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Игорь ЖЕГЛОВ 


СТОЯЛА МУЗЫКА 
В ГЛАЗАХ 


I 


! 


МЕЩЕРА 

Трясина чавкала и выла 
И прогибалась, чуть дыша, 

И в темноте невольно стыла 
Непосвященная душа. 

Кричала птица на болоте 
Про чью-то горькую вину, 

И рвался крик на дикой ноте, 

Усугубляя тишину 

Здесь на заре охота будет, 

И боль взметнется до небес. 
Зачем в леса приходят люди. 
Душа которых — темный лес? 
Зачем на отчую Мещеру 
Ложится их кривая тень. 

Они, 

Не ведая позора. 

Стучатся в окна деревень. 

За жизнь толкуют с мужиками, 
И лезут в дальнюю родню, 

И душу, 
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Как холодный камень. 

Несут лукаво к их огню 
На заповедные дороги 
Зачем идут они опять? 

Здесь предназначено немногим 
Родиться, 

Жить 

И умирать. 

Болеть о поле и о лесе. 

Вновь 

Тяготеет надо мной 
Гостеприимство этих весей 
Непоправимою виной. 


ЕЩЕ РАЗ О ЯМЩИКЕ 

Настанет неласковый день, 

И боль из глазниц упадет... 
Ямщик! 

Не гони лошадей! 

И тот лошадей бережет. 

Не свадьба, не праздник — 
Нужда 

Сквозит из открытых бровей .. 
Ямщик! 

Догоняет беда, 

Что медлишь? — 

Гони лошадей! 

Но слух обостренный его 
Не дрогнул от ветреных слов, 

И рыщет безмерное зло 
По следу саней и подков. 

В полнеба седые глаза, 

И нет в них ни страха, ни слез... 
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Ямщик, что в степи замерзал, 
Доселе еще не замерз. 


НА ОСЕННЕМ ВЕТРУ 


Хлестнула дерзко за предел 
Нас отравившая свобода.. 

Для нас условен стал герой , 

Мы любим тех , кто в черных масках... 

С. А Есенин 

Как больно на ветру стоять глухом 
И чувствовать спиной тугое время, 

Не думая о времени другом, — 

Об этом лишь, 

С осенней горькой прелью 

Безмолвны гнезда стылые грачей 
Над влажным вечереющим погостом... 

Ни лозунгов, 

Ни праздничных речей — 

Все в этом мире 
Обнаженно просто. 

Есть и герой-радетель, и судья, 

И память есть, 

Да только вот какая^ 

И черные безмерные поля 
За окоем медлительно стекают. 

Вот время — разобраться и постичь. 
Что старых истин не отринуть боле, — 
Не сладкий пряник. 

Не жестокий бич, — 

Отец и сын, 

У них земля и воля, 

И вера в ту торжественную суть 
Прощения, 

Любви 

И гордой силы... 

Мы б только это у судьбы просили 
Иной удел желает кто-нибудь? 
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ЗМЕИНЫЙ МЕД 

...И стали мне рассказывать тогда 
Историю о глупых, злобных пчелах. 
Чурающихся доброго труда. 

Но славящих свой улей в разговорах. 
Они-де не пригодны ни к чему. 

Пожрать медок, 

Поспать в каморке душной. 

Ужалить разве? 

Много ли уму 

Трудиться для такого дела нужно? 

...И стали мне рассказывать тогда, 

Для верности стократно повторяя: 

Мол, ты из улья — это не беда, 

Кто вылетел до срока — не страдает» 
Над ульем стань — 

Невидим и велик, 

И мудростью змеиною исполнись, 

Чтоб тайну сохранить, забудь язык 
И полдню предпочти глухую полночь. 

И стали мне рассказывать тогда 
Грядущего астральные картины, 

И шел я в них сквозь страны и года 
К неведомым, 

Всеблагостным вершинам 

Я шел — 

Осиротевший и чужой. 

Но боль моя и совесть оглянулись, 

А сзади чей-то улей был сожжен, 

И пчелы в улье так и не проснулись. 

А позади, в полуденной тиши. 

Не так уже дышала медуница, 

И нужно было выжить, чтобы жить, 
Рассказчикам моим всмотревшись в лица, 

Я к дому шел 

Сквозь кровь свою и пот, 

К земле своей 
Сквозь небеса и звезды, 

А в соты затекал змеиный мед... 

Я к дому шел, 

Я знал — еще не поздно. 


ПРИТЧА О ЛЕГКОЙ МИНУТЕ 

Доселе неизвестная как будто, 

А может, не любимая судьбой — 

Жила на свете легкая минута 
И жаловала благостный покой. 

Хотя она была роднею кровной 
Эпохе бед, прозрений и побед, 

И часу роковому, 

И огромной 

Вселенной, где ее невидим след. 

И вот однажды (как ведется в сказе) 
Привиделось минуте этой враз. 

Что время сотворило безобразье — 

И на земле явился легкий час. 

И взвизгнула минута: 

•— Что за шутки?! 

Что самозванец долгий натворит? 

Но легкие за ним явились сутки, 
Прибавив ей негаданных обид. 

И помрачнела, съежилась минута — 
Царица краткой милости тому. 

Кто и не чаял большего 
(и тут-то 

Вопрос недоуменный ваш сниму). 

Она ушла, как миллион таких же 
Коротких, но с претензией на власть 
И право знать, кто на земле унижен. 
(Она того на миг возвысит власть, 
Пожалует покоем и достатком, 
Надеждою, как вспышкою звезды, 

И скроется в своем покое гадком, 

Поди с нее спроси. 

Сыщи следы...) 

Я слышу — іышит вешняя земля, 

Я вижу — слышит 
Слухом почки каждой, 

Что видел я 
И то, что слышал я, — 

То рассказал, не приукрасив даже... 
Скитается тяжелая минута 
Под легким небом, на чужой земле. 



Ей славы нет. 

Прощенья 
И уюта... 

Такая притча 
О добре и зле. 

БЕТХОВЕН 

Уходит слух. 

Обожжены глаза 

Мучительнейшей болью и утратой. 
Всетенная — 

Один безмолвный зал, 

Где на созвездьях 
Музыка распята. 

Еще один фатальный крик его, 
Подернуто лицо рожденьем звука. 
Идущего из тела самого, 

Как некогда скрываемая мука. 

Еще до воспаленнейших октав 
Придет к нему возможность дотянуться, 
И клавиши, 

К рукам его припав. 

Вдруг нашими руками обернутся, 

И мы поймем 
В холодной глухоте 
Спустя века, 

На рубеже столетий: 

Ничто нас так не движет к чистоте. 

Как поиски гармонии на свете; 

Ничто так не желанно в этот час, 

Сквозь глухоту. 

Наследственную, может, 

Себя услышать, 

Как в последний раз, 

Больной душой 
И воспаленной кожей. 

О высший слух! 

Какой бы ни был день — 

Безмолвием ниспосланный на землю, 

Нас нитью сквозь иглу свою продень. 
Чтоб каждый прошептал: 

— Люблю и внемлю... 


ТАБУН 

Какая графика! 

Табун кровей горячих. 

Закат. 

Смеркается. 

В предгорьях все свежей... 

А кони в жизни очень много значат. 

Не нужно только ставить на коней. 

Надежда на себя — 

Уже полдела, 

Еще полдела — на своих друзей... 

Я помню: 

Вся долина онемела 
От совершенства медленных коней. 

Старик туркмен, меня сопровождавший, 
Как в первый раз, восторженно вздыхал. 
Он был меня раз в пять, наверно, старше, 
Как говорят. 

Почтенный аксакал. 

Мы тихо шли 

На зов зари вечерней, 

И здесь, о чудо, в памяти моей 
Живет поныне светом непомерным 
Та пара бело-розовых коней. 

Стар ик сказал: 

— Смотри, пустые кони, 

В них древняя порода умерла. 

Их от себя табун горячий гонит. 

Их не продать, 

Хоть их цена мала. 

Два облака. 

Отдельно. 

На отшибе. 

О, сколько горькой стати и тоски?! 

О как порой бывают нам близки 
Природы гениальные ошибки! 



Старик хвалил 
Лихих гнедых коней, 

И я кивал ему 
И с ним не спорил. 

Один вопрос кричал в душе моей: 
Как совершенство 
Нам приносит горе? 

Так хорошо в спокойном табуне: 
Растет твоя и ценность, и порода, 
Нет ярлыков, 

И трудной доли нет... 

Туман кумысный плыл от небосвода. 
Я уходил — 

Мечтателен и юн. 

Лишь память все рельефней 
Год от года: 

А так ли мы ценили бы табун. 

Когда б других не видели поодаль?! 


СТОЯЛА МУЗЫКА В ГЛАЗАХ... 

Я уезжал, 

А на часах 

Минута долгая кричала. 

Стояла музыка в глазах 
И боль любимой означала. 

Слеза, как нота, пролилась 
Ее невыносимой болью, 

Берущей над моей судьбою 
Неограниченную власть. 

Она повелевала мне 
Прожить всю жизнь, 

Как посвященье 
Одной любимой на земле, 

Что мне приносит очищенье, 

Святую боль. 

Высокий слог, 

И музыку в глазах бездонных, 

И лучшую из всех дорог 
К любви моей 
Неразделенной. 


в РАЗЛУКЕ 

Любимая! Вот письмена мои. 

Заплачет память на ветру осеннем. 

Как никогда мир полон потрясений. 
Как никогда недостает любви. 

Как никогда открыта суть души 
И беззащитна искренность стремлений 
Так быстро люди учатся грешить, 
Предав забвенью святость всетерпенья 
Любимая, вот письмена мои. 

Какие бы нас дни ни посетили, 

От Родины, от дома и семьи 
Любовь и жизнь даруются в России, 

И я живу целительной мечтой, 

Что сохраним мы крепкие устои. 

Жить Родиною, 

Домом 
И тобой, 

И значит это — жить на свете стоит. 




НАШИ ПУБЛИКАЦИИ 


И. А. БЕНЕДИКТОВ: 

О СТАЛИНЕ И ХРУЩЕВЕ 

Интервью с Иваном Александровичем Бенедиктовым, в течение 
двух десятилетий (с 1938 по 1958 год) занимавшим ключевые по¬ 
сты в руководстве сельским хозяйством страны, хорошо знакомым 
с методами и стилем работы И. В. Сталина, Н. С. Хрущева, дру¬ 
гих видных политических и хозяйственных деятелей, основано на 
нескольких беседах с ним, состоявшихся в 1980 и 1981 годах 
в бытность моей работы корреспондентом Гостелерадио СССР. 
Иван Александрович в тот период был на пенсии, но активно за¬ 
нимался общественной работой, в частности, по линии Общества 
советско-индийской дружбы — в конце своей служебной карьеры 
Бенедиктову довелось поработать сначала советским послом в Ин¬ 
дии (1959—1967 гг.), а затем в Югославии (1967—1970 гг.). 

Подготавливая по заданию редакции передачи о советско-ин¬ 
дийском сотрудничестве, я не удержался и стал задавать Ивану 
Александровичу вопросы на другую, более волновавшую меня те¬ 
му. Бенедиктов со свойственной аппаратному работнику сдержан¬ 
ностью отвечал сначала сухо и односложно, явно давая понять, 
что не намерен тратить время на праздные разговоры. Однако, 
почувствовав, видимо, искренность моего стремления разобраться 
в происшедшем, стал говорить раскованно, охотно и откровенно, 
согласившись даже специально побеседовать на острые темы за 
чашкой чая в своей просторной, «наркомовской» квартире на ули¬ 
це Горького. 

Иван Александрович не возражал против публикации своих вы¬ 
сказываний, хотя и сильно сомневался в возможности этого. Здесь 
он оказался полностью прав — все мои попытки «пристроить» 
интервью даже в самом усеченном виде в литературно-художе¬ 
ственные издания кончались неудачей. Но, и потеряв реальную 
надежду, я не оставлял их — хотелось доказать бывшему нарко¬ 
му несостоятельность его пессимистических оценок и, возможно, 
заложить фундамент для последующей литературной обработки 
его мемуаров Через несколько месяцев после получения оче¬ 
редного отказа из редакции известного журнала Ивана Александ¬ 
ровича не стало. Основания для продолжения борьбы отпали 
сами собой, и я предоставил рукопись «грызущей критике мы¬ 
шей». 

Сейчас, когда вошло в моду публиковать ранее запретные, шед¬ 


шие вразрез с официальными установками произведения, думаю, 
есть смысл вновь вернуться к ней. Конечно, далеко не со всеми 
бенедиктовскими высказываниями можно согласиться: некоторые 
из них и ныне, как и в те годы, представляются мне ошибочными. 
Да и он, думаю, сейчас на некоторые вопросы ответил бы иначе. 
Но я оставил все, как есть, все, как он говорил в то время, когда 
мне приходилось с ним встречаться. 

Б. ЛИТОВ, 

член Союза журналистов СССР, 
кандидат экономических наук 


— С конца 70-х годов в развитии нашей экономики наметился 
очевидный спад. В официальных документах его объясняют как 
объективными трудностями, так и субъективными просчетами. 
Большинство же ученых и специалистов аидят корень зла в от¬ 
сутствии подлинно экономического механизма развития и управ¬ 
ления народным хозвйством и особенно внедрения научно-техни¬ 
ческих достижений... Хотелось бы знать мнение по этому вопросу 
человека, занимавшего важный пост в нашей экономике в пе¬ 
риод, когда она развивалась едва ли не самыми быстрыми в мире 
іемпами .. 

— Боюсь разочаровать вас своим «консерватизмом» и «догма¬ 
тизмом». Я считал и считаю, что экономическая система, действо¬ 
вавшая у нас до середины 60-х годов, и сейчас могла бы обеспе¬ 
чивать высокие и стабильные темпы роста, устойчивую ориента¬ 
цию на эффективность и качество и, как закономерное следствие, 
постоянное повышение благосостояния широких слоев трудящихся. 
Конечно, жизнь есть жизнь, кое-что надо было изменить и обно¬ 
вить. Но это касается лишь второстепенных узлов и деталей, в це¬ 
лом же проклинаемая многими экономистами «сталинская систе¬ 
ма», как вы правильно заметили, доказала высокую эффективность 
и жизнеспособность. Благодаря ей к концу 50-х годов Советский 
Союз был самой динамичной в экономическом и социальном от¬ 
ношении страной мира. Страной, уверенно сокращавшей свое, 
казалось бы, непреодолимое отставание от ведущих капиталисти¬ 
ческих держав, а по некоторым ключевым направлениям научно- 
технического прогресса и вырвавшейся вперед. Достаточно вспо¬ 
мнить наши достижения в космосе, мирном освоении ядерной 
энергии, успехи фундаментальных наук. 

Ошибаются те, кто думает, что мы добились всего этого за 
счет экстенсивных, количественных факторов. В 30-е, 40-е да и 
50-е годы упор как а промышленности, так и в сельском хозяй¬ 
стве делался не на количество, а на качество, ключевыми, ре¬ 
шающими показателями были рост производительности труда за 
счет внедрения новой техники и снижение себестоимости продук¬ 
ции. Эти два фактора были положены в основу экономического 
роста, именно этим оценивали и продвигали хозяйственных руко¬ 
водителей, именно это считалось главным, прямо вытекающим из 
основ марксистско-ленинского учения. Конечно, с позиций сего¬ 
дняшнего дня такая «жесткость» и прямолинейность выглядит не¬ 
много наивной, да и тогда она приносила определенные «минусы». 
Но в целом направление было выбрано совершенно правильно. 


12 


13 



что доказывает опыт современных американских, западногерман¬ 
ских и японских фирм, которые уже довольно широко планируют 
как рост производительности труда, так и снижение себестоимости 
продукции на многие годы вперед... 

То же самое можно сказать и о социальной сфере, идейно-по- 
литическом климате в обществе. В своей основной массе совет¬ 
ские люди были довольны жизнью и с оптимизмом смотрели 
в будущее, верили своим руководителям. Когда Хрущев выдвинул 
задачу достижения наивысшей в мире производительности труда 
и выхода на самые передовые в мире рубежи научно-технического 
прогресса, мало кто сомневался в конечном успехе — столь ве¬ 
лика была уверенность в своих силах, способности догнать и пе¬ 
регнать Америку. 

Но Хрущев не Сталин. Плохой капитан способен посадить на 
мель самое хорошее судно. Так и произошло. Наши капитаны 
сначала сбились с курса, потеряв заданные темпы, потом стали 
шарахаться из одной крайности в другую, а затем и вообще вы¬ 
пустили из своих рук руль, заведя экономику в тупик. И, не же¬ 
лая открыто признать свою беспомощность, явное несоответствие 
высоким постам, стали сваливать все на «корабль», на «систему», 
поставив на конвейерный поток производство бесконечных реше¬ 
ний и постановлений о ее «развитии» и «совершенствовании». 
А «теоретики» и ученые начали оправдывать эту бумажную кару¬ 
сель высокоумными рассуждениями о некой «оптимальной эконо¬ 
мической модели», которая-де сама по себе, автоматически обес¬ 
печила бы решение всех наших проблем. Руководству, мол, при¬ 
дется лишь сидеть у пульта этой «модели», время от времени 
нажимая ту или иную кнопку. Нелепая, чисто кабинетная, профес¬ 
сорская иллюзия! 

— Но ведь и Ленин призывал экспериментировать искать опти¬ 
мальные варианты 

— Не к месту вы здесь ссылаетесь на Ильича, совсем не к ме¬ 
сту. Стремление к реорганизациям и реформам, постоянный пе¬ 
рестроечный зуд Ленин считал самым безошибочным признаком 
бюрократизма, в какие бы «марксистские» одежды он ни рядился. 
Вспомните пророческие ленинские слова о том, что система систе¬ 
мой, а есть еще и культурный уровень, уровень «умелости» ра¬ 
боты как «наверху», так и «внизу», который системе не подчи¬ 
нишь. Не суйтесь к народу с «ломкой системы» и реорганизация¬ 
ми, предупреждал Владимир Ильич еще в начале 20-х годов, под¬ 
бирайте людей и проверяйте фактическое исполнение дела, и 
народ это оценит. Этот важнейший, пожалуй, самый главный ле¬ 
нинский завет управления, завет, который буквально пронизы¬ 
вает все последние произведения, записки и документы Ильича, 
на деле — на словах, разумеется, все за! — сейчас забыт. Что 
же удивляться тому, что дела у нас вопреки лавине «назревших» 
постановлений и реорганизаций идут все хуже и хуже... 

При Сталине же ленинский лозунг «Кадры и контроль решают 
все» последовательно и твердо проводился в жизнь. Несмотря 
на очевидные ошибки и упущения (у кого их нет?), все крупные 
исторические задачи, стоявшие перед страной, будь то создание 
экономических основ социализма, разгром фашизма или восста¬ 
новление народного хозяйства, удалось решить. А назовите мне 
хотя бы одну экономическую или социальную проблему, которую 
даже не решить, а сдвинуть с места удалось Хрущеву и его пре¬ 


емникам! Всюду тонны слов и граммы дел, а реального продви¬ 
жения вперед так и ие видно. Скорее наоборот^ сдаем уже за¬ 
воеванные ПОЗИЦИИ... 

Поймите меня правильно. Я не против реформ и реорганизаций 
как таковых. Я против того, чтобы переносить на них основной 
упор, ожидая от очередного постановления чудодейственных ре¬ 
зультатов. Надо уменьшить раз в десять число таких постановле¬ 
ний и реорганизаций, а все силы бросить на кропотливую, чер¬ 
новую, будничную работу по реализации немногих, но четких и 
конкретных решений. Тогда и появятся чудодейственные резуль- 
таты, укрепится доверие народа к партии, которое, увы, расшаты¬ 
вается сейчас с каждым годом. Впрочем, здесь я Америк не от¬ 
крываю Именно в таком духе работал партийно-государственный 
аппарат в так называемые годы «культа личности». Думаю, не 
напрасно к опыту тех лет присматриваются — и с немалым успе¬ 
хом! — руководители крупнейших западных монополистических 
корпораций. 

— Простите з« откровенность, Иван Александрович, ко ваши 
рассуждения кажу тс в мне слишком упрощенными. Получается, что 
от того, кто возглавит страну, зависит в конечном счете все... 
Не придается ли в таком случае личностному фактору некав де¬ 
моническая сила, что, несомненно, идет вразрез с краеугольными 
положениями марксизма-ленинизма... 

— Ленин, судя по вашей логике, «шел вразрез», когда после 
окончания гражданской войны заявил, что для победы социализма 
в России нужна была лишь «культурность» коммунистов. Иначе 
говоря, умение управлять страной, по отношению к которой они 
были «каплей в народном море». Это говорилось в условиях 
страшной разрухи, голода, средневековой отсталости деревни, да 
и города, в ситуации, когда страна, говоря теми же ленинскими 
словами, напоминала «смертельно избитого человека»! 

Подавляющее большинство ученых и специалистов как в России, 
так и за рубежом, загипнотизированные так называемыми «объ¬ 
ективными факторами», открыто называли ленинский ппан строи¬ 
тельства социализма «больной иллюзией», ставкой на «демониче¬ 
ские силы большевистской партии» Демоны демонами, а социа¬ 
лизм в кратчайшие сроки мы построили вопреки всем «премуд¬ 
рым пескарям» с учеными степенями и званиями! 

Впрочем, исторические аналогии мало кого убеждают. Перейду 
лучше к сегодняшнему дню. Даже при нынешней экономической 
системе у нас есть десятки предприятий как в промышленности, 
так и сельском хозяйстве, не уступающие мировому уровню, а кое 
в чем даже превосходящие его. Возьмите, например, станкострои¬ 
тельное объединение в Иванове, которое возглавляет Кабаидзе, 
или известный колхоз председателя Бедули. 

Главное, решающее условие успехов, достигнутых флагманами 
нашей экономики, — уровень руководства, профессиональная 
компетентность директора или председателя. Не подготовят Каба¬ 
идзе или Бедуля достойных себе преемников — все опять пойдет 
под откос, скатится до преобладающего у иас уровня посредствен¬ 
ности и серости, уровня малопрофессионального ремесленниче¬ 
ства» Выходит, корень зла не в существующей экономической си¬ 
стеме — в ее условиях талантливые люди способны делать чу¬ 
деса! — а в том, что принято называть «субъективно-личностным 
фактором». 
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У нас много говорят о возрастании роли этого фактора при 
социализме. Чго ж, положение верное, только роль этого фак¬ 
тора нельзя понимать однозначно, в розовом свете. Умный, ком¬ 
петентный руководитель резко ускоряет продвижение вперед пред¬ 
приятия, отрасли, страны, слабый и посредственный также резко 
тормозит, замедляет его. Отсюда — жесткая требовательность 
к руководящим кадрам, постоянный и всесторонний контроль за 
их профессиональным, идейно-нравственным и политическим ро¬ 
стом. Без этого социализм не только не реализует, а, напротив, 
растеряет свои исторические преимущества. 

Если и говорить о создании «новой системы», то это должна 
быть крупномасштабная широко разветвленная, глубоко продуман¬ 
ная система выявления, продвижения, стимулирования роста ода¬ 
ренных людей во всех эшелонах управления, как государствен¬ 
ного, так и партийного. Сумеем подготовить и «зарядить» на выс¬ 
шие интересы несколько десятков тысяч Кабаидзе и Бедуль — 
страна совершит резкий рывок вперед. Нет — будем топтаться 
на месте под фанфарный звон очередных постановлений и реор а- 
низаций. Основной задачей партийного и, во многом, государ¬ 
ственного аппарата и должно быть нахождение и продвижение 
талантливых людей. А у нас сейчас думают об этом чуть ли не 
в последнюю очередь посвящая едва ли не все время подготовке 
очередных решений и постановлений и организации вокруг иих 
пропагандистской шумихи Более того, талантливых, ярких людей 
стараются задвинуть подальше, отдавая предпочтение послушным 
серым, а то и вовсе не умным людям, которые прорвались сейчас 
даже на министерские посты. А когда «наверху» все поставлено 
с ног на голову, и «внизу» дело не пойдет, И я ничуть не удив 
ляюсь возросшей стихийности экономических и социальных про¬ 
цессов в обществе, падению дисциплины, сознательности и ответ¬ 
ственности рядовых тружеников разрастанию то о, что модно 
ныне называть «антисоциалистическими явлениями» Повторяю 
главный источник наших бед — резкое снижение уровня партийно¬ 
государственного руководства, забвение гениальных заветов Ле¬ 
нина о подборе кадров и проверке исполнения как основном, ре¬ 
шающем инструменте партийного влияния 

— Насколько мне известно из официвльных документов и 
утверждений видных историков, избавляться от талантливых людей 
в высшем эшелоне начал именно Сталин, кадровую политику ко¬ 
торого вы считаете образцовой... 

— Если вы хотите добраться до сути, побольше работайте соб¬ 
ственной головой. С момента прихода к власти Хрущева в эти 
документы попало столько фальши и конъюнктурщины, что подчас 
диву даешься — как могло появиться такое в наших партийных, 
коммунистических издан ияхі «Видные» же ученые-специалисты, ко¬ 
торые сегодня пишут одно, завтра другое, а послезавтра третье, 
тоже не очень надежный источник. 

Теперь по сути. При Сталине продвижение в высшие эшелоны 
управления осуществлялось только по политическим и деловым 
качествам — исключения, конечно, были, но довольно редкие, 
подтверждавшие общее правило. Главным критерием являлось уме¬ 
ние человека на деле и в кратчайшие сроки изменить ситуацию 
к лучшему. Никакие соображения личной преданности и близости 
к «вождю», так называемый «блат», не говоря уже о семейно¬ 
родственных связях, в расчет не брались. Более того, с людей, 

16 


к которым Сталин особо симпатизировал, точнее ставил в пример 
другим, спрос был и жестче, и строже Я имею в виду В. М. Мо¬ 
лотова, Г. К Жукова, Н. А. Вознесенского, авиаконструктора 
А, Н Яковлева и некоторых других 

Существовавшая в те годы подлинно большевистская система 
подбора и расстановки кадров приводила к тому, что на ключевых 
постах в партии, государстве армии действительно оказывались 
наиболее талантливые и подготовленные в профессиональном от¬ 
ношении люди, совершавшие по нынешним меркам невозможные 
вещи, буквально чудеса. Н. А. Вознесенский, А. Н= Косыгин, 
Д. Ф Устинов, В А Малышев И. Ф Тевосян, Б Л Ванников, 
А. И Шахурин, Н С Патоличев — перечисляю лишь немногих, все 
они обладали выдающимися способностями и дарованиями и, что 
немаловажно, заняли высшие посты в самом расцвете своих сил. 
При Сталине Советское правительство по возрастному составу 
было едва ли не самым молодым в мире Меня к примеру, на¬ 
значили наркомом земледелия СССР в 35 лет, и это являлось ие 
исключением, а скорее правилом. Большинство наркомов было 
примерно такого воэрвста, даже моложе да и многим секретарям 
обкомов партии в тот период едва перевалило за 30 лет. Лозунг 
^Молодым везде у нас дорога» в 30-е и 40-е годы последователь¬ 
но с железной настойчивостью и твердостью проводился 
в жизнь Начав свою работу в сельскохозяйственном учреждении 
совсем еще молодым человеком, я был твердо уверен что все 
успехи по службе зависят исключительно от моих личных досто¬ 
инств и усилий, а не от сложившейся конъюнктуры или заступ¬ 
ничества влиятельных родственников Как и многие мои сверстники, 
я знал что если проявлю себя должным образом на деле, то 
мне не дадут засидеться на месте, не позволят долгие годы 
«выслуживать» один чин за другим растрачивая энергию и напор 
молодости на перекладывание канцелярских бумаг, а сразу же 
дадут дорогу «двинут» через несколько ступеней «наверх», туда, 
где действуют и решают. 

Могу с полным основанием сказать, что курс на выдвижение 
молодежи был сознательной, всесторонне продуманной и взве¬ 
шенной линией как самого Сталина, так и других членов Политбю¬ 
ро ЦК нашей партии. И эта линия полностью оправдала себя. 
Убежден, что, если бы мы вступили в войну с шестидесятилетними 
наркомами и командующими армиями, ее результаты могли бы 
быть иными... Хотя бы потому, что решить невиданные по слож¬ 
ности задачи и выдержать чудовищное напряжение военных лет, 
а затем восстановительного периода сумели бы лишь творчески, 
нешаблонно мыслящие и действующие молодые люди 

Вспоминается в этой связи Дмитрий Федорович Устинов, быв¬ 
ший в период войны наркомом вооружений. Совсем еще молодой 
человек, не имевший, естественно, большого жизненного и инже¬ 
нерного опыта, он смело, на свой страх и риск, принимал за 
несколько часов решения, связанные со строительством и осна¬ 
щением военных заводов, которые обычно требуют многомесяч¬ 
ной работы целых коллективов и проектных институтов и столь 
же многомесячных согласований с различными инстанциями., 
И, как признавали специалисты, ие ошибался в расчетах... 

Или Авраамий Павлович Завенягин, много сделавший и для 
обороны, науки и техники. «Это невозможно, немыслимо, противо¬ 
речит мировому опыту», — возмущались по поводу сроков вы- 
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двигавшихся им проектов наши высокоинтеллектуальные научные 
«светила» и специалисты. Но Завенягин добивался своего и со¬ 
вершал это «невозможное» и «немыслимое». 

Или возьмите высший командный состав Красной Армии. Ко¬ 
нечно, репрессии 1937—1938 годов ослабили его, дали возмож¬ 
ность некоторым маршалам и генералам старой закваски усилить 
свои позиции. Но параллельно с этим шел и процесс подбора и 
росте талантливых людей, умеющих воевать по-современному. 
В целом накануне войны в своем преобладающем большинстве 
руководящие должности и в армии, и в Генштабе заняли достой¬ 
ные люди, способные военачальники, правильность выдвижения 
которых была подтверждена жестоким опытом самих сражений. 
Г. К. Жуков, А. М. Василевский, К. К. Рокоссовский, И. С. Конев, 
К. Т. Мерецков, другие наши прославленные военные деятели 
сумели превзойти на полях битв лучших полководцев гитлеровской 
Германии, обладавшей, бесспорно, самой сильной армией капита¬ 
листического мирв. 

И дело не только в исконной талантливости, патриотизме и ре¬ 
волюционном энтузиазме нашего народа Все эти замечательные 
качества, как показывает опыт последних десятилетий, утрачиваются 
чуть ли не полностью, когда нет порядка и должной организации 
дела, когда отсутствует подлинно большевистская система выяв¬ 
ления, продвижения и стимулирования талантливых людей. 

Не могу согласиться с утверждениями иных «знатоков» исто¬ 
рии о том, что молодые и способные люди были привлечены 
в государственный и партийный аппарат, чтобы заполнить «ваку¬ 
ум», образовавшийся в результате репрессий 30-х годов Во-пер¬ 
вых, наряду с молодежью бок о бок работали и старье, опытные 
кадры, обеспечивалось довольно эффективное сочетание молодо¬ 
сти с опытом. Во-вторых, и это главное, на ключевые посты даже 
после репрессий 1937 года конкурентов, включая опытных заслу¬ 
женных деятелей, вполне хватало. Говорю это с полным основа¬ 
нием, поскольку хорошо помню тогдашнюю ситуацию в наркома¬ 
тах сельскохозяйственного профиля Да и в других картина была 
примерно такой же. Помню и недовольство ветеранов с дорево¬ 
люционным партийным стажем назначением молодых наркомов. 
Все было... Но ЦК твердо отстаивал свою линию, не делая ника¬ 
ких скидок на бывшие заслуги и героические деле» 

Что бы ни говорили о Сталине, при нем на руководящих по¬ 
стах находилось несравненно больше одаренных, талантливых лю¬ 
дей, чем при Хрущеве, не говоря уже о его преемниках Кстати, 
и спрос зв упущения был конкретный, индивидуальный, а не раэ- 
мыто-коллегиальный, как сейчас, когда пропадают миллиарды, 
приходят в запустение целые регионы, а ответственных днем 
с огнем не сыщешь! В наше время ситуация подобного рода была 
просто немыслимой. Нарком, допустивший перерасход двух-трех 
тысяч рублей, рисковал даже не своим постом, жизньюі Может 
быть, кое-кому это и покажется жестоким, однако с точки зрения 
государственных, народных интересов такой подход, на мой взгляд, 
полностью оправдан. 

Хорошо, конечно, что в последние годы почти прекратились на- 
падки на Сталина со стороны обывательски настроенных или по¬ 
страдавших от репрессий лиц, стали более объективно показывать 
его государственную и военную деятельность. Но, увы, методы 
и стиль руководства не возрождают или просто не могут... 

18 


— Складывается впечатление, что вы принципиально отвергаете 
реформу 1965 года и видите спасение в сталинском лозунге «Кад¬ 
ры решают все». Но ведь этв реформа отнюдь не была кабинет¬ 
ной выдумкой бюрократов, решивших во что бы то ни стало ото¬ 
мстить Сталину... Мне не раз доводилось встречаться с руководи¬ 
телями передовых предприятий и колхозоя которые жаловались 
на несовершенство сложившейся в 30-в и 40-е годы экономиче¬ 
ской системы, особенно ее оценочных показателей, К тому же 
«зацикленность» на кадровом факторе связана видимо, с истори¬ 
ческой спецификой нашей страны и сейчас уже вряд ли оправда¬ 
на, тем более что она противоречит мировому опыту- 

— Люди всегда стремятся к лучшему, а руководители, даже 
самые передовые, к облегчению своей тяжелой, зачастую небла¬ 
годарной участи. Понять по-человечески их можно: уравниловка, 
некомпетентность «верхов» больней всего бьют именно по пере¬ 
довым коллективам, — но подходить к решению государственных 
вопросов надо с государственной, а не личной или ведомственной 
колокольни, к чему склонны, к сожалению, даже весьма достой¬ 
ные и уважаемые мной люди. 

Да, я сторонник текущего, но отнюдь не капитального ремонта 
нашей экономической системы, огромные потенциальные возмож¬ 
ности которой, повторяю, доказаны опытом 30-х, 40-х и 50-х го- 
дов. 

Косыгинские реформы оцениваю неоднозначно. Алексей Нико¬ 
лаевич, которого я глубоко и искренне уважаю, был, бесспорно, 
наиболее компетентным, умелым и знающим хозяйственным ру¬ 
ководителем за послевоенные годы, что, кстати, вызыввло открыто 
враждебное отношение к нему Хрущева, органически не выносив¬ 
шего более способных чем он, людей. В косыгинских предложе¬ 
ниях есть ценные и полезные элементы, которые можно и нужно 
внедрить в экономический механизм. Но только как элементы, 
строго подчиненные плановому началу. В целом ориентация на 
прибыль, активизацию товарно-денежных отношений, возрождение 
рыночных факторов как регулирующих основ экономического раз¬ 
вития в наших условиях крайне вредна и опасна. Такое изменение 
хозяйственной стратегии неизбежно ведет и уже привело к ума¬ 
лению планового характера экономики, падению государственной 
дисциплины во всех звеньях, усилению неконтролируемости эко¬ 
номических и социальных процессов, росту цен, инфляции и дру¬ 
гим негативным явлениям. Конечно, есть и определенные «плю¬ 
сы». Но на фоне перечисленных мной огромных «минусов» они 
малозначительны. 

— В ваших исходных позициях, Иван Александрович, есть, на 
мой взгляд, очевидное противоречие. Вы утверждаете, что отход 
от сталинской экономической системы обернулся громадными «ми¬ 
нусами». Но ведь фактически отхода-то и не было: реформы 
60-х годов реализовать не удалось, они забуксовали на первых 
же шагах. По сути, последние десятилетия у нас сохранялась та 
же самвя система, которая сложилась в 30-е и 40-е годы. В этом 
плане куда логичней предположить, что нвши неурядицы проис¬ 
текают из самой сути системы, в не в результате ее измене¬ 
ний... 

— Я уже говорил вам о плохих капитанах, способных посадить 
на мель самое современное судно... 

Да, косыгинские реформы забуксовали, здесь вы правы. Но кое- 
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что все-таки внедрили, расшатав плановое начало и государствен- 
Н У Ю дисциплину. Спросите у любого директора завода, что ему 
нужно в первую очередь для выполнения плана и выпуска каче¬ 
ственной продукции? Он наверняка ответит — нормальное мате¬ 
риально-техническое обеспечение, выполнение поставщиками всех 
своих обязательств. А именно это и отошло сейчас на задний 
план, уступив место стоимостным показателям и погоне за при¬ 
былью. 

Во е допускаю, что, если бы косыгинские реформы удалось 
реализовать до конца, а не трусливо-половинчато, как привыкли 
поступать сейчас в любом вопросе, ряд экономических показате¬ 
лей существенно бы улучшился. Но достигнуто это было бы недо¬ 
пустимо высокой и, главное, неоправданной с точки зрения госу¬ 
дарственных интересов социальной ценой. В данном случае пред¬ 
лагаемое сторонниками кардинальных реформ лекарство неизбеж¬ 
но окажется хуже болезни, легочное заболевание с помощью 
таких медикаментов» может перерасти в раковую опухоль... 

счастью, пока «минусы» рыночной модели проявляются, так 
сказать, в уменьшенно-замороженном варианте. В Югославии же, 
где действовали более решительно и последовательно и где уже 
во многом прошли тот путь, на который мы только становимся 
эти «минусы» проявили себя во всей красе. Стихия рыночных 
факторов привела к острым диспропорциям между различными 
отраслями хозяйственного комплекса, целыми регионами страны, 
научно-техническая база страны безнадежно устаревает, в эконо¬ 
мике буквально свирепствует «групповой» эгоизм. Хотя югославам 
и удалось за послевоенные годы существенно поднять жизненный 
уровень населения, добиться очевидных успехов в производстве 
некоторых товаров, ряде отраслей сервиса и услуг, этот подъем 
произошел на нездоровой основе и за счет факторов, неизбежно 
ведущих к созданию взрывоопасной обстановки, к общенациональ¬ 
ному кризису, о чем, впрочем, совершенно откровенно говорят 
ведущие экономисты страны. 

«Рыночный социализм» привел к безудержному росту инфля¬ 
ции резкой социальной дифференциации и поляризации населе¬ 
ния, по уровню которых Югославия уже превзошла некоторые ка¬ 
питалистические страны, к массовой безработице и, как законо¬ 
мерное следствие, к растущему недовольству широких слоев тру¬ 
дящихся, особенно рабочих, забастовки которых давно уже стали 
обыденным явлением. Не сомневаюсь, что, если открыть все шлю¬ 
зы рыночной стихии, такая же точно, в может быть, даже хуже 
перспектива ждет и нас... И наивны надежды, что эту стихию 
удастся сдержать в социалистических рамках, под плановым конт¬ 
ролем. В Югославии, где немало толковых экономистов, думаю¬ 
щих руководителей, не раз пытались — ничего не вышло. Тут 
уже действуют объективные факторы. Субъективными намерения¬ 
ми, пускай самыми благими, их не отменишь... 

Теперь о «мировом опыте». Тенденция здесь как раз не в 
пользу рыночных факторов, скорее наоборот. Усиление плановых 
начал, акцент на перспективу наблюдаются сейчас в деятельности 
всех крупнейших американских, японских, западногерманских кор¬ 
пораций, делающих погоду в капиталистической экономике. Менед¬ 
жеры процветающих компаний, особенно японских, все больше 
думают о завтрашнем и даже послезавтрашнем дне, предприни¬ 
мают шаги, идущие вразрез с механическим равнением на рыноч- 
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ную конъюнктуру. О росте государственного сектора экономики 
практически во всех капиталистических странах, принятии и успеш¬ 
ной реализации долгосрочных экономических и научно-технических 
программ я уже не говорю — здесь капиталисты кое в чем и нас 
обошли. А ваши экономисты-иноваторы» представляют равнение 
на товарно-денежные ориентиры чуть ли не как панацею от всех 
бед! 

Если мы действительно хотим черпать полезное из-за грани цы 
а не только говорить об этом с высоких трибун, начинать надо 
с создания подлинно научной и современной системы подготовки, 
роста и продвижения кадров. Здесь Запад далеко оставил нас 
позади. Ведь это факт, что даже при примерно равной техниче¬ 
ской оснащенности производства за счет так называемых органи¬ 
зационных факторов определяемых в первую очередь компе¬ 
тентностью руководящих кадров, капиталистические фирмы доби¬ 
ваются производительности в 2—3 раза более высокой, чем наша. 
Подготовке кадров западные предприниматели уделяют куда боль¬ 
ше внимания и времени, чем реорганизациям и перестройкам. Э о 
уже не говоря о том, что с нашими шараханьями из одной край¬ 
ности в другую при таких реорганизациях любая, даже самая про¬ 
цветающая, капиталистическая фирма разорилась бы в две не¬ 
дели... 

— Но в западных фирмах куда более продуманная организа¬ 
ционная структура управления, чем у нас.. Почему бы не заим¬ 
ствовать этот опыт! 

— Заимствовать надо с умом, а не механически. Надо всегда 
идти своей дорогой и брать только то, что отвечает особенностям 
национальной экономики, органически вписывается в нее. Как 
это делают, к примеру, японцы. 

Мои хороший знакомый, вернувшийся из командировки в Япо¬ 
нию рассказал, что на предприятиях крупных корпораций, где 
практически отсутствует наглядная агитациия, он видел только один 
лозунг «Кадры решают все!», причем японцы хорошо знают, 
кому этот лозунг принадлежит... Последовательно внедрив его 
в соответствии со своей национальной спецификой буквально во 
все звенья производственного процесса, хозяева корпораций до¬ 
бились поразительных успехов, сумев на ряде важнейших направ¬ 
лений обойти даже своих американских конкурентов. В так назы¬ 
ваемых «кружках качества», позволивших японским фирмам пол¬ 
ностью избавиться от брака, использован опыт нашего стаханов¬ 
ского движения, опыт организации социалистического соревнова¬ 
ния, и в частности, саратовской системы бездефектной сдачи про¬ 
дукции, что в Японии и не скрывают... Ведущие компании Страны 
восходящего солнца регулярно составляют планы внедрения ра¬ 
бочими рационализаторских предложений, передовиков производ¬ 
ства всячески рекламируют и прославляют, как у нас в 30-е и 40-е 
годы. Мне рассказывали, что наибольший интерес к павильону 
«Социалистическое соревнование» на ВДНХ проявляют именно 
японские специалисты, которые самым тщательным образом из¬ 
учают все ценное, что появляется в этой сфере. И еще один ин¬ 
тересный факт. Оказывается, рабочие-рационализаторы и передо¬ 
вики производства в Японии получают почти символическое 
вознаграждение — там не без основания считают, что идейно¬ 
моральные факторы — корпоративный коллективизм, взаимовыруч¬ 
ка, солидарность — действуют намного сильней материального 
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стимулирования! А ведь мы открыли это еще в 30-х годахі Откры¬ 
ли и... забыли, увлекшись чисто материальными стимулами, ото¬ 
двинув в сторону другие, не менее, а, пожалуй, даже более дей¬ 
ственные! 

Вот так и получается: капиталисты активно используют наш опыт 
и наши достижения, мы же от своих огромных объективных пре¬ 
имуществ фактически отказываемся, покаянно преклоняя колени 
перед пресловутой «рыночной моделью», ориентируясь даже не 
на вчерашний позавчерашний день капиталистической экономи¬ 
ки! Если это «новаторство» и «прогресс», то что же тогда считать 
«консерватизмом» и «ретроградством»? 

Вспоминается в этой связи такой эпизод. В конце 30-х годов, 
будучи наркомом земледелия СССР, я одновременно занимал и 
пост председателя Главного выставочного комитета Всесоюзной 
сельскохозяйственной выставки, располагавшейся тогда на терри¬ 
тории нынешней ВДНХ. Сталин и другие члены Политбюро уде¬ 
ляли работе выставки большое внимание, считая ее главным 
центром распространения стахановского движения в области сель¬ 
ского хозяйства. Как-то во время осмотра экспонатов Сталин обра¬ 
тил внимание на то, что некоторые овощи, фрукты, а также зе- 
лень, доставленные на выставку с передовых хозяйств юга, имели, 
мягко говоря, не совсем товарный вид» 

— В чем дело, товарищ Бенедиктов? — спросил он. — Это вы¬ 
ставка передовых достижений или залежалого товара? 

— Продукция на выставку поступает по железной дороге, на 
что, естественно, уходит несколько дней. Госконтроль возражает 
против доставки ее самолетами, ссылаясь на неоправданные рас¬ 
ходы. 

Госконтроль смотрит на дело со своей, ведомственной коло¬ 
кольни. А вы должны подойти к вопросу с государственных по¬ 
зиций и не губить нужное дело формализмом. Для того вы нар¬ 
ком и председатель выставки, чтобы защищать эти позиции и 
бороться с таким формализмом. Люди своими глазами должны 
увидеть, какие овощи и фрукты можно выращивать. Надо вызвать 
У них желание и тягу к передовому опыту, к его распростране¬ 
нию. А ваша пожухлая продукция к этому не располагает. Эконо¬ 
мите тысячи, а теряете миллионы. 

Вскоре после этого продукцию на выставку стали доставлять 
самолетами. Сталин оказался прав: мне не раз доводилось быть 
свидетелем того, как посещавшие выставку делегации колхозов и 
совхозов буквально загорались идеей «вырастить такую же свек¬ 
лу и капусту». 

Кстати, стахановское движение позволило поднять производи¬ 
тельность труда в стране минимум в полтора раза, повысив одно¬ 
временно сознательность и культуру труда рядовых рабочих и кол¬ 
хозников. И все это в кратчайшие сроки и без каких-либо круп¬ 
ных затрат. 

— И все-таки трудно поверить, что кадровая политика при Ста¬ 
лине была на недосягаемой для нашего времени высоте. Сейчас, 
по крайней мере, нет массовых репрессий, нет дикого произвола 
м беззакония, выкашивавших лучших людей, интеллектуальный цвет 
нации.. Или вы считаете, что 1937 год укрепил ряды руководя¬ 
щих кадров! 

— Думаю, когда вы познакомитесь не с частью, а со всеми от¬ 
носящимися к теме репрессий фактами и документами, проана¬ 
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лизируете и продумаете их в контексте тогдашней сложной, на¬ 
пряженной и противоречивой обстановки, вам станет стыдно зв 
фальшивые фразы, услышанные от озлобленных, сбитых с толку, 
потерявших способность здраво рассуждать людей. Не могла бы 
наша страна так быстро и уверенно избавляться от средневековья, 
идти вперед, не сумела бы она стать вопреки всем испытаниям 
современной и великой державой, а советская культура достичь 
вершины своего расцвета, если бы «цвет нации», как вы утверж¬ 
даете, систематически выкашивали «злодей» Сталин и его окруже¬ 
ние Потому и шли вперед, потому и преодолели испытания, ко¬ 
торые не выдержала бы ни одна страна в мире, что удалось рас¬ 
крепостить, выдвинуть на первый план все талантливое, смелое, 
творческое и честное в нашем народе. А вот когда кадровая по¬ 
литика изменилась, когда в общегосударственном масштабе стал 
проводиться курс на преследование и травлю талантливых лю¬ 
дей, когда в моду вошли приспособленчество и карьеризм, твор¬ 
ческие силы народа действительно стали истощаться и мы дока¬ 
тились до позора регулярных закупок за рубежом зерна и другого 
продовольствия, острейшего дефицита товаров первой необходи¬ 
мости, допотопного состояния сферы обслуживания, прогресси¬ 
рующего отставания от Запада в научно-технической сфере. Убеж¬ 
ден, бескровные потери в экономике, политике, идеологии, кото¬ 
рые мы понесли и несем в последние десятилетия, многократно 
превосходят тот ущерб, который причинили репрессии и беззако¬ 
ния 30-х и 40-х годов. По сути, растрачен, разъеден обыватель¬ 
ской идеологией и психологией творческий потенциал нескольких 
поколений самого талантливого и наиболее здорового в своей 
нравственной основе народа! За это придется, да и приходится 
расплачиваться самой дорогой ценой. 

Да, в 30-е годы пострадали тысячи невинных людей. Конечно, 
человека, у которого незаконно расстреляли отца или мвть, мало 
утешит то, что на одну невинную жертву приходилось немало 
справедливо осужденных. Тут надо перешагнуть через свою боль, 
перестать смотреть на историю, мир через призму личной озлоб¬ 
ленности. Хотя бы ради элементарной объективности — о пвртий- 
но-классовом подходе не говорю, — для многих ваших «интеллек¬ 
туалов» он как красная тряпка для быка... Что бы ни говорили 
о том времени, его атмосферу, его настрой определяли не страх, 
не репрессии и террор, а мощная волна революционного энтузи¬ 
азма народных масс, впервые за много веков почувствовавших 
себя хозяевами жизни, искренне гордившихся своей страной, своей 
партией, глубоко веривших своим руководителям. 

К тому же надо объективно, строго документально, всесторонне 
и, главное, с наших классовых позиций разобраться в том, что 
произошло, установить общее число как заслуженно, так и не¬ 
винно пострадавших людей, определить личную вину Сталина, его 
окружения, а также выслуживающихся перед начальством перегиб¬ 
щиков на местах, которых и тогда было немало. А уж после этого 
обличать, метать громы и молнии... У нас же все наоборот: сна¬ 
чала накричим, обольем себя грязью, в потом начинаем задумы¬ 
ваться: а правильно ли сделали, не нагромоздили еще себе ис¬ 
кусственных проблем, которые потом героическими усилиями 
надо будет преодолевать? Я уверен: нвстанет пора задуматься 
о необходимости воссоздать подлинную квртину происшедшего. 
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а пока наши противники на нашем молчании зарабатывают себе 
солидные очки. 

Давно, давно пора сделать это, тем более что работы здесь 
не ючатый край. Очень много ведь было преподнесено с подачи 
Хрущева, который ненавидел Сталина и перенес своекорыстные 
интересы и личную озлобленность в большую политику. Компе¬ 
тентные люди говорили мне, что Хрущев дал указание уничтожить 
ряд важных документов, относящихся к репрессиям 30-х и 40-х го¬ 
дов. В первую очередь он, конечно же, стремился скрыть свою 
причастность к беззакониям в Москве и на Украине, где, выслу¬ 
живаясь перед Центром, погубил немало безвинных людей. Одно¬ 
временно уничтожались и документы другого рода, документы, 
неопровержимо доказывавшие обоснованность репрессивных ак¬ 
ций, предпринятых в конце 30-х годов против некоторых видных 
партийных и военных деятелей. Тактика понятная: выгородив себя, 
свалить всю вину за беззакония на Сталина и «сталинистов», со 
стороны которых Хрущев усматривал основную угрозу своей вла¬ 
сти. 

Впрочем, я увлекся, впал в предположения, стал говорить о том, 
чего твердо не знаю. Тут нужны документы и бесспорные факты, 
а я ими не располагаю. Так что прошу больше не касаться этой 
темы: говорить, не имея документальных доказательств, не при¬ 
вык... 

— Получить эти документальные свидетельства у меня еще 
меньше швнсов, архивы закрыты напрочь... Толковых исследовании 
по этому вопросу вообще нет, у партийных идеологов эта тема 
считается закрытой, а тут и вы, активный участник тех событий, 
отказываетесь что-либо сообщить.. Но я хочу знать правду — что 
мне делать! Обращаться к тем самым писателям и «интеллектуа¬ 
лам», которые, судя по вашим высказываниям, наводят тень иа 
плетекь! Или к западным крем л ено л огам, которые, квк вы пра¬ 
вильно заметили, весьма ловко зарабатывают очки! 

Хорошо, хорошо, я расскажу вам подлинный эпизод из моей 
жизни, произошедший, если мне не изменяет память, в 1937 году* 
Выводы же делайте сами... 

В то время я занимал руководящий пост в Наркомате совхозов 
РСФСР. Зайдя как-то утром в кабинет, обнаружил на столе по¬ 
вестку — срочный вызов в НКВД Особого удивления и беспокой¬ 
ства это не вызвало: сотрудникам наркомата довольно часто при¬ 
ходилось давать показания по делу раскрытых в нашем учрежде¬ 
нии вредительских групп. 

Интеллигентный, довольно симпатичный на вид следователь, веж¬ 
ливо поздоровавшись, предложил мне сесть. 

— Что вы можете сказать о сотрудниках наркомата Петрове и 
Григорьеве (фамилии по соображениям этики изменяю. — И. Б.)? 

— Отличные специалисты и честные, преданные делу партии, 
товарищу Сталину коммунисты, — не задумываясь ответил я. Речь 
ведь шла о двух моих самых близких друзьях, с которыми, как 
говорится, не один пуд соли был съеден... 

— Вы уверены в этом? — спросил следователь, и в его голосе, 
как мне показалось, прозвучало явное разочарование. 

— Абсолютно, ручаюсь за них так же, как и за себя. 

— Тогда ознакомьтесь с этим документом, — и у меня в руках 
оказалось несколько листков бумаги. 

Прочитав их, я похолодел. Это было заявление о «вредитель¬ 
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ской деятельности в наркомате Бенедиктова И. А.», которую он 
осуществлял в течение нескольких лет «по заданию германской 
разведки». Все, абсолютно все факты, перечисленные в документе, 
действительно имели место: и закупки в Германии негригоднои 
для наших условий сельскохозяйственной техники, и ошибочные 
распоряжения и директивы, и игнорирование справедливых жалоб 
с мест, и даже отдельные высказывания, которые я делал в шутку 
в узком кругу, пытаясь поразить друзей своим остроумием... Ко¬ 
нечно, все происходило от моего незнания, неумения, недостатка 
опыта — какого-либо злого умысла, естественно, не было, да и 
не могло быть. Все эти факты, однако, были сгруппированы и ис¬ 
толкованы с таким дьявольским искусством и неопровержимой 
логикой, что я, мысленно поставив себя на место следователя, 
сразу же и безоговорочно поверил во «вредительские намерения 
Бенедиктова И А.». 

Но самый страшный удар ждал меня впереди потрясенный чу¬ 
довищной силой лжи, я не сразу обратил внимание на подписи 
тех, кто состряпал документ. Первая фамилия не удивляла — этот 
негодяй, впоследствии получивший тюремное заключение за кле¬ 
вету, писал доносы на многих в наркомате, так что серьезно к его 
писаниям уже никто не относился. Когда же я увидел фамилии, 
стоявшие на втором и третьем месте, то буквально оцепенел: это 
были подписи Петрова и Григорьева — людей, которых я считал 
самыми близкими друзьями, которым доверял целиком и пол¬ 
ностью! 

— Что вы можете сказать по поводу этого заявления? — спро¬ 
сил следователь, когда заметил, что я более-менее пришел 
в себя. 

— Все факты, изложенные здесь, имели место, можете даже их 
не проверять. Но эти ошибки я совершал по незнанию, недостатку 
опыта. Рисковал в интересах дела, брал на себя ответственность 
там, где другие предпочитали сидеть сложа руки. Утверждения 
о сознательном вредительстве, о связях с германской разведкой — 
дикая ложь 

— Вы по-прежнему считаете Петрова и Григорьева честными 
коммунистами? 

— Да, считаю и не могу понять, что вынудило их подписать 
эту фальшивку... 

Понимать-то я уже начал, прокручивая в памяти отдельные, 
ставшие сразу же понятными нотки отчуждения, холодности и на¬ 
тянутости, появившиеся у моих друзей сразу после того, как я 
получил назначение на ключевой пост в наркомате... И Петров, и 
Григорьев, пожалуй, были специалистами посильнее меня, но ис¬ 
поведовали философию ««премудрых пескарей», подтрунивая под¬ 
час над моей инициативностью и жаждой быстрых изменений. 

— Это хорошо, что вы не топите своих друзей, — сказал сле¬ 
дователь после некоторого раздумья. — Так, увы, поступают да¬ 
леко не все. Я, конечно, навел кое-какие справки о вас — они 
неплохие, человек вы неравнодушный, довольно способный. А вот 
о ваших друзьях — «честных коммунистах», отзываются плохо. Но 
и нас поймите, Иван Александрович: факты имели место, честность 
тех, кто обвиняет вас во вредительстве, сомнению вами не под¬ 
вергается. Согласитесь: мы, чекисты, просто обязаны на все это 
прореагировать. Еще раз подумайте, все ли вы нам честно ска¬ 
зали. Понимаю, вам сейчас сложно, но и отчаиваться не надо — 
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Никаких, кроме моей неопытности и неумения, 

— орошо, идите, работайте. А мы с этим делом разберемся. 

На ВТ0 Р 0Й Д ень после этого разговора, когда мне по 
телефону позвонил один из секретарей ЦК, я понял, что гроза 
прошла мимо. А узелок, кстати, в этот же день прислали из ЦК 
эабыл КОМвТ ~ " бЬІП насголько ошеломлен, что совсем про него 

Видимо, Сталину просто неудобно было отменять уже при- 
нятое решение, и это вас спасло... 1 ™ 

— Не думаю. За многие годы работы я не раз убеждался, что 
формальные соображения или личные амбиции для него мало 
значили. Сталин обычно исходил из интересов дела и, если тре¬ 
бовалось, не стеснялся изменять уже принятые решения, ничуть 
не заботясь о том, что об этом подумают или скажут. Мне просто 
сильно повезло, что дело о моем мнимом «вредительстве» по¬ 
пало под его личный контроль По вопросам, касавшимся судеб 
обвиненных во вредительстве людей, Сталин в тогдашнем Пояит- 
юро слыл либералом. Как правило, он становился на сторону 
обвиняемых и добивался их оправдания, хотя, конечно, были и 
исключения. Обо всем этом очень хорошо написал в своих ме¬ 
муарах бывший первый секретарь Сталинградского обкома партии 
уянов. Да и сам я несколько раз был свидетелем стычек Сталина 
Кагановичем и Андреевым, считавшимися в этом вопросе «ястре¬ 
бами». С.МЫСЛ сталинских реплик сводился к тому, что даже с вра¬ 
гами народа надо бороться на почве законности не сходя с нее 
•займись моим делом кто-нибудь другой в Политбюро, наветвм 
завистников и подлецов мог бы быть дан ход... 

_ ~ репрессии и лроизеол творились за спиной у Ста- 

»пшк**и 3 * еГ л “едома. Но ведь на XX съезде приводились неопро¬ 
вержимые доказательства того, что именно Стаіыи был инициато¬ 
ром репрессий, намечал основные жертвы... 

р Насчет неопровержимости у меня немалые сомнения, 
все делалось тогда наспех, с явной целью опорочить Сталина и, 
главное, его сторонников Сломив их сопротивление, Хрущев и его 
ближайшее окружение рассчитывали добиться монопольного поло¬ 
жения в пвртии и государстве. А когда идет борьба за власть. 

ход пускают веяние аргументы, подчас сомнительные Прозву¬ 
чавшим,^ например в известном докладе Хрущева более чем про- 

Намек На участие Сталина в убийстве Кирова так и « 
удалось подтвердить реальными доказательствами Хрущевские 
слова о том, что Сталин якобы «руководил военными действиями 
по глобусу», оказались вздорным оговором, что подівердили прак- 
тически все маршалы и генералы, работавшие с ним в годы войнА 

(Ьаитяд^ы В ДОкладе Хрущев а на XX съезде наряду с очевидными 
фактами много и неясного, противоречивого, просто непонятного, 
особенно там где речь идет об участии в репрессиях тогдашних 

Хоѵшёв П °пГ бЮРО ' 8 ЧИСПО КОТОрых > «к известно, входил и сам 
лрущев... По торяю: здесь нужно кропотливое изучение архивных 
д куменюв И материалов, глубокий анализ и размышление с на- 
их партийных, классовых позиций, учитывающих все факторы и 
обстоятельства, а не только те, которые вписываются в заданную 
теоретическую «схему». 7 

А у нас іместо такого анализа и размышлений начинают сво- 
дить счеты со своими политическими противниками под видом, 

Р умеется, «восстановления исторической справедливости», нажи- 
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вать соблазнительный идеологический капитал «новаторов» и бор¬ 
цов с очередным «измом» ( который, конечно же, надо оформить 
как «крупный творческий вклад». Хрущев ведь тоже стал жертвой 
такого, мягко говоря, сомнительного подхода. Обругали последни¬ 
ми словами, потом полностью вычеркнули из всех исторических 
документов, как будто и не было такого деятеля в нашей истории. 
Мало еще у нас политической культуры, много низкопробной 
конъюнктурщины, погони за сиюминутными результатами, которая 
в конечном счете бьет по долгосрочным, стратегическим интере¬ 
сам... 

Итак, надо ждать анализа и изучения архивов. Но ждать-то, 
видимо, придется долго... ▲ что же делать сейчас, когда против¬ 
ники социализма наносят чувствительные удары ло нашей идео¬ 
логии, подрывают у людей доверие к партии, чернят путь, прой¬ 
денный народом! Мне, как пропагандисту, лектору общества «Зна¬ 
ние», часто приходится выступать перед молодежной аудиторией. 
Вопросов на тему культа и репрессий задается немало. Что отве¬ 
чать, чем звполнять вакуум, если даже из публикуемых мемуаров, 
когда их, конечно, публикуют, асе острое, относящееся к этой 
теме, беспощадно вымарывается! Почему вы, активный участник и 
свидетель тех событий, не можете высказать свое мнение, свою 
версию гипотезу, в конце концов! Ведь высказываются на эту 
тему вбсолютно некомпетентные, озлобленные люди, преподнося 
свое мнение как окончательную истину и убеждая кое-кого 
в этом... Или вам, сталинскому нвркому, коммунисту, наконец, не¬ 
чего им возразить и нам надо стесняться своей истории! 

— Ваша настойчивость убеждает. Стесняться нашей истории дей¬ 
ствительно не следует — при всех своих драматических страницах 
это героическая история, история великого народа. Выскажу, ни¬ 
чего не поделаешь, личную точку зрения, не подтвержденную, по¬ 
вторяю, необходимыми документами и фактами. 

Да, я активный участник событий тех лет, много раз встречался 
со Сталиным, хорошо знал видных партийных и хозяйственных ру¬ 
ководителей 30-х и 40-х годов, много раз присутствовал на за¬ 
седаниях Политбюро. Но все-таки большую часть времени зани¬ 
мался вопросами сельского хозяйства, в другом, естественно, раз¬ 
бираюсь значительно слабей. Получше, конечно, нынешних кри- 
кунов, но все-таки недостаточно профессионально Так что прошу 
учесть это. 

Репрессии 30-х и отчасти 40-х годов вызваны главным образом 
объективными факторами. Прежде всего, конечно, бешеным со¬ 
противлением явных и особенно скрытых врагов Советской власти. 
Первых было значительно меньше, чем вторых, и в этом-то и 
состояла вся трудность. 

Далеко не все, кто в результате Октябрьской революции поте¬ 
рял богатство, привилегии, возможность жить за счет труда дру¬ 
гих, бежали за границу. Немало этих людей, воспользовавшись 
сумятицей и неразберихой первых послереволюционных лет, суме¬ 
ли пробраться в государственный, партийный аппарат, даже 
в НКВД Тем более что образованных людей, квалифицированных 
специалистов не хватало всюду. Потенциальной «пятой колонной» 
была значительная часть дореволюционной интеллигенции, утра¬ 
тившей ряд привилегий и льгот, особенно материального плана, 
и перешедшей на работу в советский аппарат, как говорится, 
«скрепя сердце», не имея другой альтернативы... К этой «пятой 


колонне» относились и бывшие нэпманы, либо ненавидевшие Со¬ 
ветскую власть кулаки, часть среднего крестьянства и некоторые 
рабочие, пострадавшие в результате эксцессов и разгула стихии, 
которыми неизбежно сопровождаются любая революция и круп¬ 
ные социальные преобразования. Меньшую, но вполне ощутимую 
опасность представляла и деятельность ушедших в подполье бур¬ 
жуазных, мелкобуржуазных и даже монархически настроенных 
политических групп и группок, ряд которых поддерживал регу¬ 
лярные связи с эмигрантскими кругами. Все это было не выдумкой 
Сталина или НКВД, а самой что ни на есть прозаической реаль¬ 
ностью. 

Достаточно сказать, что в ходе расследования дела так назы¬ 
ваемой Промпартии, преследовавшей явно антисоветские цели, 
было выявлено около двух тысяч человек, сознательно и целена¬ 
правленно занимавшихся вредительской деятельностью. В середине 
30-х годов я лично был свидетелем случаев сознательного вреди¬ 
тельства в химической и кожевенной промышленности. Да и в Нар¬ 
комате совхозов РСФСР, Наркомате земледелия СССР, где мне до¬ 
велось работать, некоторые специалисты из числа дореволюцион¬ 
ных интеллигентов не упускали случая подставить нам подножку. 

С этими подрывными акциями смыкалась деятельность троцкист- 
ско-зинов евскои, а затем и бухаринской оппозиции. Их лидеров, 
правда, еще в конце 20-х годов вынудили отойти на задний план, 
выступить с покаянными речами. Однако немало сторонников 
Троцкого и Бухарина осталось в партийном и государственном ап¬ 
паратах, в армии, органах госбезопасности, где они продолжали 
вредить Советской власти по «идейным» соображениям, лицемерно 
ссылаясь при этом на идеалы Октября. Кстати, среди командного 
состава Красной Армии было немало бывших царских офицеров. 
Многие из них, включая Тухачевского, Якира, Уборевича и других, 
перешли на сторону большевиков в результате большой организа¬ 
ционной и пропагандистской работы, проделанной Троцким, вклад 
которого в укрепление обороноспособности революции, как вы 
знаете, высоко ценил Ленин. Конечно, большинство этих людей, 
сохраняя определенные предрассудки и предубеждения своего 
социального слоя, лояльно относились к Советской власти. Но 
были и те, кто держал камень за пазухой, что также являлось 
источником определенной опасности, поскольку Троцкий с его вы¬ 
дающимися организационными способностями и талантом конспи¬ 
ратора умудрялся поддерживать, находясь в эмиграции, регуляр¬ 
ные связи с недовольными внутри страны. О прямых агентах ка¬ 
питалистических разведок, которых на территории Союза в 30-е го¬ 
ды засылалось немало, я уже не говорю. 

Конечно, противники Советской власти, а их суммарно было, 
видимо, несколько миллионов, составляли явное меньшинство 
в народе. Однако, учитывая важность занимавшихся ими постов, 
более высокий уровень интеллекта, образованности, знаний, сбра¬ 
сывать их со счетов как потенциальную угрозу социализму было 
бы преступным, совершенно недопустимым для серьезного поли¬ 
тического деятеля легкомыслием. В условиях не скрывавшего 
свою враждебность капиталистического окружения, надвигавшейся 
смертельной схватки с фашизмом высшее руководство страны про¬ 
сто обязано было принять решительные крупномасштабные меры, 
чтобы обезопасить ее от возможных ударов из-за спины, обез¬ 
вредить потенциальную «пятую колонну», обеспечить максимальное 
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единство в руководящих эшелонах партии, государства, армии. 

— Вы коснулись врагов Советской власти и идейных противни¬ 
ков Сталина. Но среди репрессированных было немало тех, кто 
был готов отдать за него жизнь.. 

— Верно. Но это лишний раз доказывает, что репрессировали 
не за отсутствие личной преданности Сталину, как кое-кто хотел 
бы представить, а по другим, более серьезным соображениям. 
Каким? Ну хотя бы взять объективно назревший процесс оздоров¬ 
ления и омолаживания руководства. 

Среди старой партийной гвардии, сумевшей «зажечь» и поднять 
массы на Октябрьскую революцию, оказалось немало, говоря ле¬ 
нинскими словами, «святых» и «безруконьких» «болванов», кото¬ 
рые умели «важничать и болтать», но не умели работать по-но¬ 
вому, с учетом стоявших перед страной задач. Мой наркомат, 
к примеру, возглавлял старый большевик, человек, несомненно, 
заслуженный и честный (поэтому не называю его фамилии), но 
совершенно неспособный организовать дело. Бесчисленные уго¬ 
воры и совещания, собрания с «яркими» лозунгами, постоянные 
здравицы в честь революции, Ленина, к месту и не к месту — 
таков был его стиль, и переделать себя он был просто не в со¬ 
стоянии. Не помогал и высокий уровень образованности, культуры, 
высокие нравственные качества — деловых свойств ничем не за¬ 
менишь. 

В своих последних работах Ленин не раз подчеркивал, что боль¬ 
шинство (вплоть до 9 /ю) в партии составляют люди не умеющие 
действовать по-новому, призывая освобождать их с ответственных 
постов, невзирая ни на какие заслуги, «вычищать» их Все это, увы, 
соответствовало действительности. Естественно, что массовое вы¬ 
движение на руководящие посты более молодых способных, 
умеющих работать по-современному людей не могло проходить 
безболезненно, вызывало недовольство, обиды и обвинения со 
стороны ветеранов, сопротивление которых также надо было сло¬ 
мить. 

Но больше всего людей, конечно, пострадало не за это. 

Помните слова Ленина о том, что русский человек — плохой 
работник по сравнению с рабочим западных стран? Что греха 
твить: расхлябанность, безответственность, обломовщина у нас 
у всех в крови — от рабочего до министра, культура труда у мно¬ 
гих низкая, если не сказать примитивная. И чтобы вытравить все 
эти «родимые пятна прошлого», еще много времени и усилий по¬ 
требуется. 

Убежден, что в 30-е годы, когда решался вопрос жизни и смер¬ 
ти Советского государства, надо было использовать весь арсенал 
борьбы с нашими исконно русскими «болячками», применяя на¬ 
ряду с мерами материального и морального стимулирования меры 
административного порядка и даже карательно-репрессивные. Да- 
да, тот свмый кнут, без которого подчас просто невозможно вы¬ 
шибить из части наших людей (и не такой уж маленькой) элемен¬ 
тарное варварство, дикость и бескультурье. 

Полистайте последние тома Собрания сочинений В И, Ленина, 
где собраны его служебные письма, телеграммы, записки. Любое 
дело, не уставал повторять он, «расхлябается», при наших прокля¬ 
тых, обломовских нравах в две недели, если не подгонять, не 
проверять, не бить в три кнута» *. «Христе ради, посадите Вы за 

* Ленин В. И. ПСС, т. 44. с. 364—370. 


волокиту в тюрьму кого-либо. Ей-ей, без этого ни черта толку не 
будет» \ Чуть ли не через каждую строчку призывы к «кнуту», 
к арестам и репрессиям, вплоть до высшей меры, за безрукость, 
нерадивость, обломовщину, взятки и попытки «замять» некрасивые 
дела... И по отношению к кому эти призывы? К руководящим 
работникам, в том числе и высшего звена, к большевикам, к лю¬ 
дям, прошедшим тюрьмы, каторгу, ссылки! Да, Ленин уважал лю¬ 
дей, ценил их деловые качества. Но когда этого требовала обста¬ 
новка, проявлял жесточайшую требовательность, не останавливал¬ 
ся перед применением самых суровых и крутых, если хотите, «ка¬ 
рательных» мер. Сталин унаследовал такой стиль, да иначе и нель¬ 
зя было в то время 

В специфической обстановке 30-х и 40-х годов приравнять бес¬ 
хозяйственность, безответственность и разгильдяйство к политиче¬ 
ским преступлениям было просто необходимо. И люди, в своем 
преобладающем большинстве сознавая это, поддерживали такие 
меры. С практической точки зрения ведь абсолютно все равно, по 
какой причине построенный за счет крайнего напряжения сил за¬ 
вод не выдает столь нужную всем продукцию — из-за диверсии 
вражеских агентов или элементарного головотяпстве тех, кто не 
способен наладить производство и больше думает о личных инте¬ 
ресах, чем об общественных... И меня ничуть не трогают жалост¬ 
ливые истории о матери двух детей, получившей несколько лет 
тюрьмы из-за кражи двух пшеничных колосков. Конечно, по отно¬ 
шению лично к ней приговор был, что и говорить, жесток. Но он 
надолго отбивал охоту у сотен, тысяч других протягивать руку за 
государственным добром, наживаться за чужой счет... Разве ны¬ 
нешние, до предела обнаглевшие несуны и махинаторы всех сор¬ 
тов не лишают государство миллиардов, а может быть, десятков 
миллиардов рублей, которые, к примеру, можно было бы исполь¬ 
зовать на социальные пособия не одной, не двум, а миллионам 
матерей? 

Впрочем, я отвлекся. Подытожу сказанное. Репрессии 30-х годов 
были в своей основе неизбежны. Думаю, проживи Ленин еще лет 
10—15, он стал бы на этот же путь Не случайно наиболее после¬ 
довательные критики Сталина и так называемого «сталинизма» 
рано или поздно начинают критиковать и Ленина. В логичности 
этим людям, по крайней мере, не откажешь... 

Но, конечно же, издержек и перегибов при Ленине было бы на¬ 
много меньше 

— В чем же конкретно, по вашему мнению, состояли эти из¬ 
держки и где грань, отделяющая объективные факторы от субъ¬ 
ективных ошибок и упущений! 

— Я уже говорил, что в партийном аппарате, органах НКВД бы¬ 
ли как затаившиеся враги Советской власти, так и разного рода 
карьеристы, честолюбцы и проходимцы. Исходя из своекорыстных, 
личных интересов, они зачисляли в разряд «врагов народа» чест¬ 
ных и талантливых людей, фабриковали соответствующие «дела», 
привлекая в качестве «свидетелей» всяческих подлецов, вроде 
моих бывших друзей Петрове и Григорьева. 

Перехлестам и перегибам, особенно на местах, способствовал 
невысокий политический, общекультурный уровень — а другого 
просто не могло быть! — руководящих кадров на местах. Тем 
более что и пропаганда в этом смысле работала «по-ударному», 

• Ленин В. И. ПСС, т. 50, с. 161. 
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Среди широких масс населения возник какой-то психоз обнаруже¬ 
ния «вредительства», под которое без разбору подводили все 
подряд, даже случайные ошибки, отсутствие должного опыта 
у честных людей. Конечно, в идеале каждый случай срыва и оста¬ 
новки производства, выпуска бракованной продукции и т. п. надо 
оыло разбирать объективно и индивидуально, тщательно выясняя, 
где Ьыл недостаток опыта, где преступная халатность, в где со¬ 
знательное вредительство. Но так происходило далеко не всег¬ 
да — куда ведь легче и проще было все валить на «врагов на¬ 
рода», тем более что память об этих врагах, издевавшихся над 
простыми людьми в царское время, была еще свежа... 

овторилась, правда, в видоизмененном варианте, ситуация пер¬ 
вых лет революции и гражданской войны, когда стихия многове¬ 
ковой ненависти эксплуатируемых к эксплуататорам привела к ги- 
ели десятков тысяч невинных людей из «верхнего» и «среднего» 
соеі овия Вправе ли мы винить за эти эксцессы, эти жестокости 
ени а Дзержинского, их соратников? Абстрактно говоря, да — 
там недосмотрели, здесь недоучли, то недодумали и т п. Од¬ 
нако на практике унять разбушевавшиеся страсти, остановить же¬ 
стокую резню и кровопролитие сразу, «одним махом» было просто 
невозможно. Большевики все делали для этого, рисковали жизнью, 
но о уздать стихию не всегда удавалось. Примерно то же самое 
произошло и в 30-е годы, при Сталине 

Да, тот факт, что в ходе репрессий пострадали тысячи честных, 
невинных людей, говорит о большом вреде, который был нанесен 
нашему обществу. Но в целом крупномасштабная, решительная 
чистка партийно-государственного аппарата, армии укрепила стра¬ 
ну и сыграла положительную роль. Без издержек, подчас весьма 
болезненных и крупных, в истории не было, да и никогда не бу¬ 
дет подлинно революционных преобразований. 

В говорите о «народной стихии». Но ведь репрессии органи¬ 
зовывались партийным аппаратом и органами НКВД, которые проч¬ 
но держвп в своих руках Сталин... 

Откуда приходили в партийный аппарат и органы госбезопас¬ 
ности люди Конечно же, из народа, в основном из рабочих и 
крестьян. Не испытывать на себе влияния их настроений, сужде¬ 
нии и психологии они не могли. А рабочие и крестьяне тогда то¬ 
же не сплошь и рядом были передовыми... 

Трагизм обстановки состоял в том, что очищать, укреплять стра¬ 
ну приходилось с помощью засоренного аппарата, как партийно¬ 
го, так и I КВД, другого просто не было. Поэтому за одной вол¬ 
ной чистки следовала другая — уже против тех, кто допустил без¬ 
закония и злоупотребления должностью. Кстати, в процентном от¬ 
ношении больше всего, пожалуй, пострадали органы госбезопас¬ 
ности. Их «вычищали» регулярно и радикально — без всякой сни¬ 
сходительности к прошлым заслугам и революционной биографии. 

Сталин, несомненно, знал о произволе и беззакониях, допущен¬ 
ных в ходе репрессий, переживал это и принимал конкретные ме¬ 
ры к выправлению допущенных перегибов, освобождению из за¬ 
ключения честных людей. Кстати, с клеветниками и доносчиками 
в тот период не очень-то церемонились. Многие из них после 
разоблачения угодили в те самые лагеря, куда направляли свои 
жертвы. Парадокс в том, что некоторые из них, выпущенные 
в период хрущевской «оттепели» на волю, стали громче всех тру¬ 
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бить о сталинских беззакониях и даже умудрились опубликовать 
об этом воспоминания! 

— Простите, но ваши слова о непричастности Сталина к рас¬ 
правам нвд честными людьми не убеждают. Если двже допустить 
это, то в таком случве он был просто обязан, во-первых, честно 
и открыто признаться перед всем народом в допущенных безза¬ 
кониях, во-вторых, реабилитировать несправедливо пострадавших 
и, в-третьих, принять меры к недопущению подобных беззаконий 
впредь. Ничего ведь этого не было сделано... 

— Вы, видимо, просто не в курсе дел. Что касается во-первых 
и во-вторых, то январский Пленум ЦК ВКП(б) 1938 года открыто 
признал беззакония, допущенные по отношению к честным ком¬ 
мунистам и беспартийным, приняв по этому поводу специальное 
постановление, опубликованное, кстати, во всех центральных газе¬ 
тах. Так же открыто, нв всю страну говорилось о вреде нанесен¬ 
ном необоснованными репрессиями, на состоявшемся в 1939 году 
XV! П съезде ВКП(б). 

Сразу же после январского Пленума ЦК 1938 года из мест за¬ 
ключения стали возвращаться тысячи незаконно репрессированных 
людей, в том числе и видные военачальники. Все они были офи¬ 
циально реабилитированы, а кое-кому Сталин принес извинения 
лично. 

Ну а по поводу в-третьих, я уже говорил, что аппарат НКВД 
едва ли не больше всех пострадал от репрессий, причем значи¬ 
тельная часть была привлечена к ответственности именно за зло¬ 
употребление служебным положением, за расправы над честными 
людьми... Наибольшую ответственность, как вам, наверное, извест¬ 
но, за такие расправы несут Ягода и Ежов — бывшие наркомы 
НКВД Вместе со своими подручными они были приговорены 
к высшей мере наказания и расстреляны именно за то, что погу¬ 
били лучших людей, опытные партийные кадры. Пришедший им 
на смену Берия слыл «либералом» и на первых порах действитель¬ 
но резко сузил размах репрессий. Однако, не выдержав испыта¬ 
ния властью, тоже стал допускать злоупотребления, полностью раз¬ 
ложился в морально-бытовом плане. За год до смерти Сталина 
его сняли с поста наркома, ближайшие бериевские сподвижники 
были арестованы и находились под следствием. Кольцо вокруг Бе¬ 
рии неумолимо сжималось, недаром он проявлял лихорадочную 
активность в последние месяцы жизни Сталина, а сразу же после 
его смерти первым начал кампанию его дискредитации. 

Теперь о мерах по недопущению репрессий. Они были приняты 
XV!I! съездом ВКП(б) в 1939 году. Съезд отменил практиковавшие¬ 
ся до того регулярные массовые чистки партии. Лично я считаю, 
что это было ошибочное решение. Обеспокоенный ущербом, на¬ 
несенным партии массовыми репрессиями, Сталин ударился в дру¬ 
гую крайность и явно поторопился. Ленин был куда ближе к исти¬ 
не, когда подчеркивал, что правящая партия должна постоянно 
чистить себя от «шкурников» и «примазавшихся». Забвение этого 
завета обошлось и обходится нам страшно дорого. Правда, это 
стало очевидным лишь сейчас — тогда я не сомневался в пра¬ 
вильности принятого решения. 

В связи с заданным вами вопросом вспоминается такой эпизод. 
Когда в сельскохозяйственные наркоматы в конце 1938 года стали 
возвращаться из заключения незаконно осужденные люди, я 


3 «Молодая гвардия» № 4 


33 


Ре а юіиГоднак^ Т была в неожиданной° вЛеТвОРеНИе П ° ПОВОДу ЭГОг °- 
Еерняка^едь'знали Р эти И х людей ? поймали ? в ка в о вЛ СтвЛИН ' — На ' 

оказались. Почему не заступились » ни, положении они 

в конце концов? Неприятностей боитесь? Так Н если РИ в ШЛИ К ° МНв - 
жизни ищете, с наркомовского поста уходить нГло Т СПОКОинои 
пескари немало вреда наделать могут,?! УТ ПремуДрь,е 

Сталин был здесь не совсем прав _ что мог . г,,,» 

а идти ва-банк, как это делали л™™» ° ' предпринимал, 

добивавшиеся спасения честных люл»“ 6 нвркомЬ| - Действительно 
возникало. Сталин к счаст!» о Д ' " М ° вМ Случае н У«Ды не 

мое раздражение,' порой даже^зл^бленность'хотТоб Не ° 6ъЯСНИ - 
хорошо владел собой умело »пи,„лГ ' ОТЯ обь,чно очень 

цьгяг - *.. 

.."бо„Гр,;"Г с ;Д^“ а " достаточно белы, а 

Н самостоятельной работы. аИ^Г 0 — ПК ° И ини Днатнянон 

янный, касался оа о ботігы * Д ОВОльн о жесткий и посто- 

правлений развития Отрасли Р ' пективнь,,( - «стратегических» не¬ 
сти проводимого курса В ОператиГную^по И ;Г СКОЙ реэультативно- 
боту наркомата не вмешивали^ как сейчаі 'ноТпТ м ТвКущую Р” 
вально каждый свой небольшой шаг не гп»пп. Л министр бук- 
шениях, согласует и пересогласует с соот«» Р УЖ * ° Крупнь,х ре - 
лениями Центрального Комитрт/ соответствующими подразде- 

циями. Впрочем и отмслевй.? О ДРУтими руководящими инстан- 

-ото.,о,„г::%:.т,ГоГлГ я "г.™ ц і”о“"'”''" .«* 

„“йсГ.о^'н 6 :”'"'™™"'' 

тов, включая НКВД Л И в ОТНОШении других наркома- 

в о л ял 6 четко 3 в идет ' Д « кто "ест^ кто» ^1? РУК ° ВОдЯ — "МРЧ, по. 
определить - слишком много страховочных'' и*пеп^' ТРУДН ° 
подписей и согласований. Но била? к сожал1ию и 0 брЫнЫя° Ч сто Х 

ний и возГоЫносЫ Д ^оупотребГеЫй На ВидиГо° в ° Т Т ШНИХ ВЛИ ^ 
и дали о себе знать. ко г У даГ 

не подготоагтенные в профессиональном, но недостаточно уС той'- 

-'оЛ ~Гцо И в = сн ГСІГ 

.о, с “. н ,;“'ж ^.“..Тр^реГг« 


34 


произошли. Впрочем, языком всегда легче работать, чем головой. 
Тут я вашего брата журналиста и литератора хорошо понимаю 

— Рвз решите еще один каверзный вопрос. Вы сказали, что 
Сталин двже поощрял наркомов отстаивать незаконно репресси¬ 
рованных людей. Интересно, сохранили бы вы свой пост, всту¬ 
пившись, скажем, зв Тухачевского, Вознесенского или БлюхераІ 
Распространено мнение, что репрессии против них были вызваны 
тем, что Сталин видел в них конкурентов а борьбе за впасть... 

— За людей, перечисленных вами, я не вступился бы по той 
простой причине, что был тогда полностью уверен в их виновно¬ 
сти, как, впрочем, и подавляющее большинство советских людей. 
Насчет же «борьбы за власть», устранения «конкурентов», это, из¬ 
вините, досужие вымыслы. 

Упрощенные оценки всегда привлекательней. Очень хорошо ска¬ 
зал по этому поводу Белинский: «Чем односторонней мнение, тем 
доступней оно для большинства, которое любит, чтобы хорошее 
неизменно было хорошим, а дурное дурным, и которое и слышать 
не хочет, чтобы один и тот же предмет вмещал в себя и хоро¬ 
шее и дурное». Ну а если по сути, еще раз повторяю, и на этот 
раз без всяких оговорок о моей некомпетентности: деспотизм и 
властолюбие никакого отношения к репрессиям не имели, по 
крайней мере, со стороны Сталина — о его окружении же раз¬ 
говор особый... 

Я десятки раз встречался и беседовал со Сталиным, видел, как 
он решает вопросы, как относится к людям, как раздумывает, 
колеблется, ищет выходы из сложнейших ситуаций. Могу сказать 
совершенно определенно: не мог он, живший высшими интере¬ 
сами партии и страны, сознательно вредить им, устраняя как по¬ 
тенциальных конкурентов талантливых людей. Люди, с ученым ви¬ 
дом знатоков изрекающие подобные глупости, просто не знают 
подлинной обстановки, того, как делались дела в руководстве 
страны. 

Вопреки распространенному мнению, все вопросы в те годы, 
в том числе и относящиеся к смещению видных партийных, госу¬ 
дарственных и военных деятелей, решались в Политбюро колле¬ 
гиально На самих заседаниях Политбюро часто разгорались споры, 
дискуссии, высказывались различные, зачастую противоположные 
мнения в рамках, естественно, краеугольных партийных установок. 
Безгласного и безропотного единодушия не было — Сталин и его 
соратники этого терпеть не могли. Говорю это с полным основа¬ 
нием, поскольку присутствоввл на заседаниях Политбюро много 
рвз. 

Да, точка зрения Сталина, как правило, бралв верх. Но проис¬ 
ходило это потому, что он объективней, всесторонней продумывал 
проблемы, видел дальше и глубже других. Люди есть люди — 
постепенно к этому привыкли и, следуя линии наименьшего сопро¬ 
тивления, переставали отстаивать свое мнение до конца. Сталин 
сознавал возникавшую здесь опасность, сердился, ставил в при¬ 
мер Н. А. Вознесенского, который был тверд и последователен 
в отстаивании своих взглядов, однако изменить ситуацию так и не 
смог — перевалив 70-летний рубеж, он стал заметно сдавать, 
сказывался, видимо, возраст и колоссальное напряжение государ¬ 
ственных дел. В конце же 30-х годов коллегиальность в работе 
Политбюро проявлялась достаточно четко: бывали случаи, правда, 
довольно редкие, когда Сталин при голосовании оказывался в 
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меньшинстве. Особенно это касалось репрессий, где Сталин, как 
я уже говорил, занимал более «мягкие» позиции, чем ряд других 
членов Политбюро. 

Убежден, что Тухачевский, Якир, Блюхер и другие крупные дея¬ 
тели были репрессированы по политическим соображениям и на 
основе коллегиальных решений Политбюро. Личные моменты, если 
и были, играли подчиненную роль. Другое дело, насколько эти 
соображения обоснованны и продуманны. Ошибки, естественно, 
были возможны. Но чтобы разобраться в них, выяснить подлин¬ 
ную картину происшедшего, надо посмотреть на дело политиче¬ 
ски, с точки зрения государственных интересов, провести всесто¬ 
ронний и глубокий анализ... 

— И все-таки Тухачевский... 

— Заладили: Тухачевский, Тухачевский... Кругом только и слы¬ 
шишь: изверг Сталин погубил-де самого талантливого советского 
полководца. Сколько раз приходилось рассказывать о 30-х годах, 
и везде один и тот же вопрос... Не выдержал как-то, спросил об 
этом своего старого знакомого, кстати, ярого критика Сталине, 
имевшего самое прямое отношение к работе комиссии, реабили¬ 
тировавшей Тухачевского. 

— Непростой был человек, — отвечает. — Партийное руковод¬ 
ство над армией не очень-то признавал, самоуверенности и дво¬ 
рянской спеси тоже хватало. Но полководцы такие редко появля¬ 
ются — на десятилетия время опередил талантище огромный, не¬ 
даром его немцы больше всех боялись. Они и состряпали фаль¬ 
шивку, а НКВД сфабриковало дело. С юридической точки зрения 
обвинения полностью несостоятельны. Реабилитировали правильно, 
не сомневайся. 

— Постой, неужели только дым и был, ни малейшей искорки? 
Ведь обвинительный документ Блюхер и Алкснис подписали Они- 
то под страхом смерти не стали бы честных людей оговаривать, 
ты же знаешь... 

— Да, было кое-что. Установлено, что Тухачевский проводил 
секретное совещание, на котором обсуждались планы смещения 
Ворошилова (тогдашний нарком обороны. — В. Л.). Но юридиче¬ 
ски ни один пункт обвинения не был подтвержден. 

— Вот те наі Да в любой стране за это не только с постов сни¬ 
мают, под суд сразу же отдают! Везде министра обороны смеща¬ 
ет и назначает высшее руководство. Или ты думаешь, что Тухачев¬ 
ский надеялся убедить Сталина и других членов Политбюро сво¬ 
им красноречием? Зачем тогда секретность? Да ведь это фактиче¬ 
ски заговор, государственная измена... 

— Не горячись, ИванІ Ты в юриспруденции всегда плохо раз¬ 
бирался. Нужны были улики, точные факты, неопровержимые до¬ 
казательства, словом, все атрибуты законности, а их просто со- 
стряпалиі Да и не был Тухачевский изменником — тут речь ско¬ 
рее шла об интриге, о борьбе таланта с бездарностью... 

Не знаю, как юридически, а с точки зрения защиты интересов 
стрвны Тухачевского и его группу, если, конечно, намерение сме¬ 
стить наркома обороны имело место, надо было с ключевых по¬ 
стов убрать! Надвигалась война, на карту, по сути, ставилась судь¬ 
ба социализма, народа, и иметь среди высшего командного соста¬ 
ва людей, способных нарушить элементарную дисциплину, воин¬ 
ский долг, было бы преступлением. Можно представить себе, как 
обернулись бы события, если в самые критические моменты вой¬ 
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ны вместо одного генерала, изменившего Родине — Власова, 
их оказалось бы несколько десятков, да еще на куда более влия¬ 
тельных постах! И мало что меняет, если бы даже они ударили 
по «сталинскому режиму» из-за спины по «идейным сообр жени- 
ям». Результат-то был бы один и тот же Французскую армию фа- ч 
шисты разгромили за несколько недель в немалой степени и по¬ 
тому, что в военно-политических кругах страны не было единства, 
генералы перессорились с политиками, поддались пораженческим 
настроениям... 

Видите, стоило копнуть чуть глубже, в сторону от традиционных 

антикультовских представлений, и схема «(деспот Сталин уничтожил 
талантливых людей» начинает трещать по швам... Думаю многое 
в репрессиях 30-х и 40-х годов выйдет из рамок этой схемы, если 
делом заняться объективно и всерьез. 

— Ваше мнение созвучно позиции видного деятеля Большевист¬ 
ской пвртии сораткикв В. И. Ленине Елены Дмитриевны Ствсо- 
вой. При всей своей антипатии к Сталину окв считала, что на него 
нельзя возлагать прямую ответственность зв неоправданные реп¬ 
рессии и уничтожение честных людей. Елена Дмитриевна возму- 
щвлвсь действиями Хрущеве назыввла его «безответственным 
авантюристом» «прожектером» *. Ваши оценки близки и к сужде¬ 
ниям выдающегося немецкого писвтеля Л. Фейхтвангера, посетив¬ 
шего Советский Союз в 1937 году и опубликовавшего об этом 
книгу. Фейхтвангер хотел лично разобраться в том, действительно 
ли Сталин в целях укрепления режима своего деспотизма унич¬ 
тожает талантливых людей. Писатель, который оговаривает свое 
принципиальное несогласие с «большевистскими» методами руко¬ 
водстве, особенно «в области искусства», присутствовал на процес¬ 
се Пятакова и Радекв, лично с глазу на глаз беседовал со многи¬ 
ми обвиняемыми и пришел к твердому выводу о том. что процес¬ 
сы были полкостью обоснованны, а действия Сталине и его сорат¬ 
ников отвечали высшим интересам советского нврода и государ¬ 
ства, Фейхтвангер охарактеризовал поведение многих звпадкых 
интеллигентов поднявших шумиху о «ствлинскиж злодеяниях», 
«близоруким», «недостойным» и «бесчестным». И все-таки эю Р так 
же как и ваши суждения, убеждает мало: слишком много очевид¬ 
ных фактов, идущих с ними вразрез... 

— Что ж, я высказал свою личную точку зрения и предупреж¬ 
дал вас, что необходимыми архивными документами и материала¬ 
ми не располагаю. Но насчет «очевидности» советую все-таки 
быть поосторожней. Волюнтаризм мы осудили, а волюнтаристскую 
подачу истории пока нет, хотя в этом направлении и сделано в 
последние годы несколько робких шажков. 

Подумайте еще вот над чем. В «деспотические» 30-е годы сте¬ 
нограммы политических процессов публиковались открыто и были 
доступны фактически каждому, хотя там высказывались и шедшие 
вразрез с официальными мнения и версии. При Хрущеве, сто¬ 
роннике «открытости» и «гласности», все это было переведено в 
служебные и секретные фонды Не потому ли, что они противо¬ 
речили «очевидности» официально преподнесенных и истолкован¬ 
ных «фасгов»? 

Что касается Фейхтвангера, то он был далеко не одинок Р. Роп- 

* По свидетельству бывшего порученца ЦК ВЛКСМ при Е Д Ста¬ 
совой в 50-х годах. 
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лан, А. Барбюс, М. А Нексе, другие прогрессивные писатели, 
ученые, деятели искусств выступали в поддержку курса Сталина 
и его соратников Даже не очень-то благоволивший «силовым ме¬ 
тодам» в политике Эйнштейн отказался подписать воззвание, 
осуждавшее репрессии... Ведь это факт, что лучшая часть западной 
интеллигенции, доказавшая верность прогрессивным и гуманисти¬ 
ческим идеалам, отмежевалась от крикливой кампании разоблаче¬ 
ния «сталинских злодеяний». И наоборот, лицемерь и крикуны, 
изменившие этим идеалам, докатившиеся до сотрудничества с фа¬ 
шизмом и реакцией, больше всех надрывали горло по поводу 
«сталинского террора». Тоже хороший повод для размышлений... 

— Вы стали наркомом земледелия СССР как раз в то вромя, 
когда а советской биологической науке разрастался конфликт 
между сторонниками традиционного, мичуринского направления и 
генетиками, Лысенко и Вавиловым, Как известно, Сталин и ваш 
наркомат поддержали Лысенко, советская школа генетики под¬ 
верглась настоящему разгрому, многих ее приверженцев включая 
Вавилова, репрессировали. Отечественная биологическая наука, за¬ 
нимавшая в те годы передовые позиции, стала серьезно отставать 
от мирового уровня. Согласитесь, после всего этого трудно пове¬ 
рить, что сталинское руководство наукой было компетентным. 
Я уже не касаюсь недопустимых методов расправы с инакомысля¬ 
щими. Хрущев, при асех его недостатках, относился к ученым, ло 
крайней мере, цивилизованно,. 

— Хрущев куда больше повинен в отставании генетики, чем 
Сталин. В 30-е годы было несравненно труднее предвидеть ее 
перспективность, чем в 50-е. Никиту Сергеевича буквально заво¬ 
рожили блестящие посулы и обещания Лысенко, которому он в 
отличие от Сталина верил безоговорочно, и в результате генети¬ 
ки не получили необходимой поддержки как раз в то время, ког¬ 
да у них стали намечаться осязаемые успехи. Не сомневаюсь, что, 
если бы Сталин, обладавший незаурядным чутьем на практиче¬ 
скую ценность новых направлений, протянул бы еще лет 5—6, ге¬ 
нетики получили бы все необходимое, и даже сверх того. Уж что- 
что, а концентрировать силы и средства на решающих участках, 
находить и продвигать талантливых ученых-организаторов он умел, 
как никто иной. Ведь это факт, что именно Сталин был одним из 
первых политических лидеров мира, осознавших всю громадную 
практическую значимость ядерных исследований и освоения кос¬ 
моса. Да и твердая поддержка им малоизвестных в то время 
И. В. Курчатова и С П Королева, которых не очень-то признавала 
академическая элита, говорит о многом. Ломая косность и рути¬ 
нерство тогдашних научных «светил», ЦК партии под руководством 
Сталина придал работам на этих, казавшихся многим даже в науч¬ 
ном мире полуфантастическими направлениях общегосударствен¬ 
ное значение В результате, отставая от Запада в экономическом 
отношении на десятилетия, наша страна на ключевых участках на¬ 
учно-технического прогресса сумела занять ведущие позиции, под¬ 
вела необходимый материальный фундамент под статус великой 
державы. 

— Вы уже говорили об этом в начале нашей беседы, касаясь 
экономики... 

— Что ж, повторю еще раз, придется вам потерпеть, раз взя¬ 
лись выслушать меня до конца. 

Большинство оригинальных школ, выдвинувших советскую науку 


на передовые рубежи в мире, сложились и набрали силу в про¬ 
клинаемый иными журналистами и литераторами сталинекии пер*- 
од. Их расцвет приходится на конец 50-х — начало 60-х годов, 
после чего все постепенно пошло под откос. Знаменитые отече¬ 
ственные школы стали захиревать, в науке возобладали групповые 
интересы и монополизм именитых кланов, ученые, особенно гума¬ 
нитарного профиля, стали мельчать прямо на глазах. 

Вы наверное, находите в газетах многочисленные примеры то¬ 
го как могущественные научные кланы расправляются с талант¬ 
ливыми «чужаками». Можете говорить что угодно но я абсо - 
но убежден в том, что в начале 80-х годов КПД нашей науки 
стал куда ниже, чем сорок лет назад, а всякой дряни, мешающей 
•е нормальному развитию несравненно больше Впрочем, очисти- 
тельные процессы замедлились всюду... 


— Что ж, вернусь к ней. В конце 30-х годов и в первые пос¬ 
левоенные годы, когда страна испытывала острейшую нехватку 
сил и средств для выживания в схяатке с фашизмом, а затем и 
восстановления из руин, мЬ просто не могли иметь роскошь со¬ 
держания бесплодной, оторванной от жгучих требовании жизни 
науки. Все, буквально все в те годы жестко подчинялось интере¬ 
сам укрепления экономического и оборонного потенциала, к лю¬ 
бому вопросу подходили прежде всего именно под таким углом. 

Научные исследования, проводившиеся Лысенко и его сторон¬ 
никами, были четко нацелены на реальную отдачу и в ряде слу¬ 
чаев уже приносили осязаемый практический эффект Я имею в 
виду как повышение урожайности, так и внедрение новых, 6о ее 
перспективных сельскохозяйственных культур. Работы же Вавило¬ 
ва и его последователей каких-либо практических результатов не 
обещали даже в обозримом будущем, не говоря уже о тогдаш¬ 
нем настоящем 

Кстати, среди генетиков преобладали ученые буржуазной, доре¬ 
волюционной закваски с элитарными, подчас явно антинародными 
замашками, афишировавшие свою «аполитичность» и преданность 
«чистой науке», которой, мол, не до «заземленных», практических 
нужд. Кое-кто из них чуть ли не в открытую солидаризировался с 
человеконенавистническими расовыми «теориями» фашизма и да¬ 
же работал на их подтверждение Один из таких академических 
снобов — биолог Тимофеев-Ресовский — пошел даже на прямое 
предательство Родины, добровольно оставшись в фашистской Гер¬ 
мании где всю войну протрудился в научно-исследовательском 
институте в Берлине, тесно связанном со спецслужбами гитлеров¬ 
ского рейха. 

Симпатии такие люди, естественно, не вызывали. Но главное, 
повторяю, в том, что тогдашние генетики не сумели доказать важ¬ 
ность и перспективность своего направления. 


Конечно, с позиций сегодняшнего дня очевидно, что проявлен¬ 
ный здесь чрезмерный «практицизм» притормозил развитие «боль¬ 
шой науки». Но виновны за этот просчвт скорее те, кто нес пря¬ 
мую ответственность за академическую науку, а также в опреде¬ 
ленной мере и я, как министр земледелия Союза. Сталин, кото¬ 
рый от данной проблемы стоял довольно далеко, постоянно,, кста¬ 
ти, побуждал нас, руководителей министерского ранга, следить за 
перспективными научными направлениями, последними достиже- 
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ниями и техническим* нооинками, защищать талантливых ученых 
°т нападок и интриг бездарностей и завистников. 

о допущенный просчет все же решающего значения не имел. 
И сейчас, с высоты прошедших десятилетий, я по-прежнему счи- 

гіп' 1!'° " Р ° СОДИВШ - ИСЯ па Р тией К УР С на всемерное приближение 
х зяиственнои науки к жизни, к ее потребностям и нуж¬ 
дам был в своей основе правильным. Да и сам Вавилов, возглав¬ 
лявшим тогда Институт растениеводства, фактически признавал 
это, давал неоднократные обещания преодолеть чрезмерно узкую 
специализацию его исследований, переориентировать деятельность 
института с сторону сельскохозяйственной практики. Но своих 
обещании, к сожалению, не сдержал. 

— И все-таки аы же не будете отрицать, что в слоре Лысен¬ 
ко вааилоа победа осталась на стороне невежества и непоря¬ 
дочности, нетерпимости к иной точке зрения и что симпатии Ста¬ 
лина к Лысенко способствовали утверждению в биологии того са¬ 
мого монополизма одной группы людей, коюрый сейчас превра¬ 
тился а едва ли не самый гпааныи тормоз развития науки.. 

— Почему же не буду отрицать? Буду отрицать, и отрицать ре¬ 

шительно. Но сначала позвольте мне, старику, поворчать немного 
Тенденциозность и односторонность вопросов о Сталине и о Ва¬ 
вилове не делают вам чести. Похоже, что вы уже заняли опреде¬ 
ленные позиции, повторяя неумные выдумки, которые любят мус¬ 
сировать в так называемых «интеллигентских кругах». Зачем же 
тогда вам мои суждения? Журналист должен быть более объек¬ 
тивным и беспристрастным, если он искренне стремится понять 
что-то,^ а не «заклеймить» непонятое модными фразами. Хочу в 
Данной связи привести замечательные слова В. И. Ленина: «..Не¬ 
обходимо рассматривать не отдельные факты, а всю совокупность 
относящихся к рассматриваемому вопросу фактов, без единого 
исключения, ибо иначе неизбежно возникнет подозрение в том 
что вместо объективной связи и взаимозависимости исторических 
явлений в их целом преподносится «субъективная» стряпня для 
оправдания, может быть, грязного дела. Это ведь бывает... чаща 
чем кажется» . ' 

Похоже, вы и попались на такую «субъективную стряпню». Толь- 
ко в вопросе о Сталине ее использовали для оправдания своих 
неприглядных дел нечистоплотные политики, а в истории с Вави- 
ловым столь же нечистоплотные деятели науки. 

Что же, критику принимаю, постараюсь быть более объектив¬ 
ным, хотя, как яы понимаете, отказаться сразу от того, что считал 
семо собою разумеющимся, не так-то просто... И асе же, как яы 
ресценияаете широко распространенные утверждения о шарлатан¬ 
стве Лысенко и мученичестве Вавилова? 

ак типичнейший пример групповщины. В интересах утверж¬ 
дения своей монополии определенные люди — а последние 
20 лет, как известно, генетики держат в биологии ключевые уча¬ 
стки — распространяют заведомо ложные, порочащие «конкѵоен- 
тов» сведения. 

Я хорошо знал Трофима Денисовича Лысенко, его сильные и 
слабые стороны. Могу твердо сказать: это был крупный, талантли¬ 
вый ученый, много сделавший для развития советской биологии в 
чем не сомневался и сам Вавилов, который, кстати, и двинул его 
в большую науку, чрезвычайно высоко оцени* первые шаги мо- 
• Ленин В. И, ПСС, т. 30, с. 351. 
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лодого агронома. Ведь это факт, что на основе работ Лысенко 
созданы такие сорта сельскохозяйственных культур, как яровая 
пшеница «Лютенцес-1173», «Одесская-13», ячмень «Одесский-14», 
хлопчатник «Одесский-1», разработан ряд агротехнических приемов, 
в том числе яровизация, чеканка хлопчатника. Преданным учени¬ 
ком Лысенко, высоко чтившим его до конца своих дней, был и 
Павел Пантелеймонович Лукьяненко, пожалуй, наш самый талант¬ 
ливый и плодовитый селекционер, в активе которого 15 райониро¬ 
ванных сортов озимой пшеницы, в том числе получившие мировую 
известность «Безостая-1», «Аврора», «Кавказ». Что бы ни говорили 
«критики» Лысенко, в зерновом клине страны и по сей день пре¬ 
обладают сельскохозяйственные культуры, выведенные его сторон¬ 
никами и учениками. Побольше бы нам таких «шарлатанов»! Дав¬ 
но, наверное, решили бы проблему повышения урожайности, сняли 
с повестки дня обеспечение страны зерном. Успехи генетиков пока 
куда скромней — и не от этой ли слабости позиций, низкой прак¬ 
тической отдачи крикливые обвинения своих соперников? Хотя, 
разумеется, я этих успехов не отрицаю, просто убежден в том, 
что воцарившаяся монополия одной научной школы приносит 
немалый вред.. 

Да, ряд лысенковских положений не нашел экспериментального 
подтверждения, а кое-какие из них и просто оказались ошибоч¬ 
ными. Но назовите мне хотя бы одного ученого, который бы -»е 
ошибался, не выдвигал ложных гипотез? Что же, «шарлатаном» 
объявлять его за это? 

Теперь о борьбе вавиловского и лысенковского направлений. 
Здесь бытует немало спекуляций, искажающих истинную картину 
происходившего. Во-первых, эта борьба шла с переменным успе¬ 
хом: бывали, и не раз, моменты, когда Лысенко оказывался 
в меньшинстве В решениях, например, февральского Пленума ЦК 
1947 года говорилось об ошибочности ряда направлений его дея¬ 
тельности. Хорошо помню резкую критику Лысенко заведующим 
Отделом науки Центрального Комитета партии Юрием Ждановым, 
который, правда, позднее, в ходе разгоревшейся дискуссии из¬ 
менил свою точку зрения. 

Далее. Как бы ни драматизировались гонения на генетиков, фак¬ 
том остается то, что многие ученые этого направления, подвер - 
нутые резкой критике на известной сессии ВАСХНИЛ в 194В год^, 
где сторонники Лысенко взяли верх, продолжали, хотя и в ухуд¬ 
шившихся условиях, свою работу. Немчинов, Дубинин, Раппопорт, 
Жебрак, называю лишь тех, кого помню, — все они оставались 
в науке, несмотря на довольно резкое осуждение Лысенко и его 
сторонников, и, что весьма характерно, отказывались от «покая¬ 
ний». Что касается репрессий, то их применяли отнюдь не эа те 
или иные взгляды, а за конкретные вредительские действия, хотя 
и здесь, видимо, имелись случаи произвола и беззакония, кста¬ 
ти, и по отношению к ученым, находившимся от генетиков по 
другую сторону научных баррикад. Один такой судебный про¬ 
цесс, если мне не изменяет память, был проведен незадолго до 
войны. 

И еще на одно обстоятельство хочу обратить ваше внимание. 
После развенчания Лысенко и его сторонников все ключевые 
участки в биологической науке, воспользовавшись благоприятным 
моментом, заняли его научные противники. Уже одно это гово¬ 
рит о том, что «поголовное уничтожение генетиков» і — злобная 
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выдумка, подхваченная, к сожалению, несведущими журналистами 
и литераторами. 

.“5 асе " таки Сталин, судя по всему, благоволил Лысенко и не¬ 
долюбливал Вавилова... 

Тут с вами, пожалуй, можно согласиться. С одной лишь ого¬ 
воркой: Сталин обычно не руководствовался личными симпатия¬ 
ми и антипатиями, а исходил из интересов дела. Думаю, так было 
и в этом случае. 

Не помню точно, кажется, в 1940 году в Центральный Комитет 
партии обратились с письмом двое ученых-биологов — Любищев 
и ^фроимсон. В довольно резких тонах она обвиняли Лысенко 
в подтасовке фактов, невежестве, интриганстве и других смертных 
грехах. В письме содержался призыв к суровым оргвыводам по 
отношению к «шарлатану», наносящему огромный вред биологи¬ 
ческой науке. 

Мне довелось принять участие в проверке письма. Лысенко, ко¬ 
нечно же оправдывался, приводил разные доводы, когда убеди¬ 
тельные, когда нет, но никаких «контрсанкций» по отношению 
к обидчикам не требовал. Это был его стиль — не превращать 
науку в конкурентную борьбу с обязательным устранением про¬ 
игравших. Он страстно, фанатически верил в свою правоту испы¬ 
тывая подчас наивные надежды, что противники в силу неопро¬ 
вержимости фактов рано или поздно придут к таким же выводам 
и «сложат оружие» сами, без оргвыводов со стороны руководя¬ 
щих инстанции. «Вот видите, — сказал по этому поводу Сталин 
органически не выносивший мелких склок и дрязг, характерных 
для научной и творческой среды. — Его хотят чуть ли не за ре¬ 
шетку упечц а он думает прежде всего о деле и на личности не 
переходит. Хорошее, ценное для ученого свойство». 

И второй, весьма типичный для Лысенко факт. Когда арестовали 
Вавилова, его ближайшие сторонники и «друзья», выгораживая 
сеоя, один за другим стали подтверждать «вредительскую» вер¬ 
сию следователя. Лысенко же, к тому времени разошедшийся 
с Вавиловым в научных позициях, наотрез отказался сделать эго 
и подтвердил свой отказ письменно. А ведь за пособничество 
«врагам народа» в тот период могли пострадать люди куда с бо¬ 
лее высоким положением, чем Лысенко, что он, конечно же пре¬ 
красно знал... ' к 

Не хочу сказать, что Трофим Денисович всегда был таким. Иног¬ 
да верх брали упрямство, предвзятость, склонность к трескучей 
политической фразе. Но людей без недостатков, увы, не бывает, 
важно, чтобы достоинства перевешивали 

Впрочем, я сужу с «общечеловеческих», моральных позиций. 
Сталин же, уверен, подходил к этому, как и к другим вопросам 
политически. Что я имею в виду? 

Чтобы преодолеть отсталость, выйти на передовые рубежи тех¬ 
нического прогресса, стране нужны были ученые нового, социа¬ 
листического типа, свободные от недостатков русской буржуазной 
интеллигенции с ее дряблостью, ленью, «безрукостью», барски- 
пренебрежительным отношением к простому народу. Говоря со¬ 
временным языком, в 30-е годы сформировался массовый со¬ 
циальный заказ на ученого с активной жизненной позицией, тесно 
связанного с трудящимися, их революционной борьбой за"созда¬ 
ние нового общества, людей, непримиримых к академической ру- 
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тине и догме, «почиванию на лаврах», людей, нацеленных иа ре¬ 
шение назревших практических задач. 

В прекрасном фильме «Депутат Балтики», герой которого «де¬ 
лался» с великого русского ученого-биолога Тимирязева, глубоко 
и правдиво передан весь драматизм противостояния такого уче¬ 
ного преобладавшему в тогдашней науке «образованному мещан¬ 
ству», насквозь пропитанному буржуазными привычками и предрас¬ 
судками. Увы, большая часть дореволюционной интеллигенции 
заняла обывательские позиции, Тимирязевы были единичным яв¬ 
лением. Но их эстафету взяли в свои руки ученые нового, социа¬ 
листического мира, вышедшие из самых глубин народа, как Лысен¬ 
ко. Вавилов же так и не сумел избавиться от недостатков доре¬ 
волюционной академической элиты - 

В научной полемике, которая разгорелась между ними в 
30-х годах, Лысенко и его сторонники продемонстрировали куда 
больше бойцовских качеств, твердости, настойчивости, принци¬ 
пиальности. Вавилов же, как признавали даже его единомышлен¬ 
ники, лавировал, сдавал одну позицию за другой, старался со¬ 
хранить хорошие отношения и с «вашими и с нашими», что у 
меня, например, всегда вызывало раздражение и недоверие — 
значит, не уверен в своей позиции, боится ответственности. Ду¬ 
маю, что у людей, непосредственно руководивших в тот период 
наукой, были такие же чувства, хотя, конечно, в таких делах 
решать должны не эмоции 

Определенное малодушие и слабость проявил Вавилов и нахо¬ 
дясь под следствием, когда, не выдержав психологического давле¬ 
ния следователей, оговорил не только себя, но и других, признав 
наличие вредительской группы в Институте растениеводства, что, 
естественно, обернулось мучениями и страданиями совершенно 
невинных людей. Но об этом, правда, я узнал намного позже. 
В тот же период ни я, как нарком земледелия, ни тем более 
Сталин во все перипетии борьбы между Лысенко и Вавиловым, 
в обстоятельства его ареста не входили... 

Лысенко же даже под угрозой четвертования не оговорил бы 
ни себя, ни тем более других. У него была железная воля и 
стойкие моральные принципы, сбить с которых этого человека 
представлялось просто невозможным Другое дело, что иногда 
он впадал в необъяснимое упрямство и раздражение, начинал 
подводить под свои эмоции «теоретическую» базу... 

Полагаю, что не случайно к Трофиму Денисовичу так тянулась 
научная молодежь, которой подчас не хватает опыта, но которая 
весьма чутка к истинному и фальшивому. Мне доводилось не раз 
бывать на встречах Лысенко со студентами, аспирантами, моло¬ 
дыми учеными и могу сказать вполне определенно: он умел 
«зажигать» аудиторию, вести ее за собой, внушать молодежи 
страстное желание к творческому поиску, к достижению неорди¬ 
нарных результатов. А вот ученые старой, дореволюционной за¬ 
кваски, и я это хорошо помню по учебе в Сельскохозяйственной 
академии в 20-х годах, симпатии у нас, рабочей молодежи, рвав¬ 
шейся осваивать большую науку, не вызывали. Многие из них 
приняли революцию с большим запозданием, да и то, как гово¬ 
рится, «держа камень за пазухой», проявляли открытую неприязнь 
к «кухаркиным детям», осмелившимся начать продвижение к на¬ 
учному Олимпу. Для выходцев из рабоче-крестьянской среды 
Лысенко был своим, до мозга костей преданным идеалам рево- 
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Г т Г И ппГ:: ЯДНЬ,М ПрИмером того - сколь многого может достиг- 

‘..о*. діу *-*” 

к Лысенко. В науку рабоче-крестьянскую молодежь, 

деятельности Лысенко, чем Хруціеа..!* ОПее КрИТИческ " относился и 

Ст а лин а ^ Н рТвГа аТ в И тГктичной ОН «ьГо Де ^ Довольно отчетливо При мне 

Денисовича за стремление пмГ; РВЗ отчить,вал Трофима 
жакеткѵ» то «.' стремление подвести «марксистский базис под 

минологию на с^п! ПРОСТРвНИТЬ марксистсиую идеологию и тер 
В таком же лѵхе^Стяп' имевшие к ним прямого отношения, 
ном иГ Г иело СДеЛаЛ критичес кие пометки на одобрен- 

стно^сессии^АСХьІил^ІѴдв году РЫМ В “ СТ *" ИЛ “ ~ 

ковск б им Ь, о Т ^шания ° ТНОШеНИе СтвЛИНа К иеаыполненным лысен- 
ковским Обещаниям поднять урожайность пшеницы в 4—5 пд, 

«.оварищ Лысенко, по-видимому, поставил малореальную зада- 
жа'йнТсть о Г ° Н - “ Н ° даже если Удастся повысить уро- 

^овГ7е;а=. д с \1:: 

нема Р ло М у Р>КеТ С "" Ь ФактоГГтомТ'жГ в нашеГнауГо 

Кстати, уже не в связи с Лысенко. Сталин неоднократно пол 
держивал «внегрупповых» ученых, изобретателей-одиночек ставив 
ших. по мнению общепризнанных специалистов и государ^твенньи 
институтов, «нереальные» задачи, настаивая на оказании им Н е 0 б 

н!око °* поддержки ' выделении средств и так далее. Как и другим 
аркомам, мне тоже часто доставалось «на орехи» за отказ пол 

двигателя» 0 'В Г ИН ° Г ° ЧУДЙКа С очврв Днь.м Р проектом «вечного' 
двигателя». В большинстве случаев, естественно, «вечный двига¬ 
тель» не заводился, о чем и сообщалось Сталину хотя бывали и 

олнакпТ' д Многочисленнь| е неудачи «ку^арей-одиноч^кГ 
однако, не обескураживали его, и он снова и снова просил нао' 

ектом В Тогда Те стал разобрать . ся с очередным «новаторским» про¬ 
ектом. Тогда сталинские действия казались мне ошибочными 

отвлекавшими от более важных дел, губящими массу времени и 
нервов. Теперь же я смотрю на вопрос иначе. 

Сталин приучал нас, хозяйственных руководителей с предельным 

“Г вноситься к проектам и предложениям'«аут«йде Р овГ 

валГя Конечнп РЯТЬ т , ехническое творчество масс и кое-чего доби¬ 
вался. Конечно, изобретателям и рационализаторам особенно 

шедшим наперекор официальной линии, было в 30-е и 40-е голы 

тГло° Ч нГ Ь ’ в Т г°л ЛеГК ° “ Л и бИТСПеЙ “ сп окойной жизни» и тогда хва- 
ало на всех уровнях. Но, по крайней мере, с консерватизмом 

учреждений “ЛёТсГ ЗГОИЗМОМВ ведомственных и научный 
учреждении в те годы боролись эффективно и результативно 
всей этой мерзости было несравненно меньше. Ситуация же 
когда многие важнейшие и ценнейшие открытия и изобретения 

Л ой а т Т " а пГ Ке десятилетиями , а их авторы подвергаются изощрен¬ 
ной травле и Унижениям со стороны преследующих своекорыстные 

44 


интересы ведомств и научных институтов, в те годы представляю 
немыслимой. Волокитчиков еще на ранних стадиях уличили бы во 
«вредительской деятельности» — а, по сути, она таковой и являет¬ 
ся — со всеми вытекающими из этого для них малоприятными 
последствиями. Честно говоря, когда читаешь сегодняшние газеты, 
описывающие мытарства современных Кулибиных и Ползуновых, 
поневоле думаешь, что старый метод в конечном счете куда 
полезней и «гуманней» для страны, чем бесконечные увещевания 
и призывы к «партийной совести» с самых высоких трибун... 

— Однако по отношению к генетике Сталиным все же был 
допущен явный произвол, да и кибернетику объявили... 

— Заладили: генетика и кибернетика, кибернетика и генетика. 
Всюду только это и слышишь. Поверить иным литераторам и 
журналистам, так у нас в сталинский период и науки-то не суще¬ 
ствовало, были лишь гонения на нее да сплошные ошибки... 

Да, ошибки делались, просчеты допускались, в любом деле без 
них не обойтись- Но правда в том, что в 30-е годы таких ошибок 
делалось несравненно меньше, чем сегодня, да и сам климат в 
науке был более здоровым, творческим и, если хотите, нравствен¬ 
ным. По крайней мере, тогда погоду делали истинные ученые, 
сегодня — посредственности и бездари, создавшие такую обста¬ 
новку, в которой истинные ученые просто задыхаются. Сужу, ко¬ 
нечно, по сельскохозяйственной науке, но ситуация примерно везде 
одинаковая. 

Десятки, сотни никому не нужных, работающих «на себя» ин¬ 
ститутов, миллионы бездельников, целыми днями бьющих баклу¬ 
ши, монопольные кланы «знаменитостей», разделивших науку на 
сферы влияния и объединяющих усилия только для того, чтобы 
разделаться с талантливыми «чужаками», — вот вам настоящая, 
а не сусальная картина сегодняшней науки, которая, разумеется, 
«свободна» от сталинского «насилия и диктата»! А попытайся че¬ 
стный человек навести здесь хоть какой-то порядок, почистить 
научные сферы от паразитирующих элементов, всякой швали — 
сразу же вопли на весь мир, караул, возврат к 1937 году, пороч¬ 
ным и осужденным методам «культа»! 

Вместо того чтобы бороться с мерзостями сегодняшнего дня, 
давно превзошедшими и по масштабу, и по пагубности воздействия 
все, что было в прошлом, копошатся в реальных и мнимых ошиб¬ 
ках сорокалетней давности, талдычат о генетике и кибернетике, 
кибернетике и генетике... Впрочем, понятно: пнуть лишний раз 
мертвых вождей ничего не стоит, а вот попробуй какого-нибудь 
нынешнего директора института или даже просто заведующего 
кафедрой... 

«Корни ищем», — объяснил мне как-то знакомый литератор. 
Скорее всего, братцы мои, просто шумите, от неумения и неже¬ 
лания работать как надо ударились в столь близкое сердцу про¬ 
свещенного мещанина смакование «острого» и «пикантного». Если 
бы искали, то ставили вопрос совсем по-другому: почему то, что 
было при Сталине единичным явлением, исключением, стало сейчас 
правилом, превратилось во всеобъемлющую систему, без разру¬ 
шения которой выход советской науки на самые передовые в 
мире рубежи просто невозможен? 

Скажете, это произошло, потому что репрессированы наиболее 
талантливые и честные. Но с таким же успехом можно свалить 
вину за сегодняшние беды на Петра Первого или Ивана Грозного. 
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«™». « Р ЛвТ п Р° шло после репрессий, от «порочны* методов», 
культа личности отмежевалось не одно поколение партийных ли- 

пми° В 'л а Наши лите Р ат °Р ы все в одну дуду: Сталин, Сталин, Ста- 

... Да за эти десятилетия при нашем строе, при нашем талант¬ 
ливом народе почище «японских» или «западногерманских» чудес 

де 0 л Ж о Н пошТо°.. СОВеРШИІЬІ А У НвС Нв Т ° ЧТ ° На п Р° г Р есс ' ". регресс 

-" 03, ° ЛМе І еПе Р Ь ' Иаан Ап ександроаич, перейти несколько а 
другую сферу. Вы Ьыли наркомом и министром сельского хозяй¬ 
ства при Сталине и Хрущеве. Нельзя ли сравнить их подход к 
важнейшей отрасли экономики! " 

— Хрущев слыл в Политбюро специалистом по сельскому хо¬ 
зяйству. И это в значительной мере соответствовало действитель¬ 
ности. Никита Сергеевич довольно-таки неплохо разбирался в 
вопросах сельского хозяйства, особенно земледелия, приближаясь 
по запасу знании и компетентности к уровню хорошего агронома 
Сталин здесь ему явно уступал, чего, впрочем, и не скрывал, 
обращаясь за советом в тех случаях, когда обсуждались проблемы 
отрасли. 

Однако, как это ни парадоксально, возглавив страну Хрущев 
совершил несравненно больше ошибок и просчетов в области 
сельского хозяйства. Увлекаясь какой-либо, обычно здравой в 
своей основе идеей, Никита Сергеевич буквально загорался стрем¬ 
лением как можно быстрее воплотить ее в жизнь, спешил шел 
напролом, теряя всякое представление о реальной действитель 
ности. В результате некоторые его действия имели губительные 
просто катастрофические последствия, чего Сталин никогда бьі 
не допустил... 

Думаю, корень всего — в отношении к специалистам; ученым 
агрономам, компетентным в области сельского хозяйства людям, 
Сталин, ставивший на первое место интересы дела, принимал 
решения, как правило, выслушав мнения наиболее авторитетных 
специалистов, включая противоречащие точке зрения к которой 
склонялся он сам. Если «диссиденты» выступали аргументированно 
и убедительно, Сталин обычно либо изменял свою позицию либо 
вносил в нее существенные коррективы, хотя, правда, были и 
случаи, когда с его стороны проявлялось неоправданное упрям¬ 
ство. Хрущев, действия которого со временем все больше опреде¬ 
лялись личными амбициями, относился к специалистам, особенно 
«инакомыслящим», иначе. В моду стали входить те, кто умел по¬ 
слушно поддакивать, вовремя предугадать и «научно обосновать» 
уже сложившееся мнение Первого, которое он не менял даже 
вопреки очевидным фактам. С легкой руки Никиты Сергеевича в 
сельском хозяйстве, да и других отраслях с невиданной быстротой 
стали размножаться руководящие и научные кадры типа «чего из¬ 
волите», затирая тех, кто привык думать собственной головой и 
отстаивать свою точку зрения до конца. 

Ваша оценка противоречит широко распространенному пред¬ 
ставлению о том, что при асех своих сумасбродствах Хрущев был 
демократичней, гуманней и терпимей к чужому мнению, чем 
Сталин - 

— Глубоко ошибочное представление. Видимость часто прини¬ 
мают за сущность — в этом-то и вся закавыка. В случае с Хру- 
щевым это тем более сложно, что с «им за годы пребывания на 
посту № 1 произошли разительные метаморфозы. 
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Я хорошо знал Никиту Сергеевича как в довоенные, так и в 
первые послевоенные годы. Это был сильный, динамичный и чрез¬ 
вычайно работоспособный руководитель. Большой природный ум 
с крестьянской хитрецой и сметкой, инициативность, находчивость, 
врожденнь е демократизм и простота, умение расположить к себе 
самых разных людей — все эти качества заслуженно позволили 
Хрущеву занять высокие посты в партии, войти в Политбюро. 
В те годы он действительно был демократом, считался с чужим 
мнением, относился к людям по-настоящему уважительно. Впро¬ 
чем, таков был общий настрой, определявшийся Сталиным и его 
окружением, и Никита Сергеевич, как умный человек, старался 
«идти в ногу». 

Сделавшись Первым и укрепив свою власть отстранением «ан¬ 
типартийной» группы, Хрущев буквально на глазах начал менять¬ 
ся. Природный демократизм стал уступать место авторитарным 
замашкам, уважение к чужому мнению — гонениям на инакомыс¬ 
лящих, в число которых сразу же попадали те, кто не высказывал 
должного энтузиазма по поводу «новаторских» идей «выдающего¬ 
ся марксиста-ленинца». 

По правде говоря, я не сразу уловил эти изменения и продол¬ 
жал на Политбюро, ответственных совещаниях унаследованную со 
сталинских времен привычку говорить то, что думаешь и считаешь 
правильным, приятно или неприятно это «вождю». Хрущев вначале 
реагировал на это спокойно. Постепенно, однако, в его отношении 
ко мне стала ощущаться какая-то отчужденность, а затем и от¬ 
крытая враждебность. Наиболее ощутимо я почувствовал ее, когда 
выступил против неумного, мягко говоря, предложения Никиты 
Сергеевича перевести Сельскохозяйственную академию из Моск¬ 
вы в деревенскую местность. Раскручивавшаяся в то время кампа¬ 
ния «ближе к производству» приводила к несуразностям, нарушав¬ 
шим нормальное управление многими отраслями народного хозяй¬ 
ства. 

«Послушай, Иван, не лезь ты на рожон, — сказал мне близкий 
друг, работавший в аппарате Хрущева. — Не такой он демократ, 
как кажется на первый взгляд. Убедить все равно не сможешь, 
а вот портфель потерять — вполне». Совету этому я не внял и 
вскоре действительно расстался с руководящими постами в народ¬ 
ном хозяйстве, получил назначение послом в Индию... 

Впрочем, и на дипломатической должности я не изменил своей 
привычке «лезть на рожон», иными словами, предпринимать ка¬ 
завшиеся мне нужными шаги, которые, однако, могли вызвать 
недовольство руководства. Так, действуя на свой страх и риск, 
я организовал, наверное, впервые в нашей советской истории по¬ 
купку крупного участка земли за рубежом, в Дели, под террито¬ 
рию посольства СССР. Сегодня стоимость земли в индийской 
столице возросла в десятки раз, и мы экономим за счет этого 
большие валютные средства. Но в то время на подобные опера¬ 
ции смотрели косо, под идеологическим прицелом — приобретение 
земельной собственности, мол, «чуждый социализму метод» и 
более приличествует «буржуазному рантье», чем коммунисту. 
С большим скрипом, используя свои давние связи в Госплане и 
Министерстве финансов, сумел добиться выделения необходимых 
средств. Вот тогда-то, на собственном примере ощутил возросший 
на высших этажах бюрократизм и механическое равнение на Пер¬ 
вого, стремление уйти от личной ответственности, застраховаться 
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максимальным количеством подписей и виз. «Новый» стиль управ¬ 
ления давал себя зиать — плохое намного быстрее распростра¬ 
няется, чем хорошее, а склонность к перестраховке, перекладыва¬ 
нию ответственности на чужие плечи в аппарате была всегда. 

Возвращаясь к вашему вопросу, хочу еще раз повторить: именно 
Хрущев начал избавляться от людей, способных твердо и до конца 
отстаивать свои взгляды. Многие сталинские наркомы, привыкшие 
говорить в лицо самую горькую правду, постепенно уходили со 
своих постов. А те, кто оставался, превращались, за редким ис¬ 
ключением, с умных царедворцев, прекрасно сознававших всю 
пагубность хрущевских «начинаний», но считавшихся со сложив¬ 
шейся расстановкой сил и тем, кто ее в конечном счете опреде¬ 
лял... Хрущев был прав, когда в октябре 1964 года, выслушав 
упреки в «авантюризме» и «прожектерстве», обвинил своих сорат¬ 
ников в том, что они своим соглашательством и молчанием спо¬ 
собствовали осему этому. Он, правда, забыл, что сам поощрял 
подобный стиль поведения, который постепенно стал преобла¬ 
дающим. Ведь именно Никита Сергеевич навсегда убрал из «боль¬ 
шой политики» деятелей так называемой «антипартийной группы» 
во главе с Молотовым, осмелившихся высказывать собственное 
мнение о деятельности Первого секретаря ЦК, остро критиковав¬ 
ших его недостатки и упущения... 

Допускаю, что Хрущео был бопее авторитарен, чем принвто 
полагать, но поверить в то, что Сталин а большей степени 
считался с чужим мнением, самостоятельностью людей, трудно¬ 
вато... 

И тем не менее это так. Почитайте воспоминания компетент¬ 
ных людей — тех, кто близко знал Сталина, работал с ним, как 
говорится, бок о бок. Г. К Жуков, А. М. Василевский, К. К Рокос¬ 
совский, Н. Г. Кузнецов, И. С. Исаков, С. М. Штеменко другие 
наши военачальники — все они в один голос признают, что Сталин 
ценил самостоятельно мыслящих, умеющих отстаивать свое мне¬ 
ние людей. Г. К. Жуков, знавший Сталина лучше, чем кто-либо 
прямо пишет, что с ним можно было спорить и что обратное 
утверждение просто неверно. Или полистайте превосходную, луч¬ 
шую, на мой взгляд, книгу о нашем времени авиаконструктора 
А. Яковлева «Цель жизни», где он дает оценку стилю и методам 
работы Сталина, его человеческим качествам с позиций честного 
русского интеллигента, не склоняющегося к тому или иному идео¬ 
логическому лагерю. 

Так уж устроен мир обычно выделяют и приближают к себе 
людей, родственных по духу, по отношению к работе, жизни. 
Человек глубокого аналитического ума, решительный, волевой и 
целеустремленный, Сталин поощрял такие же качества и у своих 
подчиненных, испытывая очевидную симпатию к людям твердых 
и независимых суждений, способным отстаивать свою точку зре¬ 
ния перед кем угодно, и, наоборот, недолюбливал малодушных, 
угодливых, стремящихся «приспособиться» к заранее известному 
мнению вождя. И если по отношению к молодым, начинающим 
работникам допускалось определенное снисхождение, своего рода 
«скидка» на первоначальную робость и отсутствие опыта, опытным 
и даже очень заслуженным деятелям подобные «человеческие 
слабости» никогда не прощались. «Толковый специалист, — сказал 
как-то об одном из них Сталин. — Но ставить на руководящую 
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работу нельзя. Слишком угодлив. Такой из любви к начальству 
наделает вреда больше, чем самый лютый враг. И не спросишь 
за это — мнение-то согласовано с руководством». 

Приходилось, правда, довольно редко, возражать Сталину и 
мне. Спорить с ним было нелегко, и не только из-за давления 
колоссального авторитета. Сталин обычно глубоко и всесторонне 
продумывал вопрос и, с другой стороны, обладал тонким чутьем 
на слабые пункты в позиции оппонента. Мы, хозяйственные руко¬ 
водители, знали твердо: за то, что возразишь «самому», наказания 
не будет, разве лишь его мелкое недовольство, быстро забывае¬ 
мое, а если окажешься прав, выше станет твой авторитет в его 
глазах. А вот если не скажешь правду, промолчишь ради личного 
спокойствия, а потом все это выяснится, тут уж доверие Сталина 
наверняка потеряешь, и безвозвратно. Потому и приучались гово¬ 
рить правду, невзирая на лица, не щадя начальственного само¬ 
любия. 

К сожалению, необходимые строгость и последовательность про¬ 
являлись не всегда. В ряде случаев Сталин, может быть, из-за 
острой нехватки людей, может быть, по каким-то личным сообра¬ 
жениям, допускал назначения, и на высокие посты, людей, склон¬ 
ных к угодливости, умеющих ловко пристраиваться к сложившейся 
конъюнктуре. Так было, на мой взгляд, с выдвижением А. Я. Вы¬ 
шинского, занимавшего некоторое время даже пост министра ино¬ 
странных дел, — человека редкого ораторского дара, блестящей 
образованности и глубоких знаний, но приспособленца по своей 
сути. Обычно же, повторяю, предпочтение отдавалось принци¬ 
пиальным, самостоятельно мыслящим людям. И не случайно в го¬ 
ды Великой Отечественной войны Сталин открыто называл своим 
преемником Г К. Жукова, а в первые послевоенные годы — 
Н. А. Вознесенского — людей железной воли, с твердым и пря¬ 
мым характером, чаще других возражавших ему при обсуждении 
военных и государственных вопросов. 

Или возьмите выступление Сталина на последнем в его жизни 
Пленуме ЦК партии, где, сославшись на возраст и здоровье, он 
официально попросил освобождения хотя бы от некоторых выс¬ 
ших постов. Одновременно Сталин подверг резкой критике двух 
своих ближайших соратников — В. М. Молотова и А. И. Микояна, 
которых многие прочили в его преемники, именно за то, что они 
якобы не обладали достаточной твердостью и самостоятельностью. 
Этот упрек, особенно в отношении В. М. Молотова, мне и сейчас 
кажется несправедливым. Но сталинский подход весьма показате¬ 
лен. И здесь отнюдь не было «скрытой игры», «византийской хит¬ 
рости», о чем так любят посудачить западные «кремленологи» и 
«советологи» — с их работами я достаточно познакомился, нахо¬ 
дясь за рубежом. Дело в том, что Сталин вскоре достойного, 
с его точки зрения, преемника, по крайней мере, на один из 
высших постов, подобрал. Я имею в виду Пантелеймона Кондрать*?- 
вича Пономаренко, бывшего первого секретаря ЦК Компартии 
Белоруссии, который во время войны возглавлял штаб партизан¬ 
ского движения при Ставке Верховного Главнокомандования. Об¬ 
ладая твердым и самостоятельным характером, Пантелеймон Кон- 
дратьевич одновременно был коллективистом и демократом до 
мозга костей, умел располагать к себе, организовывать дружную 
работу широкого круга людей. Сталин, видимо, учитывал и то, 
что Пономаренко не входил в его ближайшее окружение, имел 
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собственную позицию и никогда не старался переложить ответ¬ 
ственность на чужие плечи. 

Документ о назначении П. К. Пономаренко Председателем Со¬ 
вета Министров СССР был завизирован уже несколькими членами 
политбюро, и только смерть Сталина помешала выполнению его 
воли. Став Первым секретарем ЦК, Хрущев, который, естественно, 
ьіл в курсе всего, предпринял необходимые шаги с тем, чтобы 
отодвинуть Пономаренко подальше — сначала в Казахстан, затем, 
в 1955 Г °ДУ, на дипломатическую работу, послом в Польшу, а по- 
ом в Нидерланды. Впрочем, и здесь он работал недолго — 
опасного «конкурента» быстренько препроводили на пенсию, весь- 
ма скромную и без причитавшихся ему льгот за государственную 
службу. Человек простой, скромный и непритязательный в личной 
жизни, обремененный заботами о родных и близких, он в бук¬ 
вальном смысле влачил полунищенское существование, когда на¬ 
конец после отставки Хрущева друзья, обратившись в ЦК, доби¬ 
лись достойного обеспечения его старости. 

Я специально остановился на этой истории, чтобы предварить 
ваши возможные вопросы о «гуманности» и «человеколюбии» 
Хрущева на фоне «жестокого» и «деспотичного» Сталина. Да Ста¬ 
лин бывал крут, подчас неоправданно, иногда жесток. Но при нем 
люди, совершившие определенные просчеты и пониженные за это 
в должности, могли снова пойти вверх, как это случилось с 
Жуковым, С. К имошенко, Л 3. Мехлисом, некоторыми 
наркомами. Да и меня временно понижали в должности, делали 
замом затем снова назначали наркомом. При Хрущеве же вышед¬ 
шие из доверия Первого шли только вниз и никогда уже не под¬ 
нимались При его преемниках тоже... Почему? Да потому, что 
Сталин не хотел ломать людей, давал им шанс исправить ошибки, 
понимая что умелых руководителей не так-то просто найти. Хру- 
щев же думал только об укреплении своей власти, опасался того 
что обиженные им люди, вновь оказавшись на высоких постах 
могут представить этой власти потенциальную угрозу... 

А как же все-таки с разоблачением культа личности? Многие 
считают, что, пойдя на это, Хрущев проявил и политическую 
смелость и гуманность, по крайней мере, по отношению н невин¬ 
но пострадавшим людям, 

— Не вижу особой, тем более политической смелости в том, 
чтобы зоевать с мертвыми, делать их козлом отпущения за 
ошибки прошлого и, конечно же, недостатки настоящего. Обычно 
такой «смелостью» блещут те, кто при «живом начальстве» ел 
его глазами, вел себя, как говорится, тише воды, ниже травы. 
Уже потом, когда становится безопасно, они компенсируют свое 
малодушие и трусость «смелыми» проклятиями в адрес «тирана» 
и «деспота». к 

Среди высшего руководства Хрущев пожалуй, больше всех 
заискивал перед Сталиным, боязнь которого принимала у Никиты 
Сергеевича болезненные, подчас анекдотичные формы что есте¬ 
ственно, не способствовало повышению его авторитета в 'глазах 
Первого и без того недолюбливавшего, как он говорил в раздра¬ 
жении, «Никиту». Хрущев, думаю, понимал это: но ничего не мог 
с собой сделать — есть вещи, неподвластные нашей воле. На за¬ 
седаниях Политбюро, ответственных совещаниях, где мне дове¬ 
лось присутствовать, Никита Сергеевич в отличие, например от 

50 


Молотова или Жданова, возражавших, иногда довольно резко, 
Сталину, не то что сказать против, пикнуть не смел 

Что касается «гуманности», то она к истинным причинам раз¬ 
облачения культа личности отношения не имеет, хотя, конечно, 
выпив и расчувствовавшись, Хрущев и мог пустить искреннюю слезу 
по поводу душераздирающего рассказа о страданиях в сталин¬ 
ских лагерях — при всей своей черствости по отношению к лю¬ 
дям он был человеком эмоциональным, а кое в чем и сентимен¬ 
тальным. Вообще-то версия о «гуманности» его намерений была 
на руку Никите Сергеевичу, и он делал все, чтобы на этот крючок 
клюнуло как можно больше легковерных, благо проглотить его, а 
точнее, сделать вид, что поверили, и у нас в стране, и за рубежом 
их более чем достаточно. 

Может быть, вам и неизвестно, но я еще не забыл, что в 
30-е и 40-е годы Хрущев водил прочную дружбу с Л. М. Кагано¬ 
вичем, «железным иаркомом», занимавшим в Политбюро самые 
жесткие непримиримые позиции по отношению к «врагам народа». 
В тесном контакте с Кагановичем Хрущев сначала в Москве в 
предвоенные годы, а затем на Украине в послевоенные весьма, 
пожалуй, даже чересчур решительно очищал партийные организа¬ 
ции от «переродившихся» и «вредительских элементов». В ходе 
чисток пострадало немало честных людей, что вызвало недоволь¬ 
ство Сталина и послужило одной из причин утраты доверия его к 
Кагановичу. Хрущеву же удалось реабилитировать себя бесспор¬ 
ными успехами восстановления разрушенных войной сельского 
хозяйства и промышленности Украины. 

Помню, как в это время я позвонил Никите Сергеевичу, бывшему 
тогда первым секретарем Компартии республики, в Киев, попросил 
тщательней разобраться с группой ответственных работников 
сельского хозяйства, исключенных из партии, как я был убежден, 
необоснованно, — некоторых из них я знал очень хорошо. Хру¬ 
щев внимательно меня выслушав, обещал переговорить с Кага¬ 
новичем, который был послан Политбюро на Украину, чтобы 
помочь ему организовать дело. Никита Сергеевич дал понять, что 
вопрос будет, видимо, решен положительно, и просил меня «не 
поднимать шума в Центре, что может только осложнить ситуацию». 
Не знаю, разговаривал ли он с Кагановичем или нет, только людям 
это не помогло. 

Вообще, я обратил внимание на весьма странную вещь. Когда 
говорят о Сталине, все его действия обычно объясняют борьбой 
за власть, когда же речь заходит о Хрущеве, его акции приписы¬ 
вают исключительно благородным мотивам — «гуманности», «де¬ 
мократизации», «состраданию» и тому подобному Не знаю, чего 
тут больше: наивности или сознательного самообольщения. Хру¬ 
щев, как и Сталин, был политиком. И его действия определялись 
вполне прозаическими, политическими интересами, весьма дале¬ 
кими от возвышенных морально-нравственных категорий... 

— Хотелось бы конкретно знать, что аы имеете в виду. И по¬ 
путно, чем объясняете тот бесспорный факт, что разоблачения 
культа пичности, массовых репрессий 30-х и 40-х годов вызвали 
такой широкий положительный резонанс! 

— Главной пружиной действий Хрущева была борьба за власть, 
за монопольное положение в партийном и государственном аппа¬ 
ратах, чего он в конце концов и добился, совместив два высших 
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поста — Первого секретаря ЦК КПСС и Председателя Совета 
Министров СССР. 

Но вначале положение Никиты Сергеевича было сложным. Хотя 
он и был первым по партийной линии, большинство в Политбюро 
составляли отнюдь не его сторонники, скорее наоборот. Молотов, 
Маленков, Каганович, Ворошилов, другие видные партийные и 
государственные деятели из бывшего сталинского окружения были 
отнюдь не высокого мнения о Хрущеве, рассматривали его как 
компромиссную фигуру, калифа на час, что он, конечно, хорошо 
понимал. В государственном и партийном аппаратах на местах 
также оставалось немало прошедших сталинскую школу людей, 
весьма скептически оценивавших хрущевское «новаторство». Надо 
было ослабить и сломить эту «оппозицию», представить своих 
политических противников в неприглядном свете, осуществить 
массированную обработку общественного сознания в антисталин¬ 
ском духе. Я имею в виду подготовку необходимой почвы для 
мелкобуржуазного, авантюристического прожектерства, шедшего 
вразрез со строгим, научным реализмом марксистско-ленинского 
подхода. Кампания по развенчанию Сталина и реабилитации жертв 
его «репрессий» идеально подходила для этих целей, тем более 
что часть реабилитированных получала посты в партийном и 
государственном аппарате, становясь, естественно, опорой Хрущева. 

Что касается «широкого общественного резонанса», то он также 
объясняется вполне прозаическими интересами определенных, как 
сейчас модно говорить, социальных слоев и групп. Шумные апло¬ 
дисменты из-за рубежа понятны: кампания по дискредитации 
Сталина, которую на Западе умело перевели в кампанию по дис¬ 
кредитации Советской власти, ослабила и расколола международ¬ 
ное коммунистическое и рабочее движение, усилила ревизионист¬ 
ские и оппортунистические тенденции, посеяла сумятицу в умах и 
чувствах прогрессивно настроенных людей, короче, сыграла на 
руку политическим противникам социализма, которые в основном 
этой кампании и аплодировали. 

Да и в нашей стране антикультовские обличения приветствовали 
те, кому был не по душе честный труд, железная дисциплина и 
порядок, разного рода бездельники, ловкачи, мошенники, парази¬ 
тирующие за счет других — попробуй тронь их, и сразу же нач¬ 
нется крик о «деспотизме», «подавлении свободы», «рецидивах 
сталинских репрессий»! Критика Сталина импонировала определен¬ 
ной, особенно склонной к обюрокрачиванию и отрыву от масс 
части работников партийно-государственного аппарата, которые, 
устав от напряженного ритма и строгой дисциплины труда, связы¬ 
вали с «новым стилем» Хрущева надежды на спокойную, облегчен¬ 
ную жизнь. И, конечно же, хрущевская «оттепель» пришлась по 
душе широким кругам творческой интеллигенции, которая в си¬ 
лу своей общественной специфики испытывает тягу к индивидуа¬ 
лизму, анархической распущенности, тяготится руководящей ролью 
партии, маскируя свою истинную позицию «прогрессистской» 
фразеологией о «свободе», «гуманизме» и «демократии». 

Многие интеллигенты не могут простить социализму, что при 
капитализме им удалось бы устроиться поудобней. Они как бы 
не замечают, что отсталая в экономическом и культурном отноше¬ 
нии страна, на которую обрушились невиданные в истории испы¬ 
тания, просто не могла наладить за короткий срок современный 
сервис и быт, вынуждена была уделять первостепенное внимание 
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основным нуждам народа. Они не верят в величие и масштаб¬ 
ность наших задач, дача и машина для этих людей куда важней, 
чем высокие идеалы социализма, которые выстрадало не одно 
поколение борцов за народное счастье. Не умея работать засучив 
рукава, драться за свои идеи, они теряются и опускают руки 
перед любым проявлением несправедливости и безобразий, начи¬ 
нают расхваливать «абсолютную», внеклассовую свободу, доказы¬ 
вать необходимость более «гуманной» и «демократической» си¬ 
стемы, за которой легко угадываются контуры «либерализованно¬ 
го» капитализма. Их не волнует, чем такой капитализм обернется 
для простых людей, основной массы трудящихся, они готовы сми¬ 
риться и с духовным гнетом денежного мешка — лишь бы пла¬ 
тили побольше. Именно такие люди охотней всего запугивают себя 
и других ужасами так называемого «сталинизма», под которым, 
естественно, понимаются краеугольные основы социалистического 
строя и прежде всего руководящая роль Коммунистической пар¬ 
тии... 

Просвещенное мещанство всегда было опорой беспринципных 
политиков И в прошлом, и в настоящем, и на Западе, и, как это 
ни печально, в социалистическом обществе. 

— Откровенно говоря, ваша «раскладка» кажется мне слишком 
схематичной, хотя и не лишенной известной последовательности и 
логики. Я не раз встречал, и в разных слоях населения, немало 
честных, преданных социализму людей, которые тем не менее 
считают Сталина преступником... И потом, если я вас прааильно 
понял, Хрущева поддержала наиболее склонная к обюрокрачива¬ 
нию часть партийно-государственного аппарата. Но разве не Ста¬ 
лин поставил аппарат над массами, дал бюрократам невиданную 
власть! 

— Любая попытка объяснить глубинные причины неизбежно 
грешит схематизмом, моя, естественно, не исключение. Но я, 
по крайней мере, пытаюсь объяснить, а не уйти от такого объяс¬ 
нения, прикрываясь сентиментально-обывательскими восторгами по 
поводу «смелости» и «благородства» Хрущева. 

Да, немало честных и думающих людей у нас уже введено в 
заблуждение, сбито с толку тенденциозно подобранными, а иногда 
и фальсифицированными материалами. Тем более что полемизи¬ 
ровать с официальной версией у нас не принято, да и умение 
думать, дискутировать на весьма низком уровне. Но это времен¬ 
ное явление. Подлинная правда истории рано или поздно все 
равно всплывет, как бы ни топипи ее в своекорыстных целях 
нечистоплотные политики и Васиссуалии Лоханкины из интеллигент¬ 
ских кругов. 

Профессора, литератора ввести в заблуждение куда легче, чем 
простого рабочего, оценивающего политику по самому верному 
критерию — что она дает для повседневной, практической жизни 
рядового человека. Несмотря на официальные осуждения и раз¬ 
облачения, у Сталина до сих пор немало сторонников в разных 
кругах и особенно в среде простых рабочих, колхозников, военно¬ 
служащих — людей старшего поколения, знавших обстановку того 
времени на собственном примере, а не по газетным передови¬ 
цам. Ни у Хрущева, ни у нынешних руководителей такой глубокой 
и благодарной памяти в народе не останется, да и не может 
остаться, хотя они вовсю и афишировали свою «народность». 

Насчет бюрократов, невиданные привилегии которым дал Ста- 
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ЛИН, тут вы совершенно не правы. Сталин, по сути, ничего не знал, 
кроме работы, и трудился с полной самоотдачей, не делая себе 
ни малейших поблажек и послаблений, по 14, 15, 16 часов в день. 
Подчиняясь заданному им ритму, в таком же напряжении труди- 
лись члены Политбюро, наркомы, ответственные работники цент¬ 
ральных, да и местных органов. 

14 16-часовой день был для нас не исключением, а скорее 
правилом. В отпуск уходили раз в 5—6 лет, да и то далеко не все. 
Выходных практически не бывало. 

Железная дисциплина, постоянный контроль, работа при макси¬ 
мальном напряжении сил и, главное, требование конкретных ре¬ 
зультатов, реального улучшения дел, отсутствие чего было равно¬ 
сильно смещению с поста, невзирая ни на какие заслуги в про¬ 
шлом, — все это приводило к такой производительности и 
эффективности управленческого труда, о которой в наши дни 
можно было бы только мечтать. Не помню, например, ни одного 
постановления или решения ЦК, Политбюро или Совмина, которое 
осталось бы невыполненным. Сейчас, говорят, напротив, среди их 
растущей лавины не найти такого, которое было бы выполнено 
хотя бы наполовину... Кстати, ссылки на трудности и «объективные 
обстоятельства» в наше время всерьез не принимались. «Вы для 
того и поставлены на руководящий пост, чтобы их преодоле¬ 
вать», — говорил обычно в подобных случаях Сталин 

Я нашел и перечитал книжку Лиона Фейхтвангера о посещении 
в 1937 году Советского Союза, о которой вы говорили. Он пишет, 
в частности, что лица, занимавшие сколько-нибудь ответственное 
положение, «почти не уделяют времени для еды, они почти не 
спят и не видят ничего особенного в том, чтобы вызвать по теле¬ 
фону из театра, во время представления, человека только для 
того, чтобы задать ему какой-нибудь срочный вопрос, или позво¬ 
нить ему в три или четыре часа утра по телефону. Я нигде не 
встречал такого количества неутомимо работающих людей, как в 
Москве... Если в Нью-Йорке или Чикаго я не обнаружил американ¬ 
ских темпов работы, то я обнаружил их в Москве» \ Верное 
наблюдение, так и было! 

Между прочим, о спецпайках, дачах, буфетах и тому подобных 
привилегиях мы, наркомы, и не думали — не до того было. Тем 
более что малейшее злоупотребление в этом плане каралось бес¬ 
пощадно — Госконтроль и парторги ЦК работали эффективно, да 
и с критикой «снизу», со стороны трудящихся, считались куда 
больше, чем в сегодняшнее время. 

В народе хорошо знали, что льготы руководителям дают для 
продления рабочего дня еще на В часов в сутки, потому и не 
осуждали и не возмущались, как сейчас, когда министру действи¬ 
тельно предоставлены многие привилегии, а результатов его 
руководства годами, десятилетиями не видно. Если иметь в виду, 
конечно, положительные результаты... 

Иными словами, Сталин, образ жизни и быта которого отличал 
большевистский аскетизм и пуританизм, держал аппарат в ежовых 
рукавицах, полагая, и как показало время, не без основания, что 
многочисленные соблазны жизни могут снизить производитель¬ 
ность труда руководителей, подорвать доверие к ним, а значит, 
и к партии простых людей, от чего в нашей стране зависит много. 
Хотя, с друг ой стороны, Сталин иногда закрывал глаза на мелкие 
* Фейхтвенгер Л. Москва. 1937, с. 26. 


личные слабости наркомов, особенно молодых, если они, конечно 
не отражались на работе... 

Конечно, такая сверхэксплуатация, драконовский режим не всем 
нам были по вкусу — люди есть люди, хотелось расслабиться, 
уделить хоть немного времени семье, личным интересам, а кое- 
кому и вкусить благ от почета, привилегий, высокого положения... 

— Вы хотите сказать, что Хрущев сыграл на этом! 

- Да, этот «человеческий» фактор во многом расширил и укре¬ 
пил поддержку Хрущева руководителями в центре и особенно 
на местах — Никита Сергеевич выступал за более «мягкую» 
дисциплину и режим труда, слыл человеком, способным «понять» 
и «войти в положение», хотя в целом был довольно требователь¬ 
ным. Не случайно одной из первых «ласточек» нового стиля стал 
запрет Хрущева оставаться на работе после В часов вечера. 
При Сталине же многие наркоматы работали и по ночам, что, 
конечно же, изматывало людей. 

С другой стороны, Молотов и Маленков считались ярыми при¬ 
верженцами «жесткого», сталинского стиля, решительно осуждали 
как «перерождение» и «разложение» морального облика» комму¬ 
ниста даже малейшие отступления от партийных требований, что, 
разумеется, популярности им в аппарате не прибавляло... 

Не скрою, я отнюдь не был «сталинистом», мне больше импони¬ 
ровал Хрущев. К тому же я полагал, что при нем получу большую 
свободу рук, сумею быстрее реализовать ту программу, которую 
наметил. Ожидания эти, однако, не оправдались. Свобода действий 
министров при Хрущеве заметно сузилась, снизилась и на всех 
уровнях требовательность и ответственность. О работе стали ду¬ 
мать меньше, о разных жизненных благах — больше. Думаю, 
именно тогда и образовалась трещина, которая впоследствии, при 
преемниках Хрущева, привела к отрыву аппарата от масс и, как 
обратная реакция, к появлению враждебности аппарату в широких 
слоях населения, трудящихся, чего в 30-е, 40-е да и 50-е годы 
не было. 

Но главное даже не в этом. Я много размышлял над тем, почему 
провалился «большой скачок» Хрущева в коммунизм в начале 
60-х годов, почему мы топчемся на месте с середины 70-х — благо 
времени и возможностей на посольской работе и пенсии нема¬ 
ло* — и вот к какому выводу пришел. С середины 50-х годов, 
когда требовательность к кадрам стала снижаться, жизнь, напро¬ 
тив, поставила задачу эту требовательность повысить, иначе решить 
новые, более сложные и масштабные задачи было бы невозможно. 
Хрущев, прошедший сталинскую школу и не забывший кое-каких 
ее уроков, еще как-то пытался остановить этот процесс. Его пре¬ 
емники, увы, поддались течению, рецидивам, говоря ленинскими 
словами, «сил и традиций старого общества». На многих партийных 
и государственных постах оказались некомпетентные, недостойные 
своих высоких постов люди; неспособные обеспечить правильное 
руководство делами. Да и продвижение по служебной лестнице 
стало оторванным от действительных заслуг. Министрами, секре¬ 
тарями ЦК и даже членами Политбюро становится не тот, кто 
сумел, к примеру, решить продовольственную проблему в своей 
области или вывести свои предприятия на мировой уровень, а тот, 
кому повезло вследствие стечения удачных обстоятельств. 

Естественно, не умея по-настоящему работать, все эти люди 
увлекаются бумагами и реорганизациями, штампуют одно руково- 
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дящее постановление за другим, произносят бесчисленные речи 
с призывами «работать по-новому». 

— Вернемся к бопее конкретным вещам. Не могли бы вы по¬ 
дробней рассказать о различиях в подходе Сталина и Хрущева 
к проблемам сельского хозяйства! 

— Вполне отчетливо эти различия проявились уже после смерти 
Сталина, когда Никита Сергеевич решил ошеломить мир «новатор¬ 
ством» своего подхода. Конечно, и до 1953 года у Хрущева были 
свои излюбленные идеи, свои проекты решения тех или иных 
проблем. Однако в отличие от других членов Политбюро он не 
умел, да и не хотел отстаивать свои взгляды, тем более что 
предпринятые им как-то в этом плане робкие попытки подверг¬ 
лись самой жестокой критике со стороны Сталина, который орга¬ 
нически не выносил, как он раздраженно отзывался, «маниловского 
прожектерства». Сказывалась, видимо, и гипертрофированная 
боязнь Сталина, что снискало Никите Сергеевичу репутацию без¬ 
ропотного, послушного и недалекого исполнителя, напрочь лишен¬ 
ного политического честолюбия, стремления играть первую роль... 
Впоследствии Хрущев весьма ловко использовал в борьбе за 
власть это ложное впечатление, сложившееся, однако, у многих. 

Но вернусь к различиям. Прежде всего они касались частного, 
приусадебного хозяйства колхозников и рабочих совхозов, а также 
кустарно-промысловой и кооперативной деятельности. Даже после 
завершения коллективизации деревни индивидуальный сектор играл 
большую роль. В довоенные годы от 60 до 90 процентов овощей, 
мяса, молока, яиц, других видов сельскохозяйственной продукции, 
за исключением, разумеется, зерна и технических культур, давали 
именно личные подсобные хозяйства. Они же производили боль¬ 
шую часть фруктов, ягод. Кстати, большую часть доходов как в 
предвоенные, так и в первые послевоенные годы колхозники полу¬ 
чали не от общественного, а от своего личного хозяйства. Сталин 
считал такое положение объективно неизбежным на длительный 
период и беспощадно пресекал все попытки форсировать дальней¬ 
шую «коллективизацию» и обобществление, чему я был свидетелем 
неоднократно. 

Хрущев же, напротив, расценивал частное приусадебное хозяй¬ 
ство, а также деятельность на селе всевозможных кооперативов 
как «пережитки прошлого и устаревшего», которые якобы «отвле¬ 
кали» крестьян от коллективного труда и мешали-де выявлению 
огромных потенциальных «преимуществ социализма» в деревне. 

Существенный пункт различий представляли и вопросы заработ¬ 
ной платы. При Сталине она довольно активно использовалась как 
средство поощрения высокопроизводительного и квалифицирован¬ 
ного труда, как важный рычаг ускорения научно-технического про¬ 
гресса. В сельском хозяйстве, например, зарплата агрономов, ме¬ 
ханизаторов, шоферов, работников МТС, людей других профессий, 
определявших темпы перевода отрасли на современные рельсы, 
была значительно, а подчас и в несколько раз выше, чем у рядо¬ 
вых колхозников и рабочих совхозов. Довольно неплохо было 

налажено и стимулирование высокопроизводительного труда _ 

передовики производства зарабатывали намного больше «средних» 
рабочих, а для некоторых категорий стахановцев и вообще сни¬ 
мался потолок заработной платы. 

Подобная же картина наблюдалась и в промышленности, где 
инженеры и особенно конструкторы новой техники получали на¬ 
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много оольше, чем рабочие, а также служащие непроизводствен¬ 
ных о раслей. В начале 50-х годов, помнится, профессор универ¬ 
ситета получал до 1000 рублей, в то время как уборщица — 30 
(по нынешнему курсу рубля), и все это считалось в порядке вещей. 

Материальные льготы в сочетании с идейно-духовным стимулиро¬ 
ванием способствовали тому, что в ряды агрономов, механизато¬ 
ров, инженеров, конструкторов и других профессий, играющих 
ключевую роль в научно-техническом прогрессе, вливались наибо¬ 
лее способные и одаренные люди, а среди населения, особенно 
молодежи, развивалась тяга к получению знаний, овладению со¬ 
временной техникой. 

Хрущеву, который всегда перебарщивал по части популистских 
настроений, такой подход показался «социально несправедливым» 
и «несоциалистическим». Под его давлением начался пересмотр 
тарифных ставок в направлении ликвидации «неоправданных раз¬ 
личий» в оплате труда. Этот процесс, к сожалению, продолжался 
и после 1964 года. Результаты же волюнтаристского нарушения 
важнейших объективных законов социализма известны: уравнилов¬ 
ка воцарилась сейчас практически во всех отраслях промышлен¬ 
ности и сельского хозяйства, начался отток способных людей из 
отраслей, определяющих темпы научно-технического прогресса, 
в загоне — другого слова нет — оказался инженерно-конструк¬ 
торский корпус, который по оплате труда уступает сейчас чуть ли 
не уборщицам. А когда материальное стимулирование поставлено 
с ног на голову, то и в экономике, естественно, начнутся всякие 
несуразности, отнюдь не способствующие ее нормальному росту. 

Впрочем, я сужу с позиций сегодняшнего дня. Тогда, в середине 
50-х годов, все представлялось иначе, и мне, откровенно говоря, 
даже импонировало стремление Хрущева устранить несправедли¬ 
вости в оплате труда различных категорий трудящихся. 

Вообще Никита Сергеевич был непревзойденным мастером 
краткосрочного эффекта, ярких вспышек, которые, надо отдать 
©му должное, ослепляли на время не только его единомышлен¬ 
ников, но даже и противников. Правда, эффект этот достигался 
за счет умаления долгосрочных, стратегических интересов, что в 
конечном счете оборачивалось колоссальными потерями. Но люди 
живут сегодняшним днем, и эту слабость Никита Сергеевич экс¬ 
плуатировал весьма умело... 

— В мемуарной литературе упоминалось о разногласиях между 
Сталиным и Хрущевым по поводу его несуразного проекта агро¬ 
городов... 

— Я бы не назвал этот проект несуразным. В основе его лежала 
в общем-то рациональная идея об интеграции сельскохозяйствен¬ 
ного и промышленного производства, выравнивании различий меж¬ 
ду городом и деревней по уровню социально-бытовой и культур¬ 
ной сферы. Надо сказать, что когда Хрущев выступил с этими 
идеями, они мне понравились. Однако затем, под влиянием весьма 
серьезной и хорошо аргументированной критики со стороны круп¬ 
ных специалистов и ученых-аграрников, я стал относиться к теории 
«агрогородов» более сдержанно. Мне показали, и довольно убеди¬ 
тельно, что достигнутый уровень развития деревни не позволит 
еще в течение длительного времени ставить вопрос о прямой 
интеграции сельскохозяйственного и промышленного производства, 
по крайней мере в масштабах всей страны, как это предлагал 
Хрущев. Явным забеганием вперед, игнорированием объективной 
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специфики села был и тезис о необходимости сосредоточения и 
концентрации сельскохозяйственного населения, ликвидации «не¬ 
перспективных» деревень. Впоследствии попытки искусственно 
форсировать процесс индустриализации деревни, как известно, на¬ 
несли сельскому хозяйству большой урон 

Хруще- же тем временем выступил в «Правде» со статьви, 
где изложил, и, надо сказать, довольно неплохо, концепцию «агро- 
городов». Сталин, обычно поощрявший партийных руководителей к 
теоретическим изысканиям, постановке проблемных вопросов от¬ 
несся к статье резко отрицательно, я бы даже сказал, враждебно 
Вскоре в «Правде» появилась статья, где теория «агрогородов» 
была подвергнута уничтожающей критике В узком кругу Сталин 
отзывался о хрущевских изысканиях еще более резко называя их 
«чистейшей воды прожектерством», «леваческим забеганием впе¬ 
ред», «мелкобуржуазной горячкой». Хорошо помню эти слова, 
поскольку Сталин при мне повторял их неоднократно, видимо, 
опасаясь, как бы я не попал под влияние хрущевской «теории». 

Вообще же, высоко оценивая организаторские качества Хру¬ 
щева, считая его блистательным исполнителем, Сталин был весьма 
низкого мнения о его политических и идеино-теоретических спо¬ 
собностях. Более того, в отношении Сталине к Хрущеву проскаль¬ 
зывало даже нарочитое пренебрежение, чего он не позволял себе 
никогда в обращении с партийными и государственными руководи 
телями за исключением, пожалуй, Берии Лично у меня сложилось 
впечатление, что, выделяя эту «двойку» из своего окружения, 
Сталин как бы отмежевывался от ее «небольшевизма», словно из 
винялся, что в государственных делах приходится прибегать к 
услугам людей способных, но сомнительных по своей идеинои 
закввске, своего рода «политических попутчиков». 

Хрущев внешне довольно спокойно и ровно относился к ста¬ 
линским нахлобучкам. Однако спокойствие это, конечно, было об 
манчивым — Никита Сергеевич был человеком крайне самолюби¬ 
вым и амбициозным, хотя до поры до времени умел скры¬ 
вать это. 

Помню, после одного из совещаний, где Сталин, не стесняясь в 
выражениях, резко отчитал Хрущева за какую-то оплошность, мы 
вдвоем спусквлись к поджидавшим внизу машинам. 

— Много он знает, — вдруг резко и зло сказал Хрущев. — 
Руководить вообще легко, а ты попробуй конкретно... 

_ Кто это он? — чисто механически спросил я, занятый своими 

мыслями — мне тоже на совещании крепко досталось, и я уже 
стал обдумывать, как лучше реализовать сталинские замечания. 

— Да это я так, про себя, — сказал Никита Сергеевич. — Здо¬ 
рово нам шею намылили, надо делать выводы. — Он уже овладел 
собой и пытался дружелюбно улыбнуться. 

Только в машине сообразил, что хрущевские слова относились 
к Ствлину. Как говорится, в тихом омуте... 

Но я отвлекся от сути нашего вопроса. История с агрогородами 
лишний раз подчеркивает разницу в подходах Сталина и Хрущева 
к проблемам сельского хозяйства. 

Сталин, реалист до мозга костей, в гораздо большей степени 
считался с его спецификой, действовал продуманно, основательно, 
не спеша, с учетом долгосрочных последствий тех или иных акций. 
Хрущев же, напротив, стремился к быстрым и эффектным резуль¬ 
татам, торопился, спешил, теряя реальное представление о до¬ 
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стигнутом уровне развития, впадая в совершенно непроститель¬ 
ный, преступный утопизм. 

— Из ввших слов складывается впечатление, что главную от¬ 
ветственность за нынешнее, весьма плачевное состовнме сельского 
хозяйства несут Хрущев и тв, кто отошел от сталинской линии. 
Но рвзве свмв этв линив былв безупречной! Разве не было пере¬ 
гибов и эксцессов коллективизации страшного голода 1933 года, 
«перекачки» средств из деревни в город, наконец, полуфеодаль¬ 
ного закрелощения колхозников не имевших даже паспортов! 
Дв и отставание от Запада в области сельского хозяйства за ста¬ 
линский период мы не преодолели. В официальных документах, 
трудах видных историков ответственность за это во многом воз- 
лвгается нв Сталине и его окружение Или вы с этим не согласны! 

— Судя по вопросу, вы не сумели правильно разобраться в 
соотношении объективных и субъективных факторов, свалили все в 
кучу Постараюсь, насколько смогу, прояснить истинную картину. 

Возлагать всю вину за отставание сельского хозяйства на Хруще¬ 
ва или Сталина в корне неправильно. Главное, все-таки здесь — 
объективные факторы, специфика исторического развития страны. 
О чем говорить: в начале 20 х годов в нашей деревне преобладала 
сохв да лучинв, в то время как США, Великобритания, другие 
европейские государства практически полностью завершили элект¬ 
рификацию сельского хозяйства. Из этой отсталой, средневековой 
дерегни приходилось черпать силы и средства для индустриализа¬ 
ции страны, формирования современной армии, восстановления 
разрушенной войной экономики — другого пути просто не было. 
Этот океан отсталых частных хозяйств надо было переводить на 
рельсы социалистической коллективизации со всеми ее неизбеж¬ 
ными издержками и «минусами». И все это под прессом врвждеб- 
ного капиталистического окружения, форсированными темпами, 
в исторически кратчайшие сроки — других не существовало. 
Убежден затяни мы с коллективизацией или индустриализацией 
лет на пять-шесть — не сумела бы экономика обеспечить все не¬ 
обходимое дпя победы над фашизмом, а деревня — накормить 
армию и население, не говоря уже о возникновении в тылу «пятой 
колонны» из ненавидевших Советскую впасть мелких хозяйчи¬ 
ков — кулаков. В том-то и дело, что «нормальной» возможности 
история нам не дала, приходилось и действовать «ненормальными», 
то есть форсированными, темпами. 

Конечно, партия, правительство, лично Сталин делали многое 
для подъема сельского хозяйства, улучшения жизни крестьян¬ 
ства — подтверждаю это как человек, возглавлявший отрасль в 
течение почти двух десятилетий. И деревня сделала мощный ры¬ 
вок вперед, к современной организации производства и труда, 
цивилизованной культуре и быту. Но ожидать чудодейственных 
результатов, ликвидации отставания от Запада за эти кратчайшие 
сроки просто нереально. Только в начале 50-х годов у государства 
впервые появилась возможность направить на развитие сельского 
хозяйства крупные силы и средства. До этого город во многом жил 
за счет деревни, и другого выхода не было, разве лишь в кабинет¬ 
ных иллюзиях «видных историков». 

Не спорю, жизнь крестьянина в то время не была сладкой — 
напряженный труд, высокие налоги, «жесткая» привязанность к 
месту проживания. Как, впрочем, и в городе. Не забывайте, что 
по жизненному уровню населения царская Россия отставала от 
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передовых капиталистических стран лет на сто, а может быть, 
и еще больше. 

Но и сгущать красок не следует. По сравнению с дооктябрьским 
периодом производственные, культурно-бытовые условия подав¬ 
ляющего большинства сельского населения резко изменились в 
лучшую сторону. В своей основной массе и колхозники, и рабочие 
совхозов были довольны жизнью и смотрели на будущее куда 
более оптимистически, чем сейчас, в условиях немыслимого для 
той поры материального достатка. Говорю это потому, что не раз 
доводилось слышать стенания о бедственном положении деревни 
в 30-е и 40-е годы. Послушать иного литератора, так политика 
партии в тот период представляла собой чуть ли не сплошной 
террор, репрессии и насилие по отношению к крестьянству. Че¬ 
пуха! На голом насилии — а жители деревни в 30-х годах состав¬ 
ляли большинство населения — ни один политический строй долго 
бы не продержался! Да и не было бы разгрома самой мощной в 
мире фашистской военной машины, массового героизма на фронте 
и в тылу, наконец, выхода нашей страны в число двух сверхдержав, 
если бы все держалось, как кое-кто всерьез пытается уверить, 
на страхе перед НКВД! 

— Вы коснулись объективных факторов, не сквзав ни слова о 
субъективных... 

— Что же, перехожу к ним. Вы, конечно же, ожидаете от меня 
сравнительной оценки действий Сталина и Хрущева, точнее, допу¬ 
щенных ими ошибок, замедливших развитие сельского хозяйства 

Да, просчетов, неизбежных, впрочем, в любом новом деле, 
и Сталин, и Хрущев совершили немало. Но ошибки ошибкам 
рознь. Сталин допускал просчеты в мелких, второстепенных во¬ 
просах, не делая их в крупных, стратегических. Хрущев наоборот, 
лучше разбирался в деталях и частностях, крупномасштабные, обще¬ 
государственные решения продумывал плохо, наспех, что имело 
в ряде случаев просто катастрофические результаты. Вот вы со¬ 
слались на голод 1933 года Он был вызван прежде всего страшной 
засухой, последствия которой усугубили издержки и осложнения 
завершившейся к тому времени коллективизации деревни, неиз¬ 
бежные в любых крупных социальных преобразованиях. Оба этих 
фактора носили объективный характер, и свести их на нет, пускай 
двже сверхсильной волей вождя, было невозможно. Ошибка 
Сталина состояла в том, если, конечно, она имела место, что он 
слишком передоверился тогдашнему наркому земледелия Яков¬ 
леву (Эпштейну), который не принял необходимых мер для борьбы 
со стихийным бедствием и фактически покрывал вредительские 
действия троцкистов и других «леваков», окопавшихся в централь¬ 
ных и местных органах власти. Работая в то время в Московском 
тресте овощеводческих совхозов, я получал из центра, мягко 
говоря, странные распоряжения, выполнение которых могло при¬ 
вести к дезорганизации производства. Яковлева, кстати, за пре¬ 
ступный саботаж вместе с его сообщниками расстреляли. Но в 
любом случае действия его группы решающего значения не имели, 
хотя и обостряли ситуацию, которая, повторяю, была вызвана в 
основном объективными факторами. 

А вот Хрущев, став у государственного руля, допустил уже 
стратегические по своему характеру и последствиям просчеты. 
В середине 50-х годов, когда # у нас, по сути, впервые появилась 
возможность направить в сельское хозяйство крупные силы и 
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средства, он сделал ставку на массированное освоение целинных 
земель, что, конечно, давало очевидный и быстрый эффект, но 
в долгосрочном плане оказалось явно ошибочным решением. 
И дело не только в том, что освоение целины шло за счет регио¬ 
нов, которым надо было, напротив, уделить повышенное внима¬ 
ние, — Украины и Нечерноземной зоны России. Куда более пагуб¬ 
ным оказался «стратегический разворот» сельского хозяйства в 
сторону экстенсивных факторов роста, в то время как в повестке 
дня стоял переход к интенсификации сельского хозяйства. Кстати, 
во всех странах такой переход сопровождался сокращением посев¬ 
ных площадей. Иными словами, надо было идти «вглубь», а мы, 
погнавшись за сиюминутными успехами, пошли «вширь», по заве¬ 
домо ложному пути, потеряв на этом, без преувеличения, несколь¬ 
ко сельскохозяйственных пятилеток. 

Крайне негативные последствия имело и фронтальное наступле¬ 
ние Хрущева на личные приусадебные хозяйства и особенно 
сокращение скота, находившегося в личной собственности кол¬ 
хозников и рабочих совхозов. А ведь гибкое сочетание личного 
с общественным в сталинский период позволяло решать многие 
проблемы. Поговорите с людьми старшего поколения, и они 
скажут вам, что по разнообразию и ассортименту продоволь¬ 
ственной продукции наши магазины в начале 50-х годов были на 
два порядка выше, чем сейчас, в начале 80-х. 

И конечно же, повсеместное распространение уравниловки, 
гигантомания, обернувшаяся ликвидацией «неперспективных» де¬ 
ревень, наносили дополнительные, весьма чувствительные удары по 
сельскому хозяйству 

Сменившие Хрущева лидеры его ошибок не только не исправи¬ 
ли, а, напротив, усугубили. Если Никита Сергеевич, будучи сильным 
организатором, энергичным и предприимчивым человеком, как-то 
«встряхивал» и настраивал на деловой лад руководящие кадры, его 
преемники предпочли бесконечные увещевания. Все это в конеч¬ 
ном счете и привело к тому, что, несмотря на огромные затраты, 
сельское хозяйство и пришло к нынешнему, как вы справедливо 
заметили, «весьма плачевному состоянию». 

— Не впали ли вы, Иван Александрович, в противоречие! Вы 
утверждали, что Сталин хорошо разбирался в людвх знал им 
истинную цену.. Как же хорошо, если ошибся в Хрущеве, Берии, 
Вышинском, в других входивших в его окружение людях! 

— Не думаю, что это было ошибкой. Сталин, как и Ленин, умел 
использовать людей, политический облик которых считал сомни¬ 
тельным, небольшевистским. Не одни ведь 100 процентные маркси¬ 
сты-ленинцы обладают монополией на умение работать, высокие 
деловые квчества... И Вышинский, и Мехлис, и Берия имели 
меньшевистское прошлое, «темные пятна» в своей биографии. 
Но их профессиональные «плюсы» явно перевешивали, тем более 
что к формированию политической стратегии этих деятелей не 
допускали. Позволил же Ленин занять высокие посты Троцкому, 
Зиновьеву, Каменеву, Бухарину, которых не считал настоящими 
большевиками и подлинно марксистскими теоретиками. 

У нас всегда крайности. Если хвалим, до небес, если ругаем, 
обязательно надо в порошок стереть... Либо дьявол, либо ангел, 
а что посередине, то этого как бы не бывает, хотя в жизни, на¬ 
против, бывает, и очень часто. 

Возьмите, например, Берию. Его преподносят как скопище всех 




мыслимых и немыслимых пороков. Да, пороки у него имелись, 
человек был непорядочный, нечистоплотный — как и другим нар¬ 
комом, мне от него немало натерпеться пришлось. Но при всех 
своих бесспорных изъянах Берия обладал сильной волей, качества¬ 
ми организатора, умением быстро схватывать суть вопроса и бы¬ 
стро ориентироваться в сложной обстановке, определяя ее глав¬ 
ные и второстепенные моменты. 

Ведь это факт, что под руководством Берии было осуществлено, 
и в кратчайшие сроки, создание атомного оружия, а в годы войны 
с рекордной быстротой сооружались объекты оборонного зна¬ 
чения. 

Но Берия умел небольшой ошибке придать видимость созна¬ 
тельного умысла, даже «политических» намерений. Думаю, Берию, 
как и Мехлиса, Сталин использовал как своего рода «дубинку 
страха», с чьей помощью из руководителей всех рангов выбива¬ 
лось разгильдяйство, ротозейство, беспечность и другие наши 
болячки, которые Ленин весьма точно окрестил «русской обломов¬ 
щиной». И, надо сказать, подобный, не очень привлекательный 
метод срабатывал эффективно. 

Конечно, были случаи, когда бериевская дубинка опускалась 
и на головы честных людей. 

Как бы там ни было, Берия, снятый Сталиным с поста министра 
госбезопасности в 1952 году, после его смерти снова резко пошел 
вверх: он стал первым заместителем Председателя Совета Мини¬ 
стров СССР, возглавил Министерство внутренней безопасности, 
куда вошло и Министерство внутренних дел. Иными словами, 
добился такой власти, о которой при Сталине и мечтать не смел. 

Что касается Хрущева, то Сталин, несомненно, лучше других 
видел его «небольшевизм», ограниченность умственного и куль¬ 
турного кругозора, карьеристские амбиции. Но, считая прекрасным 
исполнителем, предпочитал использовать на высоких партийных 
постах. И правильно делал: работая под строгим руководством, 
Хрущев приносил немалую пользу. Другое дело, что на решаю¬ 
щий в нашей стране пост он ни по каким параметрам не тянул, 
хотя и очень хотел быть Первым. В этом-то и вся трагедия... 

— Можно согласиться, что Хрущев уступил Сталину во многом. 
Но он ведь не сажал честных людей в тюрьмы, не лроливвл их 
крови. Народ никогда не простит... 

— Вы уверены в том, что обоснованно сделали себя глашатаем 
народа 7 Народ-то у нас разный. Для профессора и литератора 
Сталин, конечно, «деспот» и «диктатор», для передовых рабочих, 
многих простых людей, живших в то время, — великий и мудрый 
человек, заботившийся о благе народа и заставлявший делать то 
же самое «начальство», которое сейчас «заелось», обюрократилось 
и оторв в л ось от широких масс. Наивно? Может быть... Но когда я 
сопоставляю эти полярные оценки, то вспоминаю глубокие слова 
К. Маркса о том, что интеллигенту следует куда больше учиться у 
рабочего, чем рабочему у интеллигента... 

— Простите, но какое это имеет отношение к заданному мной 
вопросу! 

— Самое прямое. Поговорите с простыми, честными работягами 
из народа, и они вам скажут: «Пора наводить порядок, ужесточать 
до предела расхлябанную партийную и государственную дисципли¬ 
ну, не останавливаясь перед самыми крутыми мерами». Глас наро¬ 
да, как говорится, глас божий. По своему опыту могу твердо 


сказать: без постоянной чистки партийного, государственного ап¬ 
парата от всего недостойного, примазавшегося, без решительного 
пресечения в самом зародыше антисоциалистических тенденций н 
проявлений в высших эшелонах быстрое и уверенное движение 
вперед страны невозможно. Хотя бы потому, что такая «ассениза¬ 
ционная работа» оздоравливает обстановку в стране, обеспечивает 
приток в партию, сферу управления честной, думающей, талантли¬ 
вой молодежи, раскрывает огромный демократический потенциал 
народа. Да, именно так: он раскроется лишь в условиях железной 
дисциплины и порядка, решительного пресечения всех антисоциа¬ 
листических явлений, иначе вся активность уйдет в гибельное русло 
болтливой демагогии, анархистской распущенности, своекорыстной 
борьбы за групповые и личные интересы. Работая в Югославии, 
я вдоволь насмотрелся на то, другое и третье... И эта железная 
дисциплина и высочайшая требовательность во всем, большом и 
малом, должны начинаться именно с руководителей высшего 
звена, в противном случае социализм ожидают крайне опасные 
последствия... 

Сталин, как я уже говорил, быстрее и глубже других раскусил 
мелкобуржуазную суть хрущевских лозунгов и программ Однако 
должных мер, которые бы обезопасили страну, мировой социализм 
от прихода к власти «небольшевистских» лидеров типа Хрущева и 
ему подобных, предпринять так и не сумел... В результате при¬ 
шлось тяжелейшей ценой расплачиваться за их левацкое, мелко¬ 
буржуазное прожектерство. 

Или возьмите еще один пример — я имею в виду Георгия 
Константиновича Жукова, талантливейшего военачальника, бесспор¬ 
но, лучшего полководца второй мировой войны. При всех своих 
незаурядных личных качествах он обладал и очевидными недостат¬ 
ками, о которых откровенно и правдиво написал К. Рокоссовский в 
своем «Солдатском долге». 

Если жуковские высокомерие, грубость, бесцеремонность и тому 
подобные солдафонские замашки еще как-то можно было терпеть, 
то непомерное самомнение и честолюбивые, «наполеоновские» ам¬ 
биции представляли собой и политическую опасность. Когда Сталин, 
благоволивший Жукову, понял это, он сразу же принял необходи¬ 
мые меры. Специальный «офицерский суд чести» из прославлен¬ 
ных маршалов и адмиралов подверг поведение Жукова резкой 
критике, Георгию Константиновичу в лицо наговорили немало рез¬ 
ких, но справедливых слов. Учитывая, однако, большие личные 
заслуги и субъективную честность Жукова, суд в то же время 
выступил против принятия суровых мер, на которые явно рассчи¬ 
тывали Маленков, Берия и поддержавший их Сталин. В конечном 
счете Сталин не только уступил мнению военных, ограничившись 
понижением Жукова в должности, но незадолго до своей смерти 
вновь стал продвигать его к решающим постам. Это была явная 
ошибка. Впоследствии Жуков подтвердил обоснованность сталин¬ 
ских опасений, проявив совершенно недопустимое даже для такого 
крупного военачальника вмешательство в партийные, политические 
дела. Как известно, в июне 1957 года он чуть ли не в открытую 
угрожал так называемой «антипартийной группе», то есть большин¬ 
ству членов Политбюро, применением военной силы. Поддержкой 
Хрущева, которого Жуков впоследствии предполагал легко при¬ 
брать к рукам, маршал явно рассчитывал укрепить свое положе¬ 
ние. И, как это часто бывает, попал в яму, вырытую им для 
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других, — Хрущев куда меньше церемонился с потенциально 
опасными конкурентами, чем Маленков или Молотов 

Результаты монопольного господства Хрущева, которому по 
собственной недальновидности и непомерным честолюбивым амби¬ 
циям помог Жуков, очевидны. Страна сошла с ленинских рельсов 
развития, потеряла темпы, пострадали интересы десятков, а мо¬ 
жет быть, если взять и международные аспекты, сотен миллионов 
людей... 

А ведь всего этого можно было бы избежать, если оы *-та ин 
проявил свойственную ему твердость и последовательность в пре¬ 
сечении потенциально опасных для социализма явлений Иными 
словами, лишил и Хрущева, и Жукова возможности вый и на 
первые роли. Конечно, я не имею в виду суд и тюремное за¬ 
ключение — не те времена. Достаточно было отправить этих, 
бесспорно, выдающихся людей, на пенсию... Скажете, несправедли¬ 
во, жестоко и репрессивно. Может быть, если смотреть на дело 
с их «личной колокольни», с позиций друзей, родных и, конечно 
же, некоторых наших «высоконравственных» литераторов А во 
для защиты интересов десятков миллионов, подавляюще о боль¬ 
шинства советских людей эти «репрессии» были бы и необходи¬ 
мыми, и справедливыми. Настоящая, ленинская политика, кстати, 
и начинается с защиты таких интересов, с умения ставить общее и 
целое выше частного и группового. 

Помните историю с «рабочей оппозицией» в 1921 году? В ее 
рядах было немало честнейших и преданнейших идеалам револю¬ 
ции людей, занявших, однако, потенциально опасные для социализ¬ 
ма позиции. В. И. Ленин самым решительным образом настаивал 
на исключении их из партии. А когда это не удалось не хватило 
всего нескольких голосов — добился отстранения членов оппози¬ 
ции от решающих постов, посылки их в провинцию или на дип¬ 
ломатическую работу, как Александру Михайловну Коллонтай... 

Пожалуй, главным просчетом Сталина и было то, что он не 
сумел, а может быть, не успел подготовить себе достойную 
смену. Не успел потому, что меры определенные в этом отноше¬ 
нии предпринимал: на XIX партийном съезде был сильно расширен 
Президиум Центрального Комитета, на пост Предсовмина выдвинут 
П. К. Пономаренко, проводился своего рода «эксперимент» с 
«молодыми дублерами» министров... Но, увы, в конечном счете 
все пошло по-другому. 

— И в заключение что бы вы хотели пожелать вступающим в 
жизнь молодым людям! 

— Кажется, Толстой сказал замечательные слова: «Пр вильныи 
путь такой: усвой, что сделали до тебя другие, и иди дальше». 
Мое поколение усвоило уроки ленинизма и сумело решить все 
ставшие перед ним проблемы: построить социализм, отстоять его 
от фашистской агрессии, превратить страну в современную и ве¬ 
ликую державу. Нынешнее поколение также справится со своими 
сложнейшими задачами, если возьмет все ценное из опыта про¬ 
шлого, если освоит испытанные временем большевистские методы 
управления страной и пойдет дальше — к наивысшей в мире про¬ 
изводительности и эффективности труда, к самой разумной и 
гуманной на нашей планете организации культуры, досуга, быта. 

Патриотизм, любовь к Родине — не только психологическая, 
но н мощная экономическая сила. В США, Японии эти чувства 
культивируют с юных лет, прививая молодежи гордость за свою 
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страну, свой народ, свою культуру. А у нас подобную гордость 
иные литераторы и газетно-литературные издания подчас крестят 
шовинизмом. 

Мы, первопроходцы социализма, интернационалисты по убежде¬ 
ниям, гордиться нашей страной, героическими традициями народа 
имеем куда больше оснований. В конце концов социализму при 
всех его проблемах и трудностях принадлежит будущее, капиій- 
лизм же, при всех его ярких успехах и достижениях, неизбежно 
сойдет с исторической сцены. 

Пусть наша молодежь не теряется перед многочисленными труд¬ 
ностями, не поддается дешевым скептикам, маловерам и ныти¬ 
кам, а, засучив рукава, борется за идеалы социализма с такой же 
энергией, страстью и самоотверженностью, какие были свойствен¬ 
ны поколению 30-х годов! 


Послесловие 

ПОЛЕМИКА ЧЕРЕЗ ГОДЫ 

Материал этот читается на одном дыхании. Подкупает искрен¬ 
ность собеседников. Захватывает напряжение их мысли. Бескомпро¬ 
миссность, с какой они ведут свой спор. 

Возвращаясь к отдельным, особенно «горячим» по меркам 
нынешнего дня, страницам рукописи, я ставлю на полях вопрос за 
вопросом, испытывая понятную горечь оттого, что не в силах 
вмешаться в текст... Утешением служит только то, что само время 
как бы подчеркивает остроту и правомерность общественного 
осмысления проблем, затрагиваемых в беседе журналиста В- Ли- 
това с одним из сталинских наркомов и хрущевских министров 
И. А, Бенедиктовым. Перед нами, мне кажется, тот редкий и сча¬ 
стливый случай граждански-ответственного прозрения собеседни¬ 
ков, когда оба, оставив конъюнктурные соображения, с одинаковой 
тягой к истине, к правде высказывают и отстаивают свое понимание 
трагически-сложной и героической эпохи строительства социализма. 

Хотя интервью это относится к самому началу восьмидесятых 
годов, отнюдь не десятилетие разделяет существо до предела 
обнаженного здесь спора от нынешнего дня — полемика пролегла 
через годы всей семидесятилетней советской истории. Сам тип 
мышления, характер действий, твердость и однозначность сужде¬ 
ний И, А. Бенедиктова выдают в нем не только и не столько чело¬ 
века, преданного лично Сталину, сколько убежденного, даже в до¬ 
гмах своих, марксиста, сознательно подчинившего всю свою жизнь 
строгой, безжалостной логике классовой борьбы. 

Сегодня уже почти невозможно понять леденящее жестокостью 
признание наркома, что его «ничуть не трогают жалостливые исто¬ 
рии о матери двух детей, получившей несколько лет тюрьмы из-за 
кражи двух пшеничных колосков...». Еще страшнее оттого, что это 
говорит... нарком земледелия. Надо признать, что, будучи продук¬ 
том своей эпохи, он до конца остался верен своим идеалам, воз¬ 
зрениям. В этой правде заключена особая ценность материала, 
в котором скупыми журналистскими средствами и приемами кор¬ 
респонденту удалось выразить, зафиксировать художественно до¬ 
стоверный тип. 


о <Молодая гвардия» № 4 
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И. А. Бенедиктов постоянно оговаривается, что он признает от- 
дельнье ошибки Сталина, касающиеся в том числе и репрессий 
ни в чем не повинных людей, но его оценки разительно расходят¬ 
ся с нынешними представлениями о беззакониях сталинизма. Зна¬ 
чит ли это, что нарком идеализирует Сталина, его окружение? 
Скорее он идеализирует само время, саму эпоху, к которой он 
принадлежал, в условиях которой раскрылись его способности, 
осуществилась его человеческая судьба. И в чем Бенедиктов несо¬ 
мненно прав, так это в утверждении, что для всей полноты сужде¬ 
ний о Сталине и его сподвижниках нам пока не хватает исчерпы¬ 
вающей полноты беспристрастных свидетельств и документов того 
периода. 

Такая точка зрения убедительна. Она, кстати, совпадает с взгля¬ 
дами на проблему ряда современных историков, общественных 
деятелей, писателей. Сошлюсь хотя бы на мнение академика- 
секре аря Отделения истории АН СССР И. Д. Ковальченко: 

«Применительно к личности Сталина, — говорит он следует 
всесторонне изучить его взгляды и деятельность, особенно на вы¬ 
соких партийных, государственных и военных постах. Пока мы не 
узнаем всего этого, нельзя до конца понять, как формировались и 
функционировали механизмы личной власти» («Коммунист», 19В9, 
№ 2 ). 

Я бы добавил к словам И. Д. Ковальченко что без всего этого 
нельзя понять и то, как формировались и функционировали меха¬ 
низмы государственной, общественно-политической власти в стра¬ 
не. Это все-таки важнее «секретов» власти личной. И в какой-то 
мере высказывания И» А. Бенедиктова на эту тему дают пищу 
любопытному уму. 

Вернемся, однако, к собеседнику бывшего наркома — В Литову, 
нашему современнику. Нельзя сказать, как это может показаться 
при беглом чтении, что В* Литов, как человек, не менее убежден¬ 
но и страстно спорящий с И. А. Бенедиктовым, представляет хру¬ 
щевское время и то новое миропонимание что стало возможным 
после XX съезда партии. В его настойчивости, жажде истины чув¬ 
ствуется и острая боль застоя, и предощущение тех перемен и 
категоричной бескомпромиссности, той открытости суждений и 
свободы слова, что должны были явиться и явились нам с пере¬ 
стройкой. Это достойные друг друга собеседники, полемисты, 
в суждениях которых сталкиваются не просто две человеческие 
и социальные правды, но два убеждения, два мировоззрения. 

Думаю, было бы ошибкой для читателя выбирать между их по¬ 
зициями, взглядами, хотя и понимаю, что читательские симпатии, 
в силу непривычности к широким спорам и дискуссиям, тем более 
политического, мировоззренческого характера, могут полярно раз¬ 
делиться. И говорю это не затем, чтобы сагитировать принять или 
осудить резко любую из позиций. Нет, на другое хочу обратить 
внимание: во-первых, на исторически обусловленную для своего 
времени закономерность заявленных позиций, а во-вторых, на их 
взаимосвязанность и преемственность по целям, ведь собеседники 
отстаивают каждый право своего поколения на социализм. 

У меня почти нет сомнений, что так называемые экстремисты из 
«средств быстрого реагирования» воспримут данную публикацию, 
которой не нашлось места на страницах наших изданий в годы 
застоя, в штыки. Уж что-что, а их предвзятость очевидна и легко 
предсказуема. Скорее всего они начнут приклеивать ярлыки ста¬ 
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линистов и журналу, и его читателям... На это можно сказать 
только одно: каждый видит мир кривым в меру своей испорчен¬ 
ности. Однако очень и очень надеюсь, что большинство читателей 
соотнесет эту публикацию с независимостью своих собственных 
суждений, а может быть, кто-то и отметит, что на фоне много¬ 
численных призывов последнего времени к культуре дискуссий, 
к терпимости и консолидации, к умению выслушать и уважительно 
отнестись к иной, несхожей с твоей, точке зрения собеседник на¬ 
ших дней и герой сталинской эпохи не только убедительно откро¬ 
венны, но и взаимоуважительны, и терпимы и друг к другу, 
и — что еще важнее! — к высказываемым ими противоположным 
подчас взглядам и точкам зрения. Мне кажется, это хороший при¬ 
мер полемики людей разных позиций. 

Сегодня многие историки и публицисты взваливают только на 
Сталина всю вину и всю ответственность за ошибки и преступления 
прошлых лет. Руководители партии. Генеральный секретарь 
ЦК КПСС М. С. Горбачев неоднократно указывали в своих вы¬ 
ступлениях на тенденциозность такого подхода к истории. Взве¬ 
шенные публикации, основанные не на домыслах, а на документах 
и фактах, отмеченные объективным подходом к пониманию исто¬ 
рии, все еще редки. К числу таких работ относится выступление в 
«Правде» (N9 34 от 3 февраля 19В9 года) профессора Г. Шмеле¬ 
ва — он, в частности, пишет: 

«Восстанавливая сегодня правду истории, конечно, не следует 
перекладывать всю вину за преступления и ошибки на одного 
Сталина Многие из его окружения вольно или невольно способ¬ 
ствовали созданию сталинского культа, хотя позднее сами стали его 
жертвами. Тут, как говорится, из песни слова не выкинешь». 

Достаточно прямо и однозначно об отношении к критике куль¬ 
та личности, перехлестывающей в некоторых органах печати через 
край, высказался член Политбюро ЦК КПСС, Председатель Прези¬ 
диума Верховного Совета РСФСР В И» Воротников на предвыбор¬ 
ном собрании избирателей («Правда», № 60, от 01.03.19В9 г.): 

«Справедливая критика культе личности переходит иногда в 
критику первооснов советского жизнеустройства, в атаку на со¬ 
циализм, в попытки очернить народ. Для того, чтобы прввильно 
видеть смысл и цели перестройки, нужно помнить о всем пройден¬ 
ном страной пути, анализировать его, извлекать уроки из негатив¬ 
ных этапов, но одновременно брать из прошлого все положитель¬ 
ное доброе дорогое для народа» (выделено мной. — В. Г). 

Можно лишь посетовать, что возникшая в беседе тема «просве¬ 
щенного мещанства» (а на взгляд И. А. Бенедиктова, с торжеством 
просвещенного мещанства в нашей жизни связаны многие отступ¬ 
ления и искажения в представлениях о социализме) не получила 
должного развития, объяснения. Весь парадокс в том, что корни 
этого явления уходят еще в двадцатые годы, в том, что минувшие 
пятьдесят-шестьдесят лет корни эти не были безжизненны, иначе 
взрыв бездуховности не был бы к нашим дням столь массирован¬ 
ным, психологически и нравственно разрушительным. Вполне, впро¬ 
чем, возможно, что историческому объяснению этой аномалии 
сыщутся иные знатоки, другие собеседники... 


Вячеслав ГОРБАЧЕВ 


поэзия 


Виктор КОРОТАЕВ 


БЛИЗКО К СЕРДЦУ 


* * * 

Застоялся конь в опале. 
Свыкся, видно по всему... 
Слишком долго 
Не давали 
Вольной волюшки 
Ему. 

Разучился 
Бить копытом. 

Глаз косить 
И нервно ржать, 

Пред «зазнобой» 

Именитой 

Гордо 

Голову держать. 

Потому он тянет 
Дровни, 

Как тому 
И надлежит: 
Спотыкается 
На ровном 
И под горку 
Не бежит. 


Значит, с самой умной 
Миной, 

Словно веря в чудеса,— 
Коновод внедрял 
Мякину 
Вместо зрелого 
Овса 

Значит, слишком все же 

Рьяно 

Удилами 

Рвали рот. 

Необдуманно и пьяно 
Ездил всякий 
Обормот. 

А теперь глядят 
В надежде: 

Мол, голубчик. 

Вывози, 

Напрягись, 

Упрись, 

Как прежде, 

Но не дай 

Пропасть в грязи 

Вот бы эту всю компашку, 

Отстранив от прочих дел, 

В лошадиную упряжку... 

То-то я бы поглядел! 


ПСЕВДОКОНЦЕРТ 

Собрались. 

Вроде интеллигенты. 

На виду у трудящихся масс 
Расчехлили свои инструменты 
И давай демонстрировать 
Класс. 

Взял маэстро 
За горло гитару, 

Впился некто 
Губами в фагот, 

Поддержал контрабас 
Эту пару: 
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Коли тешить, 

Так тешить народ. 

И пошли выколачивать ритмы — 
Словно гвозди вбивали в бревно. 
Полоснули смычки, 

Точно бритвы. 

Кровь взыграла. 

Как будто вино. 

И какой-то огромный детина, 
Засучив рукава: мол, такой! — 
Бил 

По белым зубам 
Пианино 
И все правой, 

Все правой рукой. 

Инструменты вопили и выли. 
Как зажатые в щели дверей, 

И в отчаянье 
Словно молили, 

Чтоб прикончили их 
Поскорей. 

Я не вынес, 

Поднялся 
И «дернул» 

Через холл 
Безучастно-чужой... 

Так я в детстве 
Сбегал с живодерни. 

Только с более легкой душой. 


ЯБЛОНЯ 

На самом видном косогоре. 
Над самой смирною рекой 
Она росла, 

Ни с кем не споря, 
Вкушала радость 
И покой. 

Хватило 

Солнечного света 
И дефицитного тепла. 

Чтоб наконец 
Однажды к лету 


Она взяла 
И расцвела. 

И начались ее тревоги. 

Настал бессонницам 
Черед: 

Ведь всяк, 

Приметивший с дороги, 

К ней непременно 
Повернет. 

Не только яблок натолкают 
В кошелки, в сумки, там и тут 
Так нет — 

И ветки обломают, 

И даже кожу 
Обдерут. 

Конечно, девки 
Неповинны. 

Конечно, парни 
Ни при чем. 

Одна нехватка 
Витаминов 
Виновна вечно 
И во всем... 

Но чем продукт с годами 
Слаще 

И аппетитнее на вид, 

Тем вероломнее 
И чаще 

Клиент на яблоню 
Глядит. 

...Так что ей толку 
В косогоре 
И в тихой близости 
Воды, 

Когда ее большое горе — 

Свои же 
Спелые плоды .. 
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НАШИ ПЕРВЫЕ ПУБЛИКАЦИИ 


Любовь АРЕСТОВА 



Повесть 


— Дело несложное. Ты, дорогая, управишься с ним за два- 
три дня. 

Валерия Николаевна покачала под столом короткими ножка¬ 
ми. Незаметно, как ей казалось. Однако и слова и это движение 
стали почти ритуальными и быля известны мне, да и всем моим 
коллегам. 

Валерия Николаевна была председателем судебной коллегии ио 
уголовным делам областного суда — наша начальница прочиты¬ 
вала обвинительное заключение по каждому поступающему делу 
и приходила к скоропалительным выводам. Вручается дело и сра¬ 
зу снабжается руководящими указаниями: и несложное оно, и 
управиться быстро. Словно привезли тебе телегу березовых дров 
и требуется только их поколоть помельче. 

Валерия Николаевна между тем продолжала: 

— Сумин признался. Из хулиганских побуждений одного парпя 
убил, другого ранил. Мера наказания, сама понимаешь... 

Она многозначительно нахмурила гладкий лоб, так что пыш¬ 
ные темные волосы приблизились к тщательно выведенным 
бровям. 

— Хорошо, Валерия Николаевна, — сказала я, — забираю дело? 

— Конечно, конечно, — она придвинула мпе увеспстый том, — 
здесь обвинительное. Другие тома в канцелярии, тебе принесет. 

Я возвратилась в свой кабинет с этим толстенным томом в 
новенькой коричневой обложке, жесткие края которой, я знала, 
опять оставят на моих пальцах тонкие болезненные и долго не 
заживающие порезы — такое свойство у картона, идущего на 
обложки уголовных дел. 

В кабинете нас трое. Кроме меня, Алевтина Георгиевна — вы¬ 
сокая, спортивного телосложения, уверенная в себе, категоричная 
в суждениях. II Лпдпя Дмитриевна — ее противоположность. 


Мягкая, женственная, низенькая и полноватая, вечно сомневаю¬ 
щаяся и оттого очень справедливая. Совокупный судебный стаж 

обеих больше моих прожитых лет. ^ 

Каждую по-своему я их люблю. Странным образом сближают 
нас полученные в прошлом тяжкие удары судьбы. 

Наш кабинетик с дверью, обитой снаружи железом (раньте в 
нем помещалась спецчасть), именуется коллегами «хомутаркои» 
так в нем тесно, а поначалу, когда нам его предоставили, было 
и неприютно. Но Лидия Дмитриевна развела на широком под¬ 
оконнике чудесные разноцветные фиалки, Алевтина Георгиевна 
украсила стены импозантными календарями. Кабинетик преобра¬ 
зился а меткое название прижилось, но стало не оскороитель- 
ным, 1 а уютным. В нашей «хомутарке» был тщательно укры¬ 
ваемый от грозного завхоза электрический чаиник, и усталые 
судьи забегали попросить чашку крепкого чаю или даже, когда 

удавалось достать, растворимого кофе. „„„„„о 

3 __ Ну что, «дорогая»? — спросила насмешливо Алевтипа. — 

Вижу, получила повое дело и старое ЦУ? 

Я молча кивнула. 

_ Нѵ давай. — Она почувствовала мое настроение, испорчен¬ 
ное этим самым ЦУ — ценным указанием, и замолчала. 

— Заседателей подбери, — подала совет Лидия Дмитриев , 
да побыстрее, а то вызовут кого попало. 

Подготовленные, неравнодушные, справедливые народные засе¬ 
датели при рассмотрении дела - большая удача. Но если рядом 
с тобой в судейском кресле весь процесс дремлет равнодушный 
или еще хуже, злой человек — тут уж добра не жди. 

Хороших заседателей мы, судьи, узнаем уже по тому, как яв¬ 
ляются они на наши занятия в секции. Сразу видно, кто пришел 
к яам серьезно решать людские судьбы и знает меру своей от¬ 
ветственности, а кто явился любопытства ради или чтобы отоити 
от обычных забот. 

Я срываюсь с места, бегу вниз, на первый этаж, где_ наша кан¬ 
целярия Галка-болыпая (есть и Галка-маленькая), мои почта по- 
тоянный секретарь, мать-одиночка с грубым голосом и необык¬ 
новенно доброй душой, уже листает списки народных заседа- 
тѳлѳи 

Наталья Борисовна, давайте вызывать мужиков. А то опнть 

не суд, а женсовет получится. к 

Я соглашаюсь с ней. Судить предстоит мужчипу, и, что бы ни 
говорили, на знание мужской психологии женщинам полагать¬ 
ся не следует. 

Нѵ вот выбор сделан. 

Хулигана Сумина, который обвиняется в убийстве одного парня 
и ранении другого, будут судить слесарь-сборщик Тютюнник Иван 
Тодорович и врач Руссу Василий Михаилович. Первого я знаю 
он был со мной в процессе около года назад. Коренастыя, с 
крупными сильными руками, немногословный и серьезный даже 
в мелочах. 

Доктор Руссу мие незнаком. 

Прикидывая, когда успею закончить кассациопные дела и из¬ 
учить дело Сумина, называю Галке дату распорядительного за¬ 
седания. Времени, конечно, в обрез. Для проведения распоряди¬ 
тельного заседания законом отпущено 14 суток. Для дела С>мп 
на, в котором всего четыре тома, этого достаточно. 
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даю°передыху.° РЧИТ ДЛЯ П ° РЯДКа ’ ЧТ ° Я совсем ее загнала и ис 

номѴ'ішрчѵ Г 3 ™’ * Д0 Р° гая>> - — я хлопаю легонько по Галкл- 
ному плечу, и она смеется — тоже знает, что к чему. 

^ каждым новым делом приходит ко мне нетерпение Что 
предстоит нам? С чем встретимся на этот раз, какой мир откроет 
гедпи? М судебном зале > какие закипят страсти, какие ? тра- 

Внновен ли ты? В чем причина вины твоей? Как найти грань 
0Т№тстТннмти ЭЛ0 0Т ДОбра? НаЙТИ И 0П Р еделнт ь меру Р воей 

зяключрнпр СВ ° Ю г Ср0чну " Р аботу и читаю обвинительное 
I делу Сумина Юрия Васильевича, двадцати трех 
лет от роду, ранее яе судимого. ** 

чт™Т Я бЫЛ0 ут Р еннее раздражение поднималось по мере 

чил Н 1іванов ИН ^ Т ет >І хппп заключения - Расследование вел и закон- 
л Иванов, я его хорошо зяаю по работе и не люблю его пела 

?уры В был И из Р те ДЫЙ ’ 3 ? ѲЛЫХ Л0Т СТарший ^едователь прокуса 
3 е ф ? деи ’ д ля которых важнее всего форма Ива- 
затрльг Р тп П> п ЛеЗН ° соблюда / Формальности при оформлении' дока- 

без сѵчга Йеч Р чяпоп М и ™ бИЛ ’ ЧТ ° б дела его были ’ что называется, 
няя работа п 3аД0РИЫЬИ гл адкие, прямолинейные. Моя преж- 
неннмти и следователя научила меня бояться усред- 

и полировки. Никогда — нп раньше в прокуратуре ші 

паваля СУД6 НѲ вст Р еча лось мне случаев, чтобы разяыГлюдп 
давали абсолютно одинаковые показания. Каждый видел событие 
своими глазами, воспринимал его и воспроизводил в соответствии 
гих СВ т°олько 0 Гѵ Т(> п’ иятеллект ® м . вниманием и^множТтСм даг 
свидетели по п У ел?^ ЩИХ особеЕностей - У следователя Иванова 
гл”- П его Д Ив У ан^ва РИЛИ ° ДШШ ЯЗЫК ° М Н ВИДели 1106 одним “ 

ла И ссова В °пе^Рлт^ а ^ умина после совместной выпивки возник¬ 
ни в драку * 130 время которой хозяин схватил 

Н нанес своим гостям ранения, от которых один скончался 
и оявя ™ ’ нстекавшаго кровью, сумели спасти в больнице. Были 
евидцы драки. Сосед Сумина, глядевший из-за забора две 

певший*. 1 ’ Г0СТЬИ СуМИНа ’ "• К0Не,Н0 ’ оставши йся в живмпоте? 

Квк и ожидала, никаких нюансов в обвинительном нет Глялкп 
и кругло. Ді>акя, хулиганские побуждения тельном нет - 1ладко 

и „^ В 1 Д0ХНуЛа ^ РаССМатривать Д ела об убийстве в драке, как пра¬ 
вши., трудно. Кто кого и как ударил, за что, почему? Кто зачин- 
щик, кто активный, кто разнимал, если быіи такие 
* 1у ладя °. здесь, как говорится, баш на баш. С об виня емой 
стороны всего один и с потерпевшей — оттид Живой один — 
поправила себя, вакрывая дело. Жесткий картон обложки от мое- 

нялиГловы мои коГеги ЯУЛ П ° Наст0льаому стеклу - Яа аа У« под- 

Я вздохнула и ответила на молчаливый вопрос: 

— Убийство в драке. 

твГрж Н д а ая УР м Х о“л^ РаК0 ^ “ сказала опытная Алевтина, под- 
тверждая^ мои предчувствия, — кто расследовал дело? 

/і у У* ~ протянула она, — тем более не завидую 

Кого убили? — ТИХО спросила Лидия Дмитриевна. Этот во- 


74 


прос задан не любопытства ради. Жила и кровоточила в женщи¬ 
не незаживающая рана. Скоро три года, как судьба, нагородив по¬ 
рогов на таежной реке, бросила на них лодку ее единственного 
сына, чернобрового красавца Женечки, студента-журналиста, в 
летние каникулы мотавшегося с археологами. Осталась Женеч¬ 
кина жизнь на Гунских порогах и принадлежит прошлому, как 
наскальные надписи, которые он не успел прочесть. А мать^ остро 
переживает всякую утрату чужой жизни. Особенно молодой. Осо¬ 
бенно мальчишечьей... 

— Парни дрались, — ответила я уклончиво, некогда сейчас 
листать дело, а в обвинительном ничего о потерпевших нет. Это 
было правдой. 

Коллега понимающе кивнула: 

— Иванов есть Иванов. Его уже не переделаешь. 

Из раздумий вывел меня телефонный звонок, и в трубке раз¬ 
дался подозрительно приглушенный голос моего дорогого сы¬ 
ночка. 

— Мамуля, ты представляешь, какая удача! Папа заболел и ва- 
брал меня из садика пораньше. Так что с работы — ты сраву 
домой. И ие надо тебе крюк за мной делать! 

Вот уж действительно «удача». 

— Что там с нашим папой, — спрашиваю у Сашки, — н по¬ 
чему ты шепчешь? 

— Понимаешь, он не велел звонить тебе. Говорит, к концу дня 
сообщим. Он уснул, а я тебе звоню из кухни, потому что это же 
хорошо, что тебе крюк не надо делать. Хорошо ведь, да? — допы¬ 
тывался сын. 

Ах ты, добрая моя душа! Это, оказывается, он переживает за 
меня. Точно, я как-то сказала мужу, что к детсадику за Сашкой 
делаю с работы большой крюк, вот он запомнил... 

— Ас папой что случилось? 

— У него пемпература. 

— Проснется папа, пусть мне позвонит, — прошу и прощаюсь 
с сыном, зная, что скоро он позвонит мне опять. 

Ну вот, пожалуйста, «Пемпература», — как говорит сын. По го¬ 
роду гуляет гнуснейший грипп и, видимо, заглянул в мою семью. 
Зачем же Игорь забрал Сашу из садика? Конечно, из добрых по- 
буждений, но не заразил бы ребенка: Сашка так трудно болеет 
II я так страшусь его болячек, что просто теряю разум. Скорей бы 
получить новую квартиру. И комната отдельная была бы у сына, 
и, может, избавилась бы я наконец от воспоминаний о том, боль¬ 
шом Александре, с которым меня разлучила смерть. 

Кстати, если быть откровенной, но последнюю роль в моем пе¬ 
реходе из прокуратуры в областной суд сыграло обещание квар¬ 
тиры. Больше года минуло, и я все жду. Теперь уже, говорят, 
со дня на день сдадут новый дом в центре города. Большой, кра¬ 
сивый, светло-серый, изящным полукругом опоясывающий цент¬ 
ральную площадь. 

Я ежедневно хожу мимо и любуюсь им, но чувства мои чисто 
платонические. Судья там квартиру не получит, нет. Но «за выез¬ 
дом» освободятся совсем неплохие квартиры. Одна-то из них и 
предназначена мне. Хлопот, конечно, будет море. В «престижные» 
дома в центре переезжают, как правило, люди, ие удручающие 
себя ремонтом оставляемых квартир. Но это для нас пустяк. 
Справимся, получить бы. И сделать комнату Сашуле, на будущий 
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год сыну в школу, а мы до сих пор все трое — в одной комнате. 

Звонок сына оторвал меня от дела, отвлек. Пришлось вспо¬ 
мнить, что холодильник пустоват для моего хворого семейства. 
Крохотное семейство, а вот поди же ты! На завтра нужны про¬ 
дукты, чтобы приготовить мужчинам полный обед. Значит, надо 
подкупить кое-что. Что? Где? Когда? — это не телевизионная 
программа. Это ближайшие задачи, которые предстоит мне ре¬ 
шить дополнительно, выполняя долг уже не служебный, а се¬ 
мейный. 

Я не промолвила ни слова, но, едва положила трубку, подня¬ 
ла голову Алевтина: 

— Я бегу в молочный... 

— Я в хлебный зайду из поликлиники, — буркнула Лидия 
Дмитриевна, которая ходила на уколы и панически их боялась. 

Ну вот, молочный и хлебный вопрос решен. Остается мясной, 
овощной и лекарственный... 

Алевтина не требует моих указаний. 

— Возьму что есть, — коротко бросает она и уходит — пря 
мая, подтянутая, с гордо вскинутой головой и походкой от бед¬ 
ра — ей уже за пятьдесят, но спортивная молодость сказывается 
до сих пор. 

Мы выходим вместе с Лидией Дмитриевной. Я прошу ее: 

— Батон белого, лучше по 25 копеек, полбулки черного и, по¬ 
жалуйста, если будут, для Сашки — рогалики или плюшки какие- 
нибудь, Он любит. Может, пряники, — говорю, стыдясь себя са¬ 
мой, потому что знаю — за пряниками отдельная очередь, они в 
другом отделе. 

С Алевтиной мы возвратились одновременно, и нас уже ожидал 
заваренный чай, нарезанный хлеб. Она купила сметану, и мы от¬ 
обедали вкусно я быстро, глядя яе на еду, а в уголовные дела. 

Еще раз мне позвонили Сашка и Игорь, который сообщил, что 
лекарственные вопросы решил самостоятельно. 

Закончился наш рабочий день. 

Лидия Дмитриевна не спешила в свою пустую квартиру, оста¬ 
валась еще поработать. Меня же ждал хворый муж и нетерпе¬ 
ливый сын. Глянув, как я укладываю две сумки, поднялась Алев¬ 
тина Георгиевпа: 

— Дай-ка я тебя, мать, подброшу. Хребет переломишь такими 
сумпщами, — сказала она покровительственно. 

У Алевтины был старенький «Москвич» самого первого выпу¬ 
ска. Как лихо Алевтина водит его, сидя за рулем независимо и 
гордо, словно это был по меньшей мере серебристый лимузин. 

Москвич» безжалостно дребезжал, стрелял вонючим дымом, и 
от него шарахались нарядные «Жигулята». Как бы то ни было, 
это был транспорт, и совершенно неожиданно я мигом оказалась 
возле дома. 

— Не знаю, как вас и благодарить, — начала я, пытаясь за¬ 
крыть дверь драндулета. 

— Ладпо. — прервала меня Алевтина, протянула длинную ру¬ 
ку, захлопнула дверцу и укатила. 

Игорь сидел виноватый и красный, чпхал в большое вафельное 
полотенце, натужно кашлял. Конечно, к гриппу у него привя¬ 
жется, еслп уже не привязался, бронхит. Сашка лез к нему, 
строгости не помогали, и я махнула рукой: все равно в одной 
комнате его не убережешь. Как пить дать заболеет. 
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Назавтра оба моих мужика оставались дома, и пришлось при¬ 
готовить им кормежку с полной выкладкой. Я крутилась на тес¬ 
ном пятачке кухни, помешивая борщ и домывая посуду, из ком¬ 
наты попискивал Сашка, ожидая от меня обязательную сказку. 

А и устала. Сильно, капитально устала сегодня. Так некстати 
заболел Игорь! 

Протокол. Страница. Страница. Еще. Еще. Еще. , 

Дважды заходил Игорь, пил теплый чаи, глядел блестящими 
от жара глазами и не выдержал наконец. «-„тт п 

— Ложись, Наташа. Завтра будет полегче. Мне уже л » 

к вечеру тут у тебя будет полный ажур, позанимаешься. А сей¬ 
час ложись, день-то был трудный. Ложись, а то отберу бума и, 

грозила обычный был день ^ р( ГО рь, то есть обычно трудный. Вы¬ 
дюжим. 

Но я слушаюсь мужа, шучу: 

— Подчиняюсь насилию. 


И был день первый. 

И был день второй, они бежали как сумасшедшие. то _ отт . 

И вот уже мы состав суда, готовимся к выходу из совещатель¬ 
ной комнаты. __ 

Едва откроется дверь, Галка скажет торжественно и строго. 

— Прошу встать, суд идет! _ „ 

Люди встанут, мы пройдем за судейский стол. На высокой спин¬ 
ке моего стула - родной герб республики, именем которой суд 

вынесет свой приговор. _ 

Сейчас я увижу его, Сумина. Убийцу. Еще изучая дело, пы¬ 
талась представить себе подсудимого. Вставал перед глазами і об¬ 
раз' свирепого, длиннорукого, здоровенного громилы. Сутулого, 
мрачного, со взглядом исподлобья. Плечи широкие, кулаки ог- 

Р °Образ" складывался из действий, известных по делу. Совсем не¬ 
просто одному человеку расправиться с двумя молодыми и здо¬ 
ровыми париями. Да еще как расправиться! Отсюда и щущ» * 
силы и огромности подсудимого. 

Заседатели мои, я вижу, волнуются тоже. 

Дело серьезное. Убийство. _ 

Иван Тодорович Тютюнник в который раз поправляет сползаі 

щий набок галстук. „ 

Доктор Руссу держится подчеркнуто спокойно, но это и выдаст 
его Василий Ми айлович врач-хирург. Привычный к экстремаль¬ 
ным ситуациям у себя в больнице, он хорошо влаДеет собоп и 
сидит неподвижно, ожидая команды. А как сидит-тоИ — на самом 
краешке стула, и заброшенная на колено нога ритмично и нетер 
пеливо подрагивает, подрагивает... 

Улавливаю наступившую в зале тишину. Понимаю, Галка Р 
готовила зал. Можно. 

— С богом! — говорю без улыбки н открываю дверь в зат. 
— Прошу встать, суд идет! — слышу Галкин голос, унимая 

сердцебиение. Оно должно пройти, пока я занимаю своо место 
медленно оглядываю зал. 

— Прошу садиться. — Голос мои спокоен и ровен, волнения 
никто не заметил, и сердце успокоилось. 
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Эмоции долойі Начинается работа. Совершается акт правосудия. 
Непостижимо трудный, неописуемо ответственный. 

Открываю судебное заседание и объявляю, что подлежит разби¬ 
рательству уголовное дело по обвииению Сумина Юрия Василье¬ 
вича. 

Галка докладывает о явке в суд. Все на месте. 

Прокурор Кудимов Федор Иванович, средних лет, высокий, чуть 
полноватый, с красивым холеным лицом. Сидит вальяжно, рас¬ 
слабленно. Он человек с опытом, видно, дело не считает трудным, 
и его ухоженная голова лишь слегка, не выражая особого любо¬ 
пытства, поворачивается в сторону тех, кого перечисляет Галка- 

Адвокат Волкова уже разложила перед собой чистые листы бу¬ 
маги, блокнот, целую стопку кодексов. Мне видно в стопке даже 
Кодекс законов о труде. Галина Петровна назначена защитником 
Сумина коллегией адвокатов, ни Сумин, ни его родственники, 
если они есть, договор с адвокатом не заключали. Что ж, Волкова 
может хорошо сражаться за своего подзащитного, знаю по про¬ 
шлым процессам. Но может и продремать весь процесс, вскиды¬ 
ваясь изредка с ничего не значащими вопросами. Будь Волкова 
покрасивее — нос бы потоньше, почетче губы, фигура бы с ми¬ 
нусом веса килограммов на двадцать — быть бы ей трагической 
актрисой. Артистическое дарование у нее не отнимешь, прекрас¬ 
но умеет изобразить гнев, боль, страдание, Я не раз поражалась, 
видя, как после бурного пронвления таких чувств в заседании 
она спокойно жует в перерыве бутерброд. Лицо безмятежно, спо¬ 
койно, челюсти двигаются ритмично, размеренно — ни следа вол¬ 
нения. 

Потерпевший Реутов явился, сидит в первом ряду слева, мать 
погибшего Шишкова в том же ряду, в центре, и, к моему удив¬ 
лению, оказывается не скорбной старушкой, как я представляла, 
а молодой — иначе не скажешь, рослой женщиной, одетой про¬ 
думанно и со вкусом. Темный костюм, блузка в тон, чуть свет¬ 
лее, и траур представлен черным шелковым платком, изящно по¬ 
вязанным вокруг стройной шеи. 

Кто есть кто из свидетелей, уяснить не успеваю, прошу их 
удалиться из зала суда. Выходят гуськом, оглядываясь на заго¬ 
родку, где подсудимый. Будут ждать вызова в коридоре, на раз¬ 
номастных стульях. 

Ушли свидетели. 

Начинается первое знакомство с Суминым. Пока мои осторож¬ 
ные ьзгляды не сумели выявить его. Виднелась из-за высокого 
барьерчика, окружавшего скамью подсудимых, только макушка 
с темным ежиком волос. Что он так согнулся, этот громила, этот 
убийца?! 

— Подсудимый Сумин! — обращаюсь к нему для выяснения 
личности. 

Сумин встает, и я, не глядя, чувствую, как заворочались мои 
коллеги-судьи. Доктор и слесарь-соорщик, крепкие, здоровенные 
мужички. 

Н-да. Вот тебе и представление о личности по действиям этой 
самой личности. 

«Громила» Сумин рост имеет, мягко выражаясь, ниже среднего. 
Тощ, узкоплеч, с глазами в половину худого лица, и глаза эти все 
темные-темные, без белков — сплошь чернота. Но потом он вски¬ 
дывает голову повыше, и я вижу, что впечатление глубокой чер¬ 
те 


ноты создают длиннющие ресницы, бросающие на лицо тень. 

Л глаза на тонком лице живут отдельной напряженной жизнью, 
прячась за частоколом ресничек. 

Н-да. г 

Процесс продолжается, все идет путем. Отводов нет, ходатайств 
пет. Переходим к судебному следствию. 

Оглашаю обвинительное заключение — самое нелюбимое мое 
действие. Я пе считаю его правильным и рада, что у меня есть 
единомышленники. 

Судья, зачитывающий обвинение, в глазах подсудимого, да и 
публики тоже, выглядит обвинителем. Колеблется уверенность в 
беспристрастности судей. Кажется, что судья, уверенно и спокойно 
зачитывающий обвинение, уже с ним согласен, более того, выска¬ 
зывает и свое мнение. Тот, чья судьба будет решатьсп, не только 
слушает слова судьи, он ловит малейшие его движения, интона 
цию, следит за мимикои, поведением и делает свои выводи — со¬ 
всем немаловажные длн правосудия. Справедливость приговора 
тесно связана с объективностью суда, и судью не следует ста¬ 
вить в положение, где эта объективность в явном проигрыше. 

Так же отрицательно отношусь ник закону о том, что первым 
подсудимого, да и, как правило, свидетелей тоже допрашивает с>Д. 
Помалкивает государственный обвинитель, пока суд бьется над 
допросом. 

И — снова сомнения в объективности. К чему они, зтп ненуж¬ 
ные накладки? 

Пусть государственный обвинитель оглашает свое обвинение и 
допрашивает первым. Затем — слово за защитой. Тогда объектив¬ 
ный суд, выяснив все необходимые вопросы, будет делать выводы. 
Только выводы. 

Как могу, я уже давно следую своему принципу, хотя и имею 
от этого неприятности. 

Приступаем к допросу Сумина. 

Предлагаю ему дать показания по поводу обвинения и оостоя- 
тсльств дела. 

Сумин встает. Вялый, апатичный. Ресницы снова лежат на ще¬ 
ках, прикрывая глаза. Руки держит за спиной — уже привык. 

— Я живу один в доме умершей матери, — начинает он тихо. 

Галка выразительно приподнимает голову, смотрит на меня. 

— Погромче, пожалуйста, — прошу я, понимая трудности мо¬ 
его секретаря. 

— Один живу, — повышает голос Сумин, — и вот 10 марта 
утром пришли ко мне эти... потерпевшие. Принесли водку, стали 
распивать. Я тоже немного выпил, «— он запнулен, искоса глянул 
па меня, — глоток-другой, не больше. Девушки были в гостях, оии 
за стол не пошли, и мне неудобно было. Ушел я к ним в ком¬ 
нату, а ребята остались на кухне одни. Пили. Потом стали девчат 
звать... Ну, мы и поссорились. Я просил их уйти по-хорошему, они 
пе уходили, смеялись... Я Зою, Лягушенко, увел к соседу, к Пере¬ 
валову Ивану, там мы ждали, что эти... потерпевшие... уйдут. 
А Марина в доме осталась, я волновался и вернулся. Зоя у Пере¬ 
валовых сидела, а н домой... Когда пришел, Марина одна была, 
плакала, а этих... не было, ушли. Пошел я за Зоей. Только с крыль¬ 
ца пару метров в ограду — они уже тут. Пьяные сильно, то 
вот, — Сумин кивнул в сторону первой скамьи, где сидел Реу¬ 
тов, — этот бегом на крыльцо, а тот... Шишков, у задатки. Зоя 
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рядом почему-то, он ее за руку держит, ржет. Увидел меня, ну, 
говорит, держись, защитник. Крикнул я: «Пусти девчонку», и к 
дому повернул, а Пашка этот, — снова кивок в сторону Реутова, 
который неотрывно смотрит на подсудимого, уперев локти в ко¬ 
лени, — Пашка там уже... Оглянулся, Шишков за спиной, Зойка 
ревет... 

В зале тихо. Все ждут кульминации. Подсудимый почувство 
вал это, умолк, низко опустил голову, и снова мне виден только 
выставленный в сторону судейского стола черный ежик волос — 
словно колючей проволокой защищает Сумин свою бедовую голо¬ 
ву. Молчание затянулось, пришлось вмешаться: 

— Продолжайте, Сумин, мы слушаем. 

Колючую щетку сменили ресницы-бабочки, сидящие на 
худых щеках. Сумин судорожно сглатывает. 

— Тогда я схватил нож и из хулиганских побуждений ударил 
вначале потерпевшего Шишкова, потом у калитки догнал Реуто¬ 
ва Павла, тоже ударил и убежал, — скороговоркой выпаливает 
Сумин. 

Я вижу, как прокурор картинно бросил на стол карандаш, ко¬ 
торый вертел в руках во времн рассказа Сумина. Этот жест озна¬ 
чал: все ясно! 

Адвокат Волкова укоризненно закачала головой, глядя на сво¬ 
его подзащитного. Ей финал явно не нравился. 

Реутов даже не шелохнулся, продолжал смотреть на Сумина, а 
мать убитого Шишкова промокнула сухие глаза черным кру¬ 
жевным платочком. 

По залу, где сидели человек 15—20 неизвестных, прошло лег¬ 
кое движение, как рябь от ветерка по воде. 

Сумин же замолчал. 

Похоже, он считал свой рассказ законченным. 

Меня поразила краткость и заученность показаний. Никаких 
подробностей, никаких деталей. Сумин словно прочел вслух по¬ 
следний свой протокол допроса. Все признал, даже хулиганский 
мотив убийства. Ай да Иванов. Не зря старался. Что ж, призна¬ 
ние признанием, а у меня масса неясностей. Масса. 

— У вас все, подсудимый? — спросила я. 

— Все. 

— Почему же так скупо? Хотелось бы подробнее. 

— Я сказал все. Остальное неважно. Убил, значит, надо отве¬ 
чать. Кровь за кровь. — В голосе Сумина явный надрыв, истерич¬ 
ность. Это плохо. Мешает. 

Ну ладно, пусть успокоится, будем выяснять все постепенно. 

Сидящий от меня слева слесарь Тютюнник громким шепотом 
просит: 

— Можно вопрос? 

— Пожалуйста, задавайте. 

Иван Тодорович всем корпусом поворачивается к подсудимому: 

— Я не понял, зачем ты их ножом-то? 

— А чем мне их? — последовал злой ответ. — Что попало под 
руку, тем и... 

Вижу, как адвокат Волкова быстро-быстро записывает этот 
ответ. 

— Так Шишков же тебя не ударил? — продолжал народный 
ряседатель. 

— Он?! — воскликнул Сумин и резко отвернулся. По возгласу 
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чувствую, что Тютюнник наступил, что называется, на больное 
место. Делаю отметки длн себя. Вопросов уйма. Но не надо спе¬ 
шить. И нужно опасаться, чтобы вопрос не казался подсказкой. 
Ведь как бывает? В самом вопросе и содержится желаемый от¬ 
вет. Нам это ни к чему. 

Тютюнник, видимо, понял, что начал с конца. 

Больше вопросов суд не имеет. 

Вернее, имеет, но не задает пока. 

Вопросы остались у меня в записях: 

1. Знак, с потерн.? 

2. Причина ссоры? 

3. Нож? Откуда? 

4. Почему все же ударил ножом? 

Последний жирно подчеркиваю после отчаянного вскрика Су* 
мина, когда заседатель спросил, не ударил ли его Шишков. 

В деле об этом нет и намека. 

Включаю свою методу. 

— Прошу вас, товарищ прокурор, задавайте вопросы подсуди¬ 
мому. 

Кудимов недовольно морщится, потирает переносицу указатель¬ 
ным пальцем. К капитальному допросу он нвно не готов. А ведь 
зпал, что я прокурорам не даю спуску, заставляю работать как по¬ 
ложено. 

— Э-э-э... скажите, подсудимый, — тянет он, на ходу придумы¬ 
вая первый вопрос, — скажите, — и оживляется, — вы ранее 
знали потерпевших? Приглашали к себе? 

Молодец Федор Иванович. Выясняй сам то, что упустили твои 
следователи. Вот если бы вам, прокурорам, пришлось не рассле¬ 
довать, а только наблюдать за законностью и полпотой следствия, 
все эти обстоятельства вы бьі следователя заставили проверить. 
И мало ли чего... как повернется дело, если картина предстанет 
полная... 

— Не знал я потерпевших, — слышу ответ Сумина, — и к се¬ 
бе не звал. 

Так... Одно дело прочитать в протоколе, что Сумин распивал 
спиртное с малознакомыми людьми и после выпивки, во время 
ссоры, из хулиганских побуждении... Совсем другое дело — услы¬ 
шать в суде, что, оказывается, незнакомые парни без приглаше¬ 
ния пришли в дом к Сумину, где выпивали принесенную с собой 
водку... 

Неувязка. Зачем пришли незнакомцы? Почему? К Сумину при¬ 
шли? Или кому другому? 

Прокурор словно прочел мои мысли. 

— Как же незнакомые попали к вам в дом? Просто вот так 

взяли и зашли? « 

— Нѵ почему так просто? У меня же не проходной двор, — с 
достоинством отвечает Сумин. — Онд Аркана искали. 

— Какого Аркана? — забеспокоился прокурор. 

Следователь Иванов никакого Аркана в происшедшем не узрел. 

Я вижу, как потерпевший Реутов меняет позу. Локти поднял 
теперь на сппнку скамьи, свесив крупные белые кисти, и указа¬ 
тельные пальцы — чуть вверх. И чуть-чуть он пошевеливает ими 
Вппяво-влево, вправо-влево... Совсем почти незаметно. 

Но я уловила. По-моему, Сумин тоже. 

— Так, знакомый один, Аркадий... — неохотно отвечает он. 
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Федор Иванович потерпевшего Реутова не видит. Мо.кет поэто- 
му он потерял интерес к новому лицу - неизв^тному Аркадию, 
который, получается, был общим знакомым и биицы н _ ’ 

и Реутова Павла, который остался жив-здоров, сидпт на пер 

скамье, совсем от меня близко... ттпппол- 

Появляется новая пометка в моих записях, а прокурор пр Д 

— Почему возникла ссора между вами и потерпевшими? 

Я жду ответа подсудимого и краешком глаза наблюдаю за г у 

товым. Может, мне показалось?.. гыпачп-вллио 

Нет! Белые иальцы опять слегка шевелятся. Вправо-вд 

вправо-влево... 

Любопытно. Он что, дирижирует?! „ плт іт на 

— Так, по пьянке ссора, - отвечает Сумин, и прокурор на 

подробностях не настаивает. л „ „ „ - 

А напрасно. Причина ссоры следствием не установлена аіві ней 
может крытьсн и разгадка последующего поведенин участников 

^Напрасно, Федор Иванович, вы отступили от азбучных тре^ва- 
ний закона: прокурор выясннет как уличающие, так и 0ІЗ Р а ^ 
вающие подсудимого обстоятельства. А вас устроило только 
первое — уличающие в пьяной ссоре. Вот погодите, адвокат вам 
всыплет по первое число. Волкова сегодня мне нравится: внима¬ 
тельна, оживлена, в глазах интерес, и черкает, черкает в своем 

Но, похоже, странное поведение Реутова заметила я н 
Во всяком случае, никто на него ие глядит. 

— Еще вопросы? — обращаюсь к прокурору, видя, что он ири 
молк и выжидает: не оставлю ли я его в покое, передав право 

допроса защите^ак ^ сп охватывается он, — скажите, Сумин, ну 
разве вам ’было не жаль лишать жизни молодого, здорового иар- 
ия, полного сил, планов и надежд? Откуда такая кровожадностью 
А потом вы наносите ранение убегающему Реутову... 

— Но он не > бегал! — перебил прокурора Сумин, глаза его от 
крыто обратились к передней скамейке, и все мы глянули т 
Локти Реутова оставались на спинке, кисти спокойно свпсыш 

Что? Разрешил говорить? Или все же мне сегодня грезится н 

вероятное-не убегад? _ удивился Кудимов. — Но вашим сло¬ 
вам, Реутов вначале стоял у крыльца, а ранение вы ему нанесли 
ѵ калитки. Да вот же ваши слова. — Прокурор отложил несколь¬ 
ко листков, нашел нужный и прочел вслух: — «Потом у калит¬ 
ки догнал Реутова Павла, тоже ударил и убежал». Да и сам ха¬ 
рактер ранения говорит о многом. Рана-то сзади, нзвини , в 

ДИ ^_ У Так, — кивнул подсудимый и повторил упрнмо, — но он не 
убегал. 

Федор Иванович развел руками: 

— Нѵ-ѵ Непонятно... Давайте подробнее, подробнее. 

— Говорю, не убегал он, - в голосе Сумина слышится раздра¬ 
жение он опять опустил голову, выставив вперед черный ежик 
волос, 1 — там ломик был, на ночь я им калитку подпирал Ои к 
ломику двинул. Я за ним бежал к калитке. Нагнулся он к ломи¬ 
ку, я его и... 
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— Это уже после того, как раненый Шишков упал 7 

— После, — согласно кивает подсудимый. 

— Так-так, — прокурор, вижу, доволен ответом, — ясненько... 

Пока длится этот диалог, нахожу заключение судебно-медицин¬ 
ского эксперта, подвигаю дело поближе к доктору Руссу. 

Скосив глаза, доктор внимательно читает, затем кивает мне ед¬ 
ва заметно. 

Заключение подтверждает слова подсудимого. Ранение Реутову 
нанесено в момент, когда потерпевший находился в полусогнутом 
положении, спиной к нападавшему. 

Значит, все в обвинении верно, по о ломике тоже ни слова. 
Не придал Иванов значения? Мелочью посчитал? Впрочем, что 
было делать этому потерпевшему, как пе бежать за ломиком, если 
на глазах его падает раненый хулиганом друг? Но, черт возьми, 
как досадно, что такие подробности узнаешь лишь в судебном 
заседании! Ясно ведь требует закон: следствие полное и объек¬ 
тивное. Какая объективность при отсутствии полноты картины? 

Прокурор, разохотившись, продолжает допрос, а время бежит, 
бежит. Уже не раз нетерпеливо поглядывала на меня адвокат 
Волкова, и я старалась не замечать, как моя секретарша демон¬ 
стративно встряхивает пальцами: устала рука. 

Обеденное время началось и давно кончилось. 

Объявляю перерыв. 

Алевтина Георгиевна встречает меня словами: 

— Ты, мать, куда так гонишь? Глянь, без перерыва отмахала 
сколько! Тут такие события назревают, а мы дождаться тебя не 
можем! 

— Сашка?! — испуганно вскрикиваю я. Сын только-только по¬ 
шел в детсад после недавпеіі болезни. Отвалялись с отцом две не¬ 
дели в тяжелейшем грпппе, измучили меня окончательно, поэто¬ 
му юсе события меня пугают прежде всего возможностью новой 
Сашкиной хвори. Сама я отчихалась на ходу — прилечь не да¬ 
вали работа да забота. 

— Нет-нет, — успокоила меня улыбающаяся Лидия Дмит¬ 
риевна, — приятные события. 

— Да что такое, говорите, — взмолилась я, — у меня перерыв 
на один час, есть хочу, аж скулы сводит, а вы меня томите! 

— Лошадь, не надо, лошадь, послушайте, — Алевтина картинно 
выбросила руку в мою сторону, но декламацию прервала добрая 
Лидия Дмитриевна. 

— Квартиру, Наташа, дают тебе. Поздравляем, дождалась. 

Ух ты, квартира! Кончатся захватнические войны с Игорехі 
за кухонпый стол, где мы работали позднимп вечерами. И Татьяна 
Ивановна, несчастная Сашкина бабушка, будет спокойно зани¬ 
маться с внуком в отдельной его комнате. Татьяна Ивановна — 
моя особая боль. Она все понимает умом, но сердце ее постоянно 
болит, когда она видпт меня на месте своей так трагически 
погибшей дочери Не раз замечала я, как наливаются предатель¬ 
ской влагой ее совсем молодые глаза, когда Сашок кричит мне: 
«Мамуля!» Сашина мать погибла, когда малышу и года не испол¬ 
нилось. Нелепая, страшная смерть под колесами лихаческой ма¬ 
шины. Почти пять лет Татьяна Ивановна с Игорем растили Саш¬ 
ку, а потом появилась я. 

Работала следователем, зашла ио службе в лабораторию к Иго¬ 
рю, увидела рисующего Сашуню и пошутила, что оба они мне 
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нужны — эксперт и его сын. Сашка шутки тогда не принял, по¬ 
верил единожды и, надеюсь, навсегда. II вот мы вместе, и мое 
исстрадавшееся, тоже трагически потерявшее любовь сердце 
прильнуло к ребенку так сильно, что никакими силами не от 
вять. Мой старый друг Антон Волна говорит теперь, что я самая 
сумасшедшая из всех матерей. Наверное, он говорит правду. Лю¬ 
бовь к сыну помогает мне жалеть Татьяну Ивановну, которая не 
может быть с нами и не может быть без нас. 

— Да ты никак ошалела от счастья, мать! — вывел меня из 
оцепенения голос Алевтины. — Зайди к Валерии, она тебя про¬ 
светит насчет квартиры. Ей эвонили из исполкома. 

Забыв про голод, бегу к своей начальнице. 

— Поздравляю, дорогая, — торжественно говорит мне Валерия 
Николаевна и ради такого случая выходит из-за стола, семенит 
ко мне короткими ножками и, приподнявшись на цыпочки, це¬ 
лует в щеку, — наконец-то пробили тебе квартиру! Скольких 
трудов мне это стоило! 

— Спасибо, — искренне благодарю н. 

Валерин Николаевна правда пробивала мне квартиру. Знаю, от 
нее многое зависело. Она ходила со мной в исполком, подписы¬ 
вала разные бумаги, ходатайства, просьбы, характеристики, вы¬ 
бивала, одно слово. „ 

Как судьи, я имею множество прав там, за судейским столом. 
Отрываясь от судейского стула, я превращаюсь в мелкого бес¬ 
правного чиновника, зависящего от милости всех: исполкома, 
который может дать мне квартиру, а может и не дать; ЖЗЬа, 
который чинит мне кран на кухне в жестко установленные раоо- 
чие часы слесаря, легко помещающиеся внутри моего служебного 
времени; детского сада, куда мне с большим крюком приходится 
водить сына, хотя рядом с домом — за углом — прекрасный 
сад машиностроительного завода, где мест для Сашу ли нет; оси 
кома профсоюза, который не имеет путевки для отдыха моей 
семьи, и мы ездим к морю дикарями... 

То есть, конечно, н могу все получить. От земли я не отры¬ 
ваюсь и четко осознаю: да, могу, если забуду главное: судьи не¬ 
зависимы и подчиняются только закону. 

Мой статус судьи не ограждает меня от унизительных просьо, 
и я сама, как могу, избегаю их, сохраняя свою независимость, 
чтобы подчиняться только закону. 

— Как дело идет? — продолжает Валерия Николаевна. — іе- 
бе завтра с утра надо за ордером, так что разрешаю процесс от¬ 
ложить до обеда. Ну а посмотреть квартиру можешь уже сегодня 
вечером. Вот тебе телефон. Петр Яковлевич Семенцов, — и пони¬ 
жает голос, — заведующий отделом обкома, учти. 

— Спасибо, — я беру листок от календаря и соображаю, как 
мне успеть все это провернуть. 

Первое: звонок Игорю. Второе: звонок Семенцову. Третье: на 
утро у меня вызваны свидетели. 

Я уйду за ордером, люди будут ждать. 

— Валерия Николаевна, можно за ордером после обеда? Сви¬ 
детели придут, неловко. 

— Ты, дорогая, словно ребенок, — почему-то обижается моя 
начальница, — все придут утром, получат ордера, а тебя, как ба¬ 
рыню, будут ждать. 

_ Да ведь люди тоже с работы... — пытаюсь возразить. 
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— Вот видишь, тоже... И ты с работы. Я тебе навстречу иду, 
разрешаю процесс отложить на полдня, а ты еще привередни¬ 
чаешь, дорогая... 

— Прошу встать, суд идет! 

Я выхожу из совещательной комнаты, за мной Тютюнник и 
Руссу. 

— Прошу садиться. Продолжается допрос подсудимого Суми¬ 
на, — говорю я, с трудом гася в голосе радостные нотки, не при¬ 
личествующие ситуации. 

— Вопросов к подсудимому пока не имею, — привстал со сту¬ 
ла прокурор. 

Ну что же вы, Федор Иванович? 

Леность обуяла или действительно все ясно? 

В своих записях н ни одной галочки не поставила, мои вопро¬ 
сы ответа не нашли. Важные вопросы. Даже архиважные, я бы 
сказала. Ну ладно, это только начало. Торопись медленно — это, 
по-моему, древние мудрецы сказали специально для судей. 

— Пожалуйста, защита, — обращаюсь я к Волковой, которая 
быстро перелистывает блокнот. 

Волкова мне сегодня положительно нравится. Участвует в дѳлѳ 
по назначению. За свой труд будет получать из колонии грошо¬ 
вые переводы. Но, кроме денег, есть еще профессионализм, адво¬ 
катская гордость, деловой азарт. Она еще не приступила к допро¬ 
су, а я чувствую в пей этот азарт, готовность к драке. 

Это хорошо! Очень! 

— Сумин, давайте все же вернемся к началу, — говорит адво¬ 
кат, — мне непонятно, кто такой Аркадий и почему потерпев¬ 
шие искали его именно у вас? 

Я кошусь на Реутова и снова вижу приподнятые пальцы. 

— Ну-у... это один мой знакомый, — нехотя тянет Сумин. 

— Где вы с ним познакомились? Когда? И вы не ответили, по¬ 
чему его искали в вашем доме. 

— Не помню, где познакомилен. Какое это имеет значение?! — 
опять раздражается подсудимый. 

— Сумин, — строго говорит адвокат, — я, ваш защитник, счи¬ 
таю этот вопрос важным. Подумайте над этим и отвечайте. По¬ 
чему Аркана искали у вас? Кто он? 

Волкова умеет быть настойчивой. Ц стратег неплохой. Я знаю, 
не случайно она назвала сейчас неизвестного кличкой. Аркан. 
Значит, наверняка придала значение этому обстоятельству. По¬ 
терпевшие, набрав водки, искали парня, имеющего кличку. 

Аркадий — Аркан. Может, это ребячье прозвище? Или все жѳ 
то, что называется по-блатному кликухой? А Сумин явно не хо¬ 
чет отвечать. Но не выдерживает молчания. 

— Может, думали, что он у меня... 

— Он часто бывал у вас? — Волкова подходит с Другой сто¬ 
роны к неизвестному Аркапу. 

— Ну, бывал... 

— Часто? 

— Ну часто... 

— Так кто же он? 

— Ну кто... человек... 

— Где работал? — не отстает Волкова. 

— Не знаю. 

— А жил где? 
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- У меня... - слышится ответ, и адвокат удовлетворенно по- 

ВТ - Я Значит, Аркан шил у вас. Выходит, поэтому его искали в 

Ва С^ин°молч°а ТІ ГваТи ? отвора Ч ивается от зала. Если точнее, от 

б “ Ы К П Гркану ЯТ мь" еще ЬЦ в е ернемся! а - обещает адвокат и задает 
новый вопрос: - Шишков и Реутов ждали его? 

— Да. 

Спелей скамейки 

Не _ С П Р о”-вы поссорилисГс Шишковым и Реутовым? Из-за 

Че ™ ? и7-за ПР д°= Г^и^^и П ТдСонкам хотели под¬ 
катиться, а н ие давал... Зойку кадрили. 

р 
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прСт Н ран1лся Р о причин» ссоры. Пальцы шевелятся, шевелятся... 

%ѴГк™Гн“’ “чГ^и реагирует, считается со ана- 
нами потерпевшего, удивительное дело. 

Сумин отвечает односложно. 

Ё3=га 

ПР - Проблема у каждого своя, - тихо-тихо говорит Суюга, ■ 

черные ресницы-бабочки начинают часто порхать, У ко 

чу? мелкий У слезы ^ Ѵи'всТ^сГрим туда, в 
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гда -рь- 

езнеют лица. р™ стна чт0 нет в зале болельщиков? Похоже 
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рая с самого утра в зале и сидит у окна, далеко от выхода, сле¬ 
довательно, уходить быстро не намерена. Да, наверное, родствен¬ 
ница какая-нибудь. Тетка скорей всего. Неужели и девушка его 
не пришла, Сумина-то? И тут же вспоминаю: Марина Морозова, 
подружка Сумина, сидит в коридоре и ждет допроса, она же сви¬ 
детель по делу! Вспоминаю и успокаиваюсь: Марина расскажет 
про Сумина подробнее. Ведь дружили. И она про Аркана знать 
должна. И события во дворе частично видела. Расскажет. Только 
надо ее обязательно сегодня допросить. Чтобы этот... дирижер... 
не повлиял. Глянула на часы. Господи боже, время-то не стоит 
на месте, бежит как сумасшедшее. Пока капризничает подсуди¬ 
мый, истекает рабочий день, первый в процессе, который Вале¬ 
рия Николаевна назвала несложным. Оно, конечно, в протоколе 
судебного заседания весь сегодняшний день эаймет совсем не¬ 
много страниц, и Галка-секретарь не запишет, как подсудимый 
молчит, смотрит исподлобья, уклоняется от ответа на, казалось 
бы, совсем невинные вопросы и как строго пошевеливает паль¬ 
чиками потерпевший; как насупилась, сердясь, адвокат Вол¬ 
кова... 

Ничего этого в протоколе не будет, но судьи все должны ви¬ 
деть и учесть, все положить на чашу весов правосудия. 

Однако же как мне допросить Марнну сегодня? Ведь еще у 
меня потерпевшие... Сколько времени займет их допрос? 

Сашулю из садика заберет Игорь, до дому мне, если удачно, 
минут 45, к половине восьмого приедет Аптон с женой, и я на¬ 
конец-то увижу свою новую квартиру. 

Решаю: домой не успеть. Позвоню, чтобы ребята подъехали к 
суду и отсюда к Семенцову. А до тех пор буду работать. Как ми¬ 
нимум, можно посидеть часов до восьми. Только сделать неболь¬ 
шой перерыв, позвонить домой, договориться с начальником кон¬ 
воя, уговорить прокурора, адвоката, а потом извиниться перед 
всеми... 

Судьи независимы. Подчиняются только закону. Обстоятель¬ 
ствам не подчиняются... 

— Товарищ адвокат, еще есть вопросы? — поторапливаю Вол¬ 
кову, которая, вижу, раздражена поведением своего подзащит¬ 
ного. 

— Сумин, гдо вы взяли нож для нанесения ударов г — серди¬ 
то спрашивает Галина Петровна, не поднимая глаз. 

Она что, Волкова, в мои записи смотрит? Это же мой третий 
вопрос! Впрочем, чему удивляться? Судья и адвокат — мы юри¬ 
сты и сумели увидеть слабые места обвинения. 

Сумин почувствовал перемепу в настроении защитника, отве¬ 
тил виновато и подробно: _ 

— Нож этот всегда у крыльца лежал. Старый он, ржавый. Им с 
подметок счвщали грязь. Откуда он появился — не знаю это 
еще при матери было, когда она жива была. Мать чистоту люби¬ 
ла и нас приучила. Обувь всегда у порога чистили, когда на ули¬ 
це грязь. Сперва ножом, йотом о тряпку вытираем. Вот этот-то 
нож я и схватил. Но что мне делать-то было?! — воскликнул 
вдруг он. Впервые из-за спины показались его руки, охватили 
голову, как-то странно, от самого локтя прикрыли, и весь он 
закачалсн за барьером, глухо застонал, заскрипел зубами. 

Тихо-тихо стало. Только эти звуки — сигнал человеческого 
горя. 

•7 


86 


Дрогнуло жалостью сердце. Эгот Сумин Юрий и сам собствен- 
ная жертва. А ведь тоже дитя человеческое. 

Прочь эмоции — командую себе. А нужно ли гнать их. В кон¬ 
це концов, разум без эмоций — вариант робота. Лишь эмоции 
не воссоздаются в модели и вместе с разумом делают человека 
тем, что он есть. 

Судьи — ие исключение. 

Сумин между тем справился с собой и круто вдруг изменился. 
Исчезла влага из огромных глаз, они сухо и воспаленно блес¬ 
нули. Словно и не было отчаянного вскрика, ровным и злобным 
голосом он отчеканил: 

— Отказываюсь давать показания. Больше ничего не скажу, 

решайте как хотите. й 

Волкова обескураженно развела руками, а прокурор, улыбнув¬ 
шись, откинулся на стуле: вот он, характер убийцы. И суд ему 
нипочем! 

Доктор Руссу, заседатель, склонившись ко мне, прошептал: 

— Не трогайте сейчас его, Наталья Борисовна. Он на грани 
нервного срыва. 

Я кивнула. Это я и сама видела. Истерический надрыв — пер¬ 
вый спутник неверия в справедливость. Я училась бороться с 
ним, читала книги по психологии и экспериментировала: ничего 
другого мне не оставалось делать. Мой, хотя небольшой, но опыт 
подсказывал сейчас: нужно оставить Сумина в покое. Не раздра¬ 
жать, не расспрашивать. Пусть успокоится. В любой момент мы 
можем вернуться к допросу. 

Делаю иерерыв на 15 минут, утрясаю оргвопросы. 

Все, конечно, недовольны, но хоть и нехотя, соглашаются. 
Начинается допрос потерпевшего Реутова. 

Он встает лениво, словно по частям, неторопливо выпрямляет¬ 
ся, закладывает руки в карманы и тут же вынимает их. 

Прошу подойти к трибуне, подходит тоже медленно, не торо¬ 
пясь. В глазах отчего-то вызов. Почему? Рассказ начинает нехо¬ 
тя, рубит короткие фразы. 

— Утром Алик пришел. Ко мне. Позвал к другу. Того не ока¬ 
залось. Выпили у этого вот, — кивок в сторону скамьи подсуди¬ 
мых, — пошумели малость не из-за чего. Он сам в пузырь по¬ 
лез, первый. Потом и вообще смылся. Чего ждать? У шли. Алик 
кейс забыл, вернулись. Там девка в ограде. Алик кадриться стал, 
та дура в крик. Выскочил Юрка, глаза аж белые. А чего мы 
сделали? Он за нож. Алика саданул, потом меня. Вот и весь 
сказ. 

Реутов умолк. Высокий, длиннорукий, пожалуй, слишком худо¬ 
щавый, но в широких плечах чувствовались уверенность и сила. 
Светлые прямые волосы спадают на воротник модной трехцвет¬ 
ной куртки. Отслужил в армии, работает в телеателье мастером. 
Что свело их с Шишковым? Что заставило искать таинственного 
пока Аркадия — Аркана? 

Задаю все эти вопросы и получаю односложные ответы, не при¬ 
носящие ясности. 

С Аликом Шишковым вместе служили, Аркадия не знал, по¬ 
тел за компанию с Аликом, зачем тот искал Аркадия — не ин¬ 
тересовался. 

Привстал со стула прокурор: 

— Вопросов к потерпевшему Реутову пе пмсю. 


Адвокат Волкова, не в пример Кудимову, долго билась, пыта¬ 
ясь вытянуть подробности, и наконец сдалась: Реутов ссылался 
на погибшего Шишкова, отводя себе роль случайно попавшего в 
переделку человека. И только на вопрос, почему он все же бро¬ 
сился к ломику, хитро блеснул глазами на прокурора, хотя спра¬ 
шивала адвокат: 

— Так это после того, как Алик упал. 

Вот, Федор Иванович, как вы вопрос свои подсудимому обозна¬ 
чили: потерпевший нашел в нем ответ и готовое объяснение. 
Не мудрствуя лукаво. 

Пришел черед матери Шишкова. Она вышла к трибуне, со 
скорбным достоинством и подробно, не дожидаясь вопросов, при¬ 
нялась рассказывать о погибшем сыне. Мы узнали, что Алик рос 
послушным и здоровым, увлекался спортом, учился легко и хо¬ 
рошо. Любил музыку, имел много друэеи, и последнее ему не 
просто вредило, а сыграло роковую роль: попалась дурная ком¬ 
пания, и Алика вовлекли в плохие дела, судили. Но и там, в 
тюрьме, он вел себя хорошо, его отпустили досрочно, и он обе¬ 
щал, что все будет нормально, устраивался уже на работу, ког¬ 
да случилась эта ужасная трагедия. 

Собственно, все это было известно из дела, ничего нового Шиш¬ 
кова не добавила. Прокурор вопросов не имел и к Шишковой, а 
Волкова не упустила момент: 

— Скажите, а почему ваш сын не работал почти четыре меся¬ 
ца после освобождения из мест лишения свободы? 

Шишкова не удостоила адвоката взглядом* 

— Здесь судят не моего сына, а его убийцу! — Она обраща¬ 
лась к суду, и в голосе звучали слезы и гнев. — Убийцу, кото¬ 
рого растерзать мало за то, что он сделал! Брат у него уголов¬ 
ник, и этот тоже садист! 

Муж Шишковой заворочался на скамейке, женщины рядом с 
ним возмущенно и как-то очень одинаково посмотрели на адво¬ 
ката. 

Галина Петровна невозмутимо настаивала: 

— И все же? 

Шишкова обратилась ко мне: 

— Разве это важно? Какое кому дело, работал ли мой сын? 
Он прошел адовы круги, он устал, изнервничался, а мы, — она 
оглянулась на мужа, и тот кивнул, — слава богу, мы обеспечен¬ 
ные люди! Можем прокормить сына, пока он не нашел себя. 

Ну вот, потерпевшая ответила на вопрос адвоката, мое вмеша¬ 
тельство не потребовалось, и я видела, как мимолетно улыбну¬ 
лась Волкова, записывая ответ. 

— И еще вопрос, — сказала адвокат, — этого Аркадия, кото¬ 
рого искал ваш сын, вы знали? 

Женщина дернула плечом: 

— Нет. 

Этот допрос тоже закончился быстро, хотя я понимала: об уби¬ 
том мы знаем не все, что хотелось бы. Но мы лишь начали про¬ 
цесс. Многое впереди. 

Вызываем Морозову Марину. Пока выполняются формальности, 
успеваю хорошо рассмотреть подружку Сумнна. Крупные черные 
кудри аккуратно обрамляют маленькое лицо с миндалевидными 
восточными глазами. Просторное — по моде — серое в елочку 
пальто не очень скрывает детскость спрятапиой в нем фигуры. 
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Миниатюрнан, какая-то вся опрятная и оттого привлекательная 
еще более. 

Долгим неподвижным взглядом не глянула — вцепилась в Су¬ 
мина. И он поднял голову, смотрит... 

А если это любовь? Достанется же ей горького до слез. Уже 
досталось. 

— Расскажите все, что вам известно по делу, — и добавляю 
с неожиданной просите л ьпон ноткой, — только правду, и попод¬ 
робнее. 

Марина серьезно кивает. Она не напугана необычной обста¬ 
новкой, держится спокойно. 

Свидетельская трибуна — посреди зала, и я радуюсь, что мо¬ 
лоденькой свидетельнице не видна публика. И потерпевший Реу¬ 
тов не виден. 

Только суд, прокурор и защита. А если глянуть влево — 
Сумин. 

Уже первые фразы показывают, что следователь Иванов с Ма¬ 
риной не справился, нет. Ее показания на следствии — две стра¬ 
нички и только о событиях того страшного дня. Даже не дня, а 
какого-то часа. Сейчас Марина Морозова желает рассказать все 
досконально. 

— С Юрой мы вместе учились все 10 лет. Дружили тоже дол 
го, с седьмого класса. То есть до седьмого мы тоже дружили, но 
по-другому. — Она чуть смущается, быстро взглядывает на Су¬ 
мина и продолжает: — Он хорошо учился, Юра. Мне помогал по 
алгебре, химии, физике, геометрии, — старательно перечисляет 
Марина, и я вижу, как морщится прокурор. Ну конечно, идет 
время, а ему неинтересно, по каким предметам помогал подруж¬ 
ке убийца Сумин. 

— ...до десятого класса все было отлично. А потом на него и 
посыпалось! Словно ящик Пандоры открылся у них в доме. (Ну, 
Марина! Этим ящиком Пандоры опа меня покорила оконча¬ 
тельно) 

— В одну зиму, такую ответственную для Юры — все же де¬ 
сятый класс, у него брата арестовали, и мать не выдержала... 
ушла из жизни... 

Новость для меня первая: арест брата, новость вторая — мать. 
Как это — ушла из жизни? 

Делаю отметку для себя, не перебивая Марину, которая про¬ 
должает: _ 

— Юра все же выстоял. Выдержал и учебу не бросил. Полу¬ 
чил аттестат, на работу устроился. Все один, дом хорошо содер¬ 
жал» вел себя нормально, хоть у кого спросите. Тетка, правда, 
ему помогала. — Марина обернулась, поискала глазами, кивну¬ 
ла на женщину у окна — точно ведь, угадала я, тетка! — Толь¬ 
ко больная она, и, по-моему, он ей еще больше помогал. 

Женщина у окна закивала мелко-мелко, словно затряслась го¬ 
лова, уголки губ опустились, болезненно искривив лицо. Моло¬ 
дежь на последней скамейке слушала внимательно, без крив¬ 
ляний. Крайний у двери белобрысый парень в самодельных «ва¬ 
ренках» на длиннющих тонких ногах вытянул шею, смешно выста¬ 
вил подбородок, две девчонки буравят взглядом Маринину спи¬ 
ну, а рыженький, патлатый, что сидит между ними, неотрывно 
глядит на Сумина, который опять почти скрыт перегородкой, 
сгорбился, упер кулаки в колени, подняв плечи, 
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Маринин голос звучит спокойно, слова падают в странно при¬ 
тихший зал. 

— Как это всегда бывает, паши одноклассники разбрелись кто 
куда и связь потеряли. С Юрой осталась только я. Еще Валера 
Воронько, он сейчас на работе, завтра придет, — Марина повы¬ 
шает голос, повторяя явно для Сумина, — завтра придет Вале¬ 
ра. Ну вот. Юра служил хорошо, его тетке — она одна у него 
из родных, командир Юрин письмо присылал, я его принесла с 
собой. 

Марина открыла небольшую серую сумку, достала конверт, 
глянула вопросительно: 

— Можно передать вам? — А сама уже направлялась к столу, 
па ходу вынимая из желтоватого конверта листок. 

Я положила бумагу на край стола. После допроса ознакомим¬ 
ся с нею, решим вопрос о приобщении к делу. 

Свидетельница вернулась к трибуне и продолжала рассказ: 

— После армии, когда Юра вернулся, началось пепонятное. 
Для меня непонятное, — уточнила она. — В доме у Юры стали 
появляться неизвестные люди. Мужчины, иногда даже женщины. 
Мне они не нравились. Я ссорилась с Юрой, разговаривала очень 
серьезно, он этого не станет отрицать. Долго он не говорил мне, 
ито такие эти люди, которых я заставала у него. А я ведь пе 
всех заставала, наверное, правда, Юра? — Она повернулась к 
Сумину, ожидая ответа, и мне пришлось огорчить ее: 

— Вопросы подсудимому прошу не задавать. Рассказывайте. 

Марина кивнула, отвела со лба разметавшиеся черные колеч¬ 
ки волос, огладила ладонями разрумянившееся смуглое лицо. 
Помолчала несколько секунд, собираясь, видимо, с мыслями. 
Пет, эта девочка мне нравилась. 

— Люди появлялись и исчезали, иногда жили педелю, месяц... 
Прямо перевалочная база какая-то. Я настаивала, и Юра при¬ 
знался наконец, что это посланцы брата. Оттуда, из лагеря... 

— Из исправительно-трудовой колонии, — машинально попра¬ 
вила я. Марина махнула маленькой ладошкой: 

— Из колонии, из лагеря — все равно, я в этом разницы не 
вижу, не разбираюсь. Юра увернл, да п сама я видела, что ни¬ 
чего плохого оп не делал. Ну, действительно, кто-то должен и 
этим людям помочь. Придут — ни вещей, ни дома, ни работы... 
Вот общество охраны животных создано. Бродячих собак, кошек 
прибирают, а эти... люди! Плохие пусть, но люди все же! В ка¬ 
кой одежде они приходили, видели бы вы! Я — вндпте сами — 
маленькая, размер у меня всего 44-й, а однажды девчонка к Юре 
пришла — меньше меня, не поверите?! Гадкий утенок, не де¬ 
вушка! Я ей вещи свои кое-какие принесла, одела, в парикмахер¬ 
скую сводила, подкрасила, приласкала. Как плакала она, когда 
себя такую увидела... новую такую... От Юры я ее к себе забра¬ 
ла, недели две она у нас жила, и даже не ругалась мама, жа¬ 
лела Веру ню Потом мама с подругой своей созвонилась, отпра¬ 
вили мы Веруню в город Тольятти, на заводе она работает сей¬ 
час, замуж скоро выходит. Вог вам история, вот вам жизнь и вот 
судите Юру — прав он или не прав, что тех людей прогонять 
ие мог... 

Рассказ про девушку Веруню произвел впечатление пе только 
па меня. Ни разу не прервалось в зале молчание и сделалось 
напряженным, ощутимым, сочувствующим. Марина раскрывала 
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не только новую сторону жизни убийцы Сумина. Она ясно обо¬ 
значила серьезную проблему, и сочувствующая тишина в зале 
означала одно — проблема есть, она принята. Ай да Марина, ай 
да кроха! * 

Марина же поняла тишину по-своему, торопливо подняла на 
трибуну сумочку, вытащила другой конверт, храбро прошагала 
к судейскому столу: 

Вот, — в протянутой маленькой руке конверт дрожал, — 
вот письмо Веры, убедитесь сами. 

Она положила конверт на самый краешек стола, вернулась к 
трибуне и молча ждала, как мы поступим. 

Я положила конверт поверх первого письма: огласим позже и 
сказала: 

— Так как же... Юра? 

Прокурор глянул на меня укоризненно: обвиняемого в убий 
стве Сумина я назвала так по-домашнему. Было от чего мне 
опустить глава. Я нарушила официоз, принятую в суде форму 
обращения. Это получилось под влиянием маленькой Марины 
рассказавшей о Сумине Юре, который помогал нуждающимся в 
помощи. Он еще не был убийцей в ее рассказе, он был Юрой, к 
которому шли те, кому некуда было больше приклонить голову. 

ли и не ошибались. Вот и вырвалось у меня фамильярное и 
короткое «Юра». 

Да ладно! В чем меня упрекать прокурору? Где это записано, 
что судья не может назвать по имени парня, сидящего под охра¬ 
ной таких же, как он, молоденьких конвоиров? Нигде это не за¬ 
писано, и нечего, уважаемый Федор Иванович, жечь меня взгля- 
Дом. В конце концов, Сумин только обвиняется, не признан еще 
убийцей Сумнн... Юра. 

От внимания Марины не ускользнул наш молчаливый диалог 
и скепсис прокурора, она поспешила поправиться: 

Ну, я не хочу сказать, что все так гладко было и так мы 
успешно помогали, — она поискала подходящее слово, нашла: — 
...несчастненьким. По-разному было. Вот Аркадий... с него на¬ 
чалось. 

Адвокат Волкова, до того сидевшая, задумчиво подперев щеку 
ладонью, насторожилась, выпрямилась, взяла ручку наизготовку. 

— ...Аркадий не из категории нуждающихся. Уверенный в себе. 
Я бы сказала, нагловатый тип. Обосновался у Юры прочно. Ме¬ 
сяца два прожил, да, Юра? — Опять она повернулась к Сумину, 
и тот кивнул, а Марина продолжала: — Уезжал, правда, часто, 
но потом возвращался. Люди к нему стали приходить... совсем 
другие... вот как эти. — Свидетельница повернулась к Реутову, 
смерила его взглядом, и он переменил позу, передернув плеча¬ 
ми, спустил руки со спинки скамьи, зажал их коленями 

— Эти не первые, были такие еще... наглые. Ппли. Честное 
слово, мне уже и заходить к Юре не хотелось! И не ходила 
бы, но... 

В тот день все хорошо было. Выходной. Мы накануне догово¬ 
рились погулять пойти, в кино или еще куда-нибудь. В кафе, 
может. ^ С Зоей Лягушенко, моей подругой, зашли за Юрой. Он 
веселый такой был, стал нас чаем угощать, поздравлять — 

8 Марта мы не виделись, работал он в тот день, дежурил. Вот и 
наверстывал. Торт был у него приготовлен, у Юры. Все хорошо 
было. Посидели мы, только убрали со стола, приходят этн... Спро¬ 


сили Аркадия, да ие просто сирости, а так, словно Юра им 
должен был: «Аркан дома?» или: «Где Аркан?» — что-то в этом 
роде. И кличкой собачьей называют человека. Юра ответил — от¬ 
куда он знал, где его квартирант? Они без всякого разрешения 
расселись на кухне, водку достали. 

Мы с Зоей в комнату ушли. Юра, конечно, в растерянности. 
Подождите, говорит, девочки. Как > йти из дома? Не оставлять 
же... этих... одних. Он еще сказал, мол, последнее вынесут. 

Стали мы ждать. Зоя и н в комнате, а Юра то с нами, то ту¬ 
да убежит, в кухню. 

Через какое-то время слышим ш>м, скандал, и Юра вбегает — 
красный, злой. За ним вот этот — Реутов Павел, как я на след¬ 
ствии узнала. И грубо как, я даже повторить здесь этого не мо¬ 
гу, зовет: идите, нальем. Мы, конечно, возмутились. А Юра так 
на него и пошел, выталкивает из комнаты, но Павел сильнее, 
видите сами их комплекцию: Юрипу и этого... Смеется, отпихи¬ 
вает Юру, как мячик... — Марина помолчала, вздохнула: — Уни¬ 
зительно... Перед девушками... Унизительно... Потом оба в кухню 
ушли, опять шум был там, и Юра снова вбежал к нам. Говорит: 
«Ты, Марина, меня подожди. Зоя, пойдем отсюда, опп на тебя 
зарятся!» Пошлп они через прихожую, и Юра еще мпе крикнул: 
«Я быстро!» 

Когда я одна осталась, то испугалась, признаюсь честно. И они 
заходят. Оба. Пьяные, красные, возбужденные... Противно... 

Марина сморщила носик. 

— Напрасно не скажу, ничего плохого онн мне не сделали. 
Кривлялись только. «Мадам Сумина, просим к нашему скромно¬ 
му столу». «Мадам Сумина» — это опн меня так назвали. «Ма¬ 
дам Сумина»! Еще что-то говорили такое... Двусмысленное. Я сей¬ 
час и не вспомню точно. Отвернулась я, отошла к окну и толь¬ 
ко сказала им или оставьте меня, или перед другом ответите. 
Я Юру имела в виду, но, наверное, они другое подумали. Вот 
этот, Павел, сказал: «Ладпо, пошли, а то правда Аркан за¬ 
психует». 

И они ушли Совсем А мне так больно стало. Что же это та¬ 
кое, думаю? Не за себя, за Юру больно. Обложили какие-то по¬ 
донки, а он беспомощен перед ними, совсем беспомощен. Ну... 
заплакала от обиды, и Юра заходит, кинулся ко мне: «Что? 
Что?» — кричит Представляете его состояние? Мне бы успоко¬ 
ить его, а я ругать принялась... — И Марина заплакала. Мне 
хорошо было видно, как она, пытаясь удержать слезы, расшири¬ 
ла глаза, подняла их, неморгающие, и принялась разглядывать 
потолок. Но слезинии не удержались, посыпались одна за дру¬ 
гой и покатились по щекам, не задерживаясь на гладком де¬ 
вичьем личике. 

Я отвела глаза. II тут же увидела, что прокурор уже снял с 
руки часы, положил перед собой и вы разите льпо поглядывает 
на пих. 

Ну да, конечно, стрелка перебежала цифру 7 и двигалась 
дальше, совершенно безучастпая к происходящему. Скоро подъ¬ 
едет Антон с моим семейством, и все будут нетерпеливо ждать 
меня. Но как можно прервать рассказ Марины? 

Да никак нельзя. Первые живые слова о трагедии мы слыша¬ 
ли от Марины. Недаром притих зал и не выходят даже те по¬ 
сторонние, что сидят поближе к двери. 
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— Продолжайте, пожалуйста, Морозова, — прошу я. 

— Собственно, я почти все рассказала. Юра пошел за Зоей, 
она у соседей была. И буквально через пару минут — какой-то 
шум в ограде, крик, треск... Когда я вышла, все уже произошло... 
Я видела это как в тумапе. Лежал тот парень... который умер... 
Шишков... кровь краспая-красная... Словво чернила... лицо запро¬ 
кинуто... у калитки этот... Павел, кажется, на коленях стоял... 
крови не видела я у него... калнтка открыта настежь. Юры нет. 
Я закричала и бегом по улице, не помню, куда и зачем, просто 
от страха ничего не соображала. Догнала меня Зоя, мы остано¬ 
вились... Трясемся обе, пе знаем, что делать. Я спрашиваю, где 
Юра, что там случилось? Она мне: это Юра их, они на него на¬ 
бросились, и он их... и убежал куда-то. Что делать? Вернулись 
мы к дому Переваловых. Дядя Иван у калитки стоит, бледный. 
Ах, говорит, что Юрка наделал, что натворил! 

Дядя Иван «Скорую» вызвал, милицию. Мы все у его дома 
стояли. Парней увезли, а к нам офицер подошел, милицейский. 
Объяснение взял, дом опечатали Юрин... кошмар, ах кошмар ка¬ 
кой, вспомнить страшно! 

Вот и все, что я знаю, — сказала Марипа, голос ее дрогнул 
В третий раз появилась на свидетельской трибуне ее аккуратная 
сумочка. Свидетельница вынула белый платочек, стерла с лица 
следы слез и вопросительно посмотрела на меня. 

Кудимов надевал часы, адвокат когда-то успетз сложить и од¬ 
ну стопку свои бумаги п блокноты. 

Из коридора доносилось звяканье ведер, перекликались в опу¬ 
стевшем здании громкоголосые уборщицы. Пора, пора расхо¬ 
диться, объявлять перерыв. Но я чувствовала какую-то незавер¬ 
шенность рассказа свидетельницы. 

Что-то было еще. 

Марина могла рассказать еще что-то, может быть, важное. Не¬ 
ужели они больше не увиделись? Она и Юра? 

И я спросила: 

— Вы больше не видели Сумина? 

Ответ Марины подтвердил мое предположение. 

— Видела, как же. Вместе с Зоей. Когда мы к дому подошли, 
он нас из скверика окликнул. Мамы дома не было, он зашел. 
Мы с Зоей ему рану промыли. У него, знаете, такая рана была 
на темени, волосы слиплись от крови. Мы рану промыли пере¬ 
кисью, потом йодом смазали. Я хотела, чтобы Юра в травмпункт 
пошел, а он только усмехался: там, говорит, куда я сейчас пой¬ 
ду, мне это не понадобится. В милицию он собирался пойти сра¬ 
зу от нас... 

— Но вы расспрашивали его о случившемся? 

— Какие расспросы?! — укорила меня Марина. — Вы что, не 
представляете, в каком он был состоянии?! На него же глядеть 
страшно было! Это он нас расспрашивал: что с парнями, где 
онн, живы ли. Мы его успокоили: живы, живы, увезли их Мы 
нѳ знали ведь, что один умер. Я попыталась Юру расспросить, 
ои отмахнулся: «Что мне оставалось делать? — сказал: — Ведь 
совсем на голову сели, да вот, видишь», — показал на рану, за¬ 
крыл лицо руками. Нельзя было его спрашивать тогда, нельзя. 
Да и побыл у нас мало, рвался: скорей надо в милицию, а то 
подумают, что сбежал. Это и мы сообразили, что надо быстрее 
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в милицию. Проводить он себя не дал. И все. Больше не виде¬ 
лись... сейчас вот только... 

— Какая рана была у Сумина? От чего? 

— Ударил его кто-то из них, из парней этих. Не знаю, кто. 
Кожа рассечена была, кровь... 

Вот как! Значит, все же ударили. В обвинении все эти под¬ 
робности вместились в одну фразу: «Во время ссоры, перешед¬ 
шей в драку». Теперь надо все выяснять до мелочей — из этих 
мелочей и жизнъ-то складывается, не только драки... 

Да уж, правы были мои коллеги: напурхаюсь я с втим делом 1 

— А Лягушенко Зоя? Она видела это? 

— Она говорит, что едва ее выпустил Шишков, тут же за огра¬ 
ду бросилась. Да сама она лучше расскажет, — устало скаэала 
Марина. 

Действительно, Лягушенко расскажет сама. Но мною двигало 
уже нетерпение. 

— Сумин, вас ударили? Что за рану вы получили? — подня¬ 
ла подсудимого. 

Он забыл о своем отказе от показаний, не встал — вскочил 
со скамьи* 

— Ударил меня Шишков, да! И не кулаком — чем-то желез¬ 
ным. Металл был у него, металл, понимаете? И вот он, шрам, 
смотрите сами! 

Наклонив голову, Сумин раздвинул пальцами колючий свой 
ежик. Я не увидела ничего, а Василий Михайлович Руссу, ска¬ 
зав: «Позвольте», вышел из-за судейского стола, и я не успела 
вымолвить и слова, как он оказался у загородки, вызвав беспо¬ 
койное движение конвоиров. Длинные тонкие пальцы доктора 
быстро пробежали по голове Сумина, и заседатель повернул ко 
мне лицо: 

— Здесь шрам линейной формы с давностью причинения ме¬ 
сяца два, не более. 

— Василий Михайлович, прошу вас занять свое место, — уко¬ 
ризненно сказала я, — наличие шрама и давность его устано¬ 
вит судебно-медицинский эксперт, не надо нарушать... 

— Простите, — невозмутимо ответил Руссу, — не сдержался. 
Профессия такая. Я врач, — это последнее разъяснение он бро¬ 
сил в зал, где началось легкое движение. 

Молодые люди на последней скамье перешептывались. Мать 
убитого напряженно вглядывалась в Сумина, мужчина за ее спи¬ 
ной презрительно поджал губы и покачивал головой — недовер¬ 
чиво, неодобрительно. Потерпевший Реутов вновь изменил позу, 
теперь его белые кисти схватили и напряженно сжимали локти. 

Мне же стало ясно: нужно назначать экспертизу. Судебно-ме¬ 
дицинскую. 

Но это завтра. Время более чем кончилось. Восемь. 

Объявляю перерыв до 12 часов следующего дня. 


Приземистый «Жигуленок» Антона Волны, мне кажется, забит 
до отказа. За рулем великан Антон, рядом с ним мой далеко не 
малогабаритный муж, на заднем сиденье — Людмила и Катюш¬ 
ка с Сашей, которые прыгают и верещат, как обезьяны. 

— Слушайте, — смеюсь я, пристраиваясь с Сашкой, — вот па- 
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радокс: чем меньше машина, тем больше в нее входит людей! 
Чем объяснить? 

— В большие машины просто-напросто не пускают много на¬ 
роду, — солидно объясняет Антон, — а вот моего малыша вы 
заездили. 

Игорь, я вижу, сердит. Во всяком случае, говорит укоризненно. 

— Могла бы уж ты хоть сегодня... Ждем тебя, ждем. 

Что тут ответить? Ну не могла я, никак не могла! 

Включается понятливый друг мой Антон: 

— Да ладно! Было бы кого ждать. 

И мы отправляемся. 

Моя будущая квартира близко, и минут за двадцать до окон¬ 
чания отведенного мне времени мы уже остановились у желтого 
крупного дома. Вначале оглядываем дом: большие окна с квад¬ 
ратами массивных рам, чисто покрашенные стены, аккуратные 
двери подъездов. Сашуля дергает меня за плащ: 

— Мамуля, гляди, качели! 

Глазенки сына восторженно сияют. Да и есть от чего! 

Детская площадка во дворе — шик. Качели, качалки, какие- 
то изогнутые лесенки. Почти под окнами — отмечаю с радостью, 
значит, малыш сможет гулять один, а я только поглядывать бу¬ 
ду из окошечка. Красотпща! 

— Терем-теремок, — шутливо запел Антон, — кто в тереме 
живет? 

— Я, мышка-норушка, — подхватываю тоненьким голоском. 

— Я, комар-пискун, — басом продолжает Игорь, и мы хохочем, 
радостные. 

Товарищ Семенцов открыл нам массивные двери, за которыми 
были еще одни — тяжелые, прикрывающие тамбур. 

Антон не удержался, щелкнул пальцами по двери, подмигнул 
мне: «Н-да-а!» 

А я уже прикидывала. 

Большая комната — это будет гостиная. И кабинет одновре¬ 
менно. Комната чуть поменьше — спальня. Нет. Спальпей будет 
маленькая комната, а эта — Сашке. Ух, и раздолье будет моему 
сыночку на этих шестнадцати квадратных метрах, эх и развер¬ 
нется же мой малыш! Спать будет на настоящей кроватке, а не 
в кресле-кровати, от которой мне всегда было не по себе, когда 
я укладывала сына. Эти бортики с трех сторон... Не хочу назы¬ 
вать то, что мпе это напоминало... 

— Что ты, Наташа, — ласково тронул Игорь мой затылок. — 
Что ты, милая моя? Теперь заживем Я все сам сделаю, уви¬ 
дишь, что будет. Вот опи, руки мои. 

Протянутые мне ладони были большими, натруженными, на¬ 
дежными. Господи! Продли мгновение это! Пусть постою я в 
новом своем доме и навстречу мне пусть тянутся готовые огра¬ 
дить ладони! Пусть сын мой, дорогой мой мальчик, будет ря¬ 
дом, и Антоша Волна, и Людмилка с милой Катюшкой... Мой 
мир, мое пристанище, помощь моя, поддержка, да что там — 
жпзнь! Так хорошо мне было и почти спокойно в это мгновение... 
Только откуда-то из-за плеча потянулось вдруг и встало передо 
мной легкое облачко п ясно-ясно проглянул черный ежик во¬ 
лос, очень знакомый сжпк, выставленный вперед, словно в за¬ 
щиту... 
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Что же наделал ты со своей жизнью, темпоглазый парень? Что 
наделал ты? 

И как совместить эту мою тихую радость с тем завтрашним 
днем, когда начнется суд и диковинные бабочки-ресницы заме¬ 
чутся на измученном лице, ища справедливости и сострадания. 

Почему не может быть мир спокойным и счастливым? Без уби¬ 
тых и убийц, без черных траурных платков матерей, без слез 
любящих и любимых?! 

Где ладони, способные всех защитить? Всех, не только меня... 

— Наташа, да что ты? — Аптон обнял меня за плечи, встрях¬ 
нул легонько, подтолкнул вперед. 

Мы простились и укатили домой, в свою крошечную квартир¬ 
ку, которая показалась нам еще меньше после увиденного. 

Долго не спали, обсуждали свои хозяйственные дела. 


Утром получение ордера не заняло много времени, я передала 
Игорю драгоценный листок и отправила в ЖЭУ за ключом. 

II приступила к службе. Первым делом — звонок эксперту. 
Тот шрам на голове Сумина требовал исследования. Первый день 
процесса, не принесший, кажется, никакой ясности, поставил но¬ 
вые вопросы. 

Драка дракой, но в двух словах о ней говорить нельзя. То, что 
сделал в этой драке Сумин, установлено. А что сделали Суми¬ 
ну — нет. И потом: если даже Марина Морозова приукрашивала 
своего дружка, все равно в ее рассказе было много такого, что 
заставляло задуматься: обычная ли это драка, возникшая, как за¬ 
писано Ивановым, после совместной выпивки и ссоры? Обыч¬ 
ная ли? 

Вспомнились ребята на задней скамейке: как притихли и слу¬ 
шали напряженно, заинтересованно, словно решая для себя те 
же вопросы, что возникли у меня. 

Договориться с судебно-медицинским экспертом труда мпе не 
составило. 

Шамиль Гварсия знаком мпе по прежней моей работе в прокура¬ 
туре. Жгучий брюнет, смешливый, он, казалось, так не подходил 
своей печальной профессии. Но когда мы работали с ним по де¬ 
лам об убийствах, он становился мрачным, сердитым и дотош- 
ливым. 

Меня подкупали в нем не только его блестящие знания. Раз и 
навсегда зауважала я Шамиля, когда увидела однажды, как бо¬ 
лью исказилось красивое смуглое лицо, как бережно и осторож¬ 
но, словно боясь причинить новые страдания, он черным пологом 
прикрыл от чужих взглядов мертвое тело молоденькой девчонки, 
истерзанной негодяем в почном лесу. «Уважение к живым начи¬ 
нается с уважения к мертвым», — сказал мне тогда Шамиль 
Гварсия, и я помню его слова. 

— Э, Наташа, я так редко стал тебя видеть, что примчусь по 
первому зову. Говори, когда? — весело сказал Шамиль — Все 
шрамы в мире я готов исследовать! 

Договорились, что Шамиль подойдет к началу процесса, чтобы 
войти в курс дела, послушать свидетелей. 

Сегодня первый допрос — Лягушепко. 

Важная свидетельница. 

7 «Молодая гьардия* № 4 
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— Прошу встать, суд идет! 

— Прошу садиться, — говорю п окидываю взглядом зал су¬ 
дебного заседания. Все в порядке. 

Сумин сидит в обычной позе, опустив голову, сжавшись в ко¬ 
мок. Прокурор, адвокат, потерпевшие. Старушка на прежнем ме¬ 
сте, у окна, рядом с ней Морозова Марина. Возле двери несколь¬ 
ко вчерашних любопытных — значит, заинтересовались делом. 

Последняя скамья поредела, но не пустует. Длинноногий в са¬ 
модельных «варенках» тут, уже вытягивает шею. Рядом с ним 
появился новый парень в запахнутом сером пальто, взгляд ис¬ 
подлобья. Есть и вчерашние, но не все. 

Никто против участия в процессе судебно-медицинского экс¬ 
перта не возражает, Шамиль пристраивается сбоку секретарско¬ 
го столика, поскольку другого места в тесном зале нет. Галка- 
секретарь тихонько ворчит, отодвигая бумаги, однако я знаю, 
что ей приятно такое соседство: Шамиля любят все. 

Зоя Лягушенко, не в пример уверенной в себе подруге, входит 
робко, бочком, озирается испуганно и первым делом говорит: 

— Здравствуй, Юра, — и лишь потом вежливо склоняет голо¬ 
ву в нашу сторону, — здравствуйте. 

Зоя повыше подруги, покрупнее, но тоже худенькая, стройная. 
Одета поскромнее, однако с достоинством и вкусом. Особенно этот 
длинный шарф густо-бирюзового, я знаю, самого модного цвета. 
Один конец шарфа заброшен за плечо и прижат ремешком сум¬ 
ки, второй конец свисает на грудь красивым весенним потоком. 

Лягушенко не так подробна в своем рассказе. Ну да ведь и 
знает она Сумина меньше — познакомилась после его возвраще¬ 
ния из армии. К тому времени они подружились с Мариной, ра¬ 
ботая вместе на часовом заводе. 

Голос Зои дрожит, срывается, она очень волнуется, и я опу¬ 
скаю глаза: мне всегда неловко видеть слишком взволнованного 
человека. Словно я тоже новинна в ею переживаниях. Чем бли¬ 
же движется рассказ к трагическим событиям, тем чаще запина¬ 
ется Зоя, хватает ртом воздух, и я замечаю, как беспокойно пе¬ 
ременил позу в кресле доктор Руссу. Его тоже тревожит состоя¬ 
ние свидетельницы. 

Решаюсь помочь ей вопросами. 

— Вы поняли причину ссоры между Суминым и потерпевши¬ 
ми? Той, первой ссоры в кухне? 

Бледное лицо берется красными пятнами: 

— Да, конечно. Причина была во мне. Они хотели, — девушка 
потупляет голову, — хотели... Вы понимаете... 

Я-то понимаю уже, но Зоя должна это сказать всем, поэтому 
жду, пока она подыщет нужную формулировку. Однако^ свиде¬ 
тельница умолкает, и тут раздается из зала возмущенный голос 

Марины: д . 

— Да они изнасиловать ее хотели, вот что нужно им оыло! 
Негодяи, они ее мордовать задумали! 

И еще не смолкли последние слова Марины, как Реутов вдруг 
резко привстал, выбросил в сторону зала руку с двумя растопы¬ 
ренными пальцами и прошипел: 

— Не шелести, дура! 

Среагировать я не успела. 

Послышался какой-то странный шуршащий звук, и я увидела, 
что лицо Зои Лягушенко, ставшее снова бумажно-белым, запро- 
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кпдывается назад, и опа медленпо оседает, хватаясь за трибуну 
слабыми, не держащими пальцами! 

— Перерыв! — это крикнула я уже на бегу, по меня опередил 
сидевший с краю доктор Руссу, который подхватил обмягшее те¬ 
ло девушки и спокойно сказал мне: 

— Мой саквояж! 

Шамиль Гварсия уже держал Зою за плечи. 

^ Я бросилась в совещательную комнату, а понятливая Галина 
быстренько освобождала от посетителей зал. Конвой увел по¬ 
бледневшею Сумина. 

В саквояже доктора нашлось все необходимое, действовал он 
быстро и решительно, тихонько переговариваясь при этом с Ша¬ 
милем. 

Вскоре доктор успокаивающе кивнул мне п сказал: 

— Не надо «Скорую», все в порядке. 

Галка-секретарша строю ответила ему: 

— Уже вызвала, такой порядок. 

— Ну ладно, — народный заседатель улыбнулся, — я здесь 
ведь в другом качестве! 

К приезду врачей «Скорой помощи» Зое действительно полегча¬ 
ло, она пыталась встать со скамьи, куда ее уложили, но этому 
воспротивился Руссу. Из-под полуприкрытых век девушки кати¬ 
лись слезинки, стекая к вискам, и доктор осторожно промокал 
их бинтом, не успокаивая и не мешая ей плакать. 

Потом Зоя тихо сказала: 

— Пусть бы лучше меня... пусть бы лучше... чем вышло так... 

Мне пришлось вмешаться: 

— Помолчи, Зоя, ты не должна говорить ничего. Придешь в 
норму, расскажешь суду и не волнуйся, пожалуйста! 

Сердитая женщина, врач из «Скорой», выговорила мне за 
вызов: 

— Здесь у вас два таких кцрифея, а вы нас вызываете! 

И па мои вопрос ответила уверенно: 

— Реакция на травмирующую ситуацию. Никакой патологии 
нет. Полчаса отдохнет девица, можете продолжать работу. 

И села писать справку. 

Я успокаивала Зою Лягушенко, а сама была взволнована, по¬ 
жалуй, не меньше ее. Испугалась. Расстроилась. Вот оно, не¬ 
сложное дело. Бывают ли опи вообще, несложные? 

Оставив в зале Руссу и Шамиля, поднялась в кабинет. 

Коллеги уже были наслышаны об инциденте в судебном зале, 
Лидия Дмитриевна, глянув сочувственно, сказала: 

— Зайди к Валерии, бесится. 

Алевтина молча забрала мою кружку. Знаю, заварит мне чаю. 

Валерия Николаевна смотрит на меня укоризненно, и под этим 
взглядом я действительно чувствую себя виноватой в том, что 
свидетельница потеряла созпание, вспомнив страшные события. 

— Как же так, дорогая? — спрашивает меня начальница. Точ¬ 
нее, не спрашивает, а упрекает: 

— Да я-то при чем? — не выдерживая, взрываюсь. — Этот 
случай только доказывает, насколько серьезны были пережива¬ 
ния девушки — и тогда и теперь. Понимаете? Не простан это 
была пьяная ссора! Если девчонку хотели изнасиловать пьяные 
парни, а Сумин вступился — это же совсем другая ссора, дру¬ 
гая драка. Картина совсем другая! Как он должен был посту- 
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пить? Не ссориться с ними? Так? Я считаю, п ссориться должен, 
и драться, зубами вгрызаться... 

— Тихо, тихо, дорогая, — прерывает мой возмущеппый моно¬ 
лог Валерия Николаевна, — ты еще молода, а я на уголовных 
делах сооаку съела. Подумаешь, хотели. Не изнасиловали же! Мо¬ 
жет, и обошлось бы. Они еще только хотели, а пх убивать?! 

И потом, дорогая, ты с прокуратурой хочешь меня окончатель¬ 
но рассорить! Они и так на тебя в постоянной претензии. Ты 
еще молодая... 

— Этот недостаток скоро проходит, — непочтительно перебила 
я начальницу, — правда, я молодая еще, но хотелось бы быть 
моложе. И не бояться драйв, если нужно защитить другого. 
Кстати, этого и закон требует, только мы его совсем забылп. Вы 
забыли. 

— Ну, знаешь! 

— Знаю, Валерия Николаевна, — говорю я уже спокойно, — 
мы еще выясняем причину первой ссоры, самой первой. К моти¬ 
ву убийства почти не приступали. И говорить, должен ли был 
Сумин действовать так, как действовал, рано. Могу вам обещать, 
что разберемся. Со всей серьезностью. 

Видимо, возразить ей нечего, и она отпустила меня. Но я уже 
зпала: Валерия Николаевна будет строго и придирчиво наблю¬ 
дать за процессом. Эта ее фраза о возможной ссоре с прокурора¬ 
ми. Значит, как говорится, кошку бьют — невестке понять да¬ 
ют. И мне дали понять: за пределы обвинения выходить нежела¬ 
тельно. Что бы там ни было в судебном заседании, обвинение 
должно быть незыблемым, чтобы, не дай бог, не конфликтовать 
с прокуратурой. 

Ну уж нет! Со мной этот номер не пройдет! 

Будет так, как требует закон. Судьи независимы. 

Милые мои коллеги все понимают. Житейский и судейский 
опыт подсказывает им едипственно нужную мне сейчас под¬ 
держку. 

На моем столе стоит чай, и меня ни о чем не расспрашивают. 

«Что случилось-то? А ничего и пе случилось. Обычная рядо¬ 
вая накачка. Если ты права, найди силу преодолеть все. Слабым 
не место здесь, где решаются судьбы. Ты сильная п справишь¬ 
ся», — вот что сказало мне молчание коллег. Они верили в меня! 


— Прошу встать, суд идет! 

В притихшем зале все на местах. Реутов молча принимает мое 
замечание. 

Справка о том, что Лягушенко по состоянию здоровья может 
участвовать в процессе, лежит у меня на столе, но я осведом¬ 
ляюсь: 

— Лягушенко, вы можете давать показания? 

Девушка кажется мне более спокойной, чем в начале допроса, 
голос тверже: 

— Да, я могу давать показания. Я готова. 

— Прошу рассказать все известное вам по делу. Продолжай¬ 
те ваши показания. 

Отошли в сторону обыденные мои заботы, тревоги. Квартира, 
начальнический разгон. Сейчас передо мной одноэтажный ста¬ 
ренький домик в две комнаты и двор, огороженный штакетни¬ 


ком, и две девушки, и три парня, и неумолимо надвигающаяся 
смерть одного из них... Только это, только это. Ничего более. Ни¬ 
чего... Это меня зовут Зоей. 

Я пришла в гости к подруге, и мы навестили Юру, которого 
любит Маринка. Пили чай, ели торт. Потом явились двое. Наг¬ 
лые. Мне страшно, когда Юра, словно мячик, отскакивает от уп¬ 
ругих кулаков. Нереальной кажется беда, грозящая мне, ее от¬ 
водит мальчик с черным ежиком волос, большеглазый и слабый. 
Снова страшно, когда я убегаю к соседям. Значит, беда была 
рядом, раз понадобилось унизительное бегство? Я сижу под за¬ 
щитой взрослого большого человека Перевалова дяди Ивана и аи- 
жу, как нервничает Юра: там, в доме, Маринка осталась наеди¬ 
не с незнакомой пьянью. 

Волнуется Юра, и я волнуюсь и посылаю его: иди, иди, ведь 
там Маринка... говорит вернувшийся с улицы дядя Иван Перева¬ 
лов, что парни ушли, он только что видел их в спину... Я бегу 
туда, где Марина и Юра но едва открываю калитку, как меня 
кто-то хватает за руку и пьяно хохочущая морда кривляется 
передо мной, мне больно руку и страшно, страшно, потому что 
я одна и некому защитить меня... Как освобождение доносится 
знакомый голос, проникает в сознание, оттесняя страх, требова¬ 
тельный крик: «Отпусти девчонку!» — и мне становится легко, 
и ноги сами выносят прочь, за ограду, за обиду... Уже от дома 
дяди Ивана, под его защитой, я вижу, как мечутся во дворе, ко¬ 
торый я оставила только что, какие-то тени... Зачем? Почему за¬ 
махнулся на Юру тот, высокий парень, что держал меня? Я ви¬ 
жу, как другой парень идет по ограде, растопырив в стороны 
руки, согнувшись, словно ловит убегающую курицу, потом резко 
выпрямляется и, развернувшись, бежит к калитке, а за ним Юра, 
которого я потеряла из вида на несколько мгновений... Вот оба 
опи скрылись за изгородью, мне не видно их, они будто присе¬ 
ли, и Юра — бегом от дома, не оглядываясь... Что-то кричит дя¬ 
дя Иван Перевалов, почти бегом направляется к своим воротам 
и я за ним... 

Во дворе Юриного дома — непостижимая картина: разбросав 
руки, лежит мой обидчик, а второй у калитки, словно молясь, 
склонился на коленях... кровь... страх, и вновь я бегу, догоняю 
Марину, и мы обе стоим, охваченные ужасом, не в силах осмы¬ 
слить, разумом принять происшедшее. 

Юры нет. Дядя Иван Перевалов громко причитает, всплескивая 
руками. 

Так ясно вижу я все это и переживаю, что ноги под столом ста¬ 
новятся ватными, и, вызывая дрожь, поднимаются по спине му¬ 
рашки... 

— Разрешите вопрос? — Голос прокурора возвращает меня к 
действительности. Я молча киваю, еще не отрешившись от ис¬ 
пытанного острого чувства сопереживания. 

— Скажите, Лягушенко, а насколько реальны были ваши стра¬ 
хи относительно изнасилования? — спокойно спрашивает Куди- 
мов. И когда вас выпустил Шишков, Сумин разве не мог убе¬ 
жать? Ведь опасности для вас уже не было? 

Федор Иванович! Неужели рассказ свидетельницы не дал на 
эти вопросы ответа? И потом, что это я слышу от старого юри¬ 
ста? Мог убежать, не мог убежать Сумин, какое это имеет зна¬ 
чение? 
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На задней скамье, которую я уже окрестила молодежной, во¬ 
прос прокурора вызвал движение. 

Незнакомец в сером пальто пожимал плечами, слушая, как 
шепчет что-то ему долговязый парень в «вареных» джинсах. 

Девчонки толкали друг друга локтями, и все это означало не¬ 
доумение. 

Потерпевший Реутов повернулся в сторону прокурора и смот¬ 
рел не мигая, с интересом. 

Только муж Шишковой одобрительно кивал головой, выражая 
явное согласие с вопросом: что, не мог разве убежать, не хва¬ 
таться за нож Сумин? 

Свидетельница ответила удивленно: 

— Я все рассказала как было. Думаю, напрасно Юра не стал 
бы меня уводить. А насколько реальны были наши страхи, по¬ 
казали дальнейшие события. 

И, внезапно вспыхнув, резко сказала: 

— А почему бы и не вступиться парню за девушку? Совсем 
уж у нас это правило перевелось, возмутительно даже! Стыдно, 
право, за вас, мужчины! 

— Не надо обобщать, не надо, — обычно мягкий Федор Ива¬ 
нович явно обиделся за упрек мужчинам, но поделом же вреза¬ 
ла Зоя сильной половине человечества, нечего и обижаться» 

Свидетельница Лягушенко, оказывается, могла быть и жесткой: 

— Насколько я знаю Юру, у него не было выхода, он не мог 
убежать, и позвольте спросить, где такой закон, чтобы убегать, 
если на тебя нападают? 

— Вы оправдываете убийство? — опять рассердился проку¬ 
рор, и мне пришлось вмешаться. 

— Товарищ прокурор, прошу задавать вопросы по существу. 
Не требуйте от свидетелей глобальных оценок. 

— Не имею вопросов, — насупился Кудимов, а я повернулась 
к адвокату. 

— Скажите, — мягко начала Волкова, явно сглаживая рез¬ 
кость своего процессуального противника, — вы лично видели, 
как наносились удары — Суминым или Сумину? 

— Нет, не могу утверждать. Быстро все промелькнуло, в се¬ 
кунды просто. Вот как замахнулся Шишков — видела. Шел на 
Сумина этот, — Лягушенко, не глянув, кивнула в сторону Реуто- 
ва, — говорю, словно курицу загонял. — Она помолчала и доба¬ 
вила задумчиво: — Ростом Юра меньше этих парней, поэтому я 
его из-за забора видела плохо. 

Волкова спрашивала еще о ране на голове Сумина, о его пове¬ 
дении, об отношениях с Мариной. Ничего нового Лягушенко не 
сообщила. Повторила то, что мы уже знали. 

Закончив показания, Зоя села рядом с Морозовой Мариной. 
Стан су минских друзей пополнялся. Так почему-то подума¬ 
лось мне. 

И вот на трибуне тот, кого свидетельницы называли дядя Иван 
Перевалов. Я жду его показаний с некоторым даже волнением. 
Еще бы — почти очевидец и взрослый человек. Все же Зоя и 
Марина — девчонки. И заинтересованные, конечно, лица, дру¬ 
жили. К их показаниям относиться нужно осторожно. Послуша¬ 
ем, что скажет Перевалов. 

Иван Сергеевич Перевалов, высокий худощавый пятидесятое т- 


нии мужчина, начал показания энергично. Рассказал о Сумине, 
которого знал с детства. 

— Со старшим-то мать намучилась, что и говорить. Тот ее и в 
могилу свел, она ведь руки на себя наложила, когда его аресто¬ 
вали. Не смогла пережить, бедолага. 

Хотя я это осуждаю, — решительно сказал он, — о мертвых 
плохо нельзя говорить, да я и не хочу, однако должна была мать 
п об этом подумать, об Юрке тоже. Оставила мальца. Он тогда 
совсем мальчишкой был, я его дразппл «глаза на тонких нож¬ 
ках». Не в лицо, конечно, — чуть смутился свидетель, — однако 
же Юрка с жизнью управился, все шло честь по чести, да у го¬ 
ря руки длинные, ноги быстрые. Догнало, схватило... И опять че¬ 
рез брата. Я так скажу: надо бы найти того Аркашку да спро¬ 
сить, что за парнп к нему шастали. Ходили-ходпли, вот и дохо¬ 
дили. С этого, — свидетель, не оборачиваясь, пальцем показал 
за плечо, на Реутова, — с этого тоже спросите, чего ему надо 
было от парня? Я Юрке верю, а не этим мурлам... 

— Свидетель, прошу вас... — остановила я Перевалова, кото¬ 
рый, по-моему, уже перешел па личности. 

— Ладно, не буду, — понял меня он, — приступаю к фактам. 
Значит, так. Юрка ко мне с этой Зоей пришел. Пусть, говорит, 
она посидит у вас. Ну пусть посидит. Провел я Зою в комнату, 
сам с Юрной вышел. Спрашиваю его, конечно, что, мол, случи- 
лось-то? Оп отвечает: заездили, говорит, меня, дядя Иван, не 
знаю, как отбиваться. Аркашка — парень у него в то время 
жил — исчез куда-то, неделю нет, а парни к нему ходят. Се¬ 
годня с водкой явились, пьют, расселись как дома. А потом по¬ 
требовали, мол, девочек нам давай. Я, говорит, объяснился с ни¬ 
ми: Марина, мол, невеста моя, а Зоя — подружка Маринкина. 

Ладно, отвечают, невесту не тронем, а эту давай сюда. 

Юрка, конечно, в бутылку полез, что ему оставалось? Девчон¬ 
ку отдать ухарям? Это уж последнее дело, я вам скажу. 

Те парни на него напирают, кулаки распустили: сам уходи с 
невестой, а эту оставь, справимся сами. За грудки, говорит, по¬ 
таскались даже, но Юрка девушку-то сумел отстоять, не дал па¬ 
разитам. Те пьяные, конечно, а пьяный что дурак — сам к беде 
себя толкает. Могли бы девку изпахратить, ну что тогда, скажи¬ 
те мне? 

Значит, так. Говорим мы с Юркой, а он все на дом косится, 
вижу, нервничает. Сам же я ему и сказал: иди, Юрка, к Мари- 
пе, а я во дворе постою, вроде как тебя подстрахую. 

Подстраховал вот... — горько усмехнулся он и продолжил: — 
Убежал Юрка, бегом домой, а я за калитку следом за ним. Ви¬ 
жу в спину двух парией, ну, думаю, слава богу, ушли. Хоть я 
их не видел раньше, но так и подумал, что это те. Улица-то у 
нас окраинная, тихая, приходящий народ заметен сразу. 

Не подумалось мне о худом, вернулся в ограду, там Зоя сто¬ 
ит, я ей и сообщил эту новость: ушли, мол. Она к Юркиному до¬ 
му, а я так и остался в ограде. Отвлекся, видно, малость, не за¬ 
метил, как парни вернулись. Услышал крик Юркин, дикий пря¬ 
мо такой крик, что-то вроде: «Не трогай!» или: «Пусти девчон¬ 
ку!!!» Точно не помню слова, но смысл этот. И Зойка ко мне 
забегает — рядом ведь. Значит, так. Опять я па нее оглянулся и, 
когда к ограде Юркиной голову повернул, вижу, что Юрка от 
калитки к дому бежит, а парень, что убитым потом оказался, по 



голове его — шварк! Пригнулся Юрка, и я не выдел удара, толь¬ 
ко парень упал прямо у крыльца, а второй — бегом к калитке, 
склонился. Юрка вроде за ним, и опять я удара не видел, только 
Юрка выскочил и по улице помчался. Я — за ограду, закричал 
ему: «Юрка, Юрка», а он знай себе чешет. Ну, думаю, допекли, 
сволочи. Зло такое меня взяло, мужицкое зло, обида за парня. 
Ну, думаю, погодите, гады. Схватил от забора штакетину и к 
Юрке в ограду — разгоню, думаю, сейчас эту кодлу! Я ведь пе 
думал, что Юрка сам им выдал... Всем сестрам по серьгам... 
Нс думал... да еще так... 

Энергичный монолог прервался, Перевалов помолчал, оглянул¬ 
ся па Сумина, лицо исказила гримаса боли, жалости и состра¬ 
дания. 

— Юрка, — сказал он тихо, — чего ты меня не подождал. 
Юрка? Эх!.. 

Сумин не поднял головы, не ответил, только выскользнули из- 
за сппны его руки, по-тюремпому бледные кисти сжали виски. 

— Товарищ Перевалов, — начала я, и свидетель встрепенул¬ 
ся, лицо снова стало злым и энергичным. 

— Значит, так. Я в ограду вошел с жердиной. Скажу правду, 
не побоюсь: угостил бы их, честное слово, угостил. Да вижу, 
один, вот этот, на карачках стоит у калитки, второй руки раз¬ 
бросил у крыльца. 

Я вижу, дело серьезное. Палку к себе во двор забросил, чтобы 
картиву не путала, да к тому, что лежит. У него кровь на губах 
пузырится, но жив, вижу, надо «Скорую» звать. У нас телефо¬ 
нов нет, помчался к магазину, где автомат. Вызвал врачей, мили¬ 
цию тоже. Приехали быстро. Парней увезли. Милиция протокол 
составила, все честь по чести. Дом опечатали, мне ключи отдали 
под расписку. Но вот что я вам скажу, товарищи судьи, под са¬ 
мыя конец. Вы вот, мужики, — он явно исключил меня из кате¬ 
гории судей, обращаясь к народным заседателям, их измерив 
серьезным и грустным взглядом, — подумайте, пораскиньте моз¬ 
гами. Сами-то как бы поступили? Куда же годится, коль тебя в 
твоем же дворе хлещут?! Ни за что хлещут пьяные каты?! Я не 
знаю, как насчет ваших юридических законов, не приходилось, 
слава богу, с ними общаться, по, сдается мне, должен быть за¬ 
кончив, чтоб защищать себя и других тоже. Вот я. Запросто мог 
рядом с Юркой сейчас спдеть. Я ведь с дубиной бежал к ним 
пе разговор говорить. Бьют Юрку — видел. И что, если б я его 
обпдчпка огрел, тоже за решетку угодил? 

Выходит, Юрка и меня спас от тюрьмы, когда сам защитился? 
Ну как, мужики, быть-то нам? Не пьем, не хулиганим, а напа¬ 
ли — не тронь? Нет, не по правилам это, не согласен я с этим, 
вот так не согласен, сыты мы смирением, во как, — Перевалов 
ребром ладони резко провел по жилистой шее и распалялся все 
больше, — такие войдут ко мне, жену потребуют, я что должен: 
нате, возьмите, вот дом мой вам, рот жена, вот на закуску ее 
подружка... 

— Перевалов, Перевалов, — опять укорила я. Но по тому, как 
замерли в судейских креслах, как не шелохнувшись сидели на¬ 
родные заседатели, поняла, что согласны они с Иваном Перева¬ 
ловым. 

И притихший зал согласен. Реутов опустил голову. Видно, сог¬ 
ласен. Муж Шишковой поджал губы, а сама она словно окамене¬ 


ла, неподвижно смотрпт вперед, в никуда, невидяще смотрит... 
Согласна?! 

— Что еще можете дополппть к своим показаниям? — спроси¬ 
ла я Перевалова. 

“ Д а » “ спохватился он, — главпое-то я упустил! Растерялся, 
что ли. — Он улыбнулся смущенно, полез в карман куртки, до¬ 
стал что-то, завернутое в белый носовой платок. Развернул пла¬ 
ток на широкой ладони. — Вот, — торжественно сказал наш сви¬ 
детель, — думаю, что сгодится. 

На белом платке лежал металлический предмет овальной фор¬ 
мы. Один край отделан волнистыми покатыми зубцами, на дру¬ 
гом — выемка для захвата. 

Кастет! Я их повидала немало, работая следователем. Старый 
знакомец, дружок хулиганов, то, что названо в законе предм* - 
том, специально приспособленным для нанесения телесных пов¬ 
реждений. 

Кастет! 

Удивленно привстал прокурор, светилось торжество в глазах 
адвоката Волковой, и, еще не задавая вопрос, по взгляду, бро¬ 
шенному Реутовым на кастет, я поняла: этот предмет знаком по¬ 
терпевшему. 

— Откуда у вас это? — спросила я, п Перевалов ответил: 

Когда разъехались все, я еще раз в ограду Юркину пришел. 

Ну просто так, одному хотелось побыть, обдумать все, осмотреть¬ 
ся, представить картину. Стал вспоминать, кто где стоял, как 
Юрка но двору метался, где парень упал. 

Тот косарь ржавый милиция увезла сразу, а я хожу но двору, 
думаю, вот на беду ни одной палки пет даже, нечего было Юрке’ 
схватить, секач и попался. Там, где парень лежал, кровь натек¬ 
ла. Страшно это — людская кровь па земле, я и решил присы¬ 
пать. Набрал песочку у забора, присыпаю, склонился. Глядь — 
неподалеку в мусоре что-то. Вытянул — вот он, кастет. II кровь 
на нем. Кровь, точно. Не знаю уж чья, по кровь, глядите сами. 

Свидетель положил на наш стол развернутый платок, на кото¬ 
ром лежал кастет. Бурые пятнышки на волнистом гребне про¬ 
глядывали и сейчас, словпо ржавчина. 

— Разрешите вопрос? — прокурор, словно школьник, тянул к 
нам руку и, не дождавшись моего ответа, почти выкрикнул: — 
Следователю говорили об этом? Показывали кастет? 

Перевалов усмехнулся: 

— А как же! Говорил. Не показывал, правда. Что пет, то пет. 
Следователь ваш от меня, как от мухи отмахнулся. В протоколе^ 
говорит, кастета нету, значит, и в природе нету. Я ему возра¬ 
зить пытался, а он: мол, не выгораживай, сосед, убийцу. Так и 
не глянул па эту штуковину, не захотел мне поверить. А у него 
ведь экспертизы всякие есть, проверил бы: кровь там, отпечатки 
разные, как это в кино-то показывают. Не-ет, у него все было 
просто: вот убитый, вот убийца. Все. Точка. А я никого выгора¬ 
живать не собираюсь, не думайте, — Перевалов повысил го¬ 
лос, — не такой я человек. Но надо разобраться, что к чему. 
Сделал — получи, само собой. Но только за то, что сделал, не 
боле, понял? 

Адвокат Волкова, прищурив глаза, грустно смотрела на Перева¬ 
лова. 

Я знала, о чем думала адвокат Волкова. Сейчас она развернет 
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защиту, откроет новый фронт. Сейчас. А надо бы раньше. Если 
бы адвокат допущен был к делу раньше, во время следствия и 
имел право не только заявлять бумажные ходатайства, легко и 
бесконтрольно отклоняемые следователями! Такие новости, что 
мы получили сегодня, были бы исключены. Но это кабы да бы. 
Пока что следователь Иванов, не утруждая себя, легко и просто 
отмел все, что, по его разумению, не годилось версии об убий¬ 
стве из хулиганских побуждений. Вот так, запросто отмел, слов¬ 
но пе стояла за этим чужая жизнь. 

Волкова вопросов к Перевалову не имела, зато, опередив ме¬ 
ня задала Реутову исключительной важности вопрос: 

— Потерпевший Реутов, вам знаком этот предмет? 

Я замерла в ожидании, и Волкова тоже заметно волновалась. 
Многое зависело от того, что скажет сейчас Реутов. А он мед¬ 
лил. Поднялся, как и прежде, рывками, словно по частям и мол¬ 
чал, не отвечая. Ни да, ни нет. 

И в это самое время в зале вдруг встал парень в сером паль¬ 
то. Встал и сказал уверенпо и веско: 

— Говори! 

Реутов оглянулся, дернулся, а мне пришлось наводить по¬ 
рядок: 

— Гражданин, вы мешаете суду работать. Кто вы такой, на¬ 
зовитесь. 

— Воронько, — ответил паренъ так же спокойно, — я прошу 
суд допросить меня в качестве свидетеля. Я расскажу про Ар¬ 
кадия и про Реутова тоже. 

— Но вы же находились в зале! Свидетелям не положено быть 
в зале. И потом, допрос еще не закончен, допрашивается свиде¬ 
тель Перевалов и... 

— Хорошо, — сказал он, не дослушав, — я подожду в кори¬ 
доре, — и уже от двери снова сказал: — Говори, Пашка! 

Все взгляды обратились на Реутова, и он наконец выдавил: 

— Д а - 

— Что «да»? — уточнила я. 

— Знакомый кастет. Оп принадлежал Алпку. Шишкову. 

— Чушь, чушь собачья! Это неправда! — выкрикнула мать 
Шишкова. — Как не стыдно валить все на мертвого! Конечно, 
он не защитится, не может сказать. — Она зарыдала, схватилась 
за грудь, дама за ее спиной открыла сумочку, достала пузырек. 
Остро запахло лекарством... 

Пришлось объявить перерыв. 

Нет, все это не проходит даром. Такой поворот дела. Я пришла 
в кабинет измочаленная совершенно. В двух словах рассказала 
коллегам о случившемся, о показаниях Перевалова, о кастете. 

— Знаешь, — посоветовала Алевтина Георгиевна, — назначай 
сейчас сразу все экспертизы и передохни. Да, Игорю позвони, — 
спохватилась она, — что-то он беспокоился с квартирой. 

Ах, еще квартира. Я уже начисто забыла об этих заботах за 
событиями в судебном зале. 

Игорь был озабочен и немногословен: 

— Наташа, там у нас плита почти совсем не работает. Удив¬ 
ляюсь, как онп жили! Я зашел в ЖЭК, оставил заявление, пусть 
заменяют. 

— Хорошо-хорошо, — рассеянно согласилась я. 

Игорь уловил мое состояние, сочувственно спросил: 


— Трудно? 

— Очень! — призналась я мужу и вздохнула: — По существу, 
расследую дело, и такое открывается, такое... 

Я чувствовала просто физическую усталость. Даже ноги моз¬ 
жило, словно трудный какой-то путь пришлось мне пройти. Бег 
с препятствиями — усмехнулась я. 

Конечно, эти препятствия одолимы, по, боже мой, сколько же 
требуют сил. Сколько сил и нервов! Самое обидное, что созда¬ 
ны они искусственно, недобросовестными руками. 

Ну, Иванов! Как бы ни решилось дело, не миновать тебе част¬ 
ного определения, следователь Иванов. Представить страшно: 
будь Перевалов потрусливей, считай он свою хату с краю, не 
сохрани, не принеси этот злосчастный кастет! 

Когда же наконец решится вопрос со следствием? Передали 
бы в одни руки, да под прокурорский надзор. Не такой, как сей¬ 
час, настоящий. Чтоб не мундир защищал, а истину, истину, 
только ее, необходимую всем! 

Ведь судьбы решаем, человеческие судьбы. Жизнью чужой рас¬ 
поряжаемся, нельзя же быть равнодушными. Вспомнились на¬ 
путственные слова Валерии Николаевны при передаче дела Су¬ 
мина. Прямо опа не сказала, нет, для этого у нее достаточно и 
опыта и ума. Но то многозначительное молчание, последовавшее 
за словами о несложности дела, об исключительной тяжести по¬ 
следствий, о хулиганском мотиве... То молчание обещало Сумипу 
смерть! Ни больше ни меньше. Смерть. Исключительную меру 
наказания подготавливала моя начальница убийце Сумину Юрию 
Васильевичу. Исключительную... 

Странное у меня к ней отношение, к этой исключительной. 
Вот не работай я следователем, да пе насмотрись на иные дела 
рук человеческих, да не наслушайся плача горького н не помни 
людского страдания... 

Но и тот не могу забыть случай, когда от страшного, нечело¬ 
веческого воя замерло вначале все в пашем суровом здании, а 
потом, выбежав в коридор, я увидела и бросилась поднимать ста¬ 
руху, бившуюся головой о каменные лестничные ступени. Мы 
завели ее в нашу «хомутарку*, отпоили водой и валерьянкой, и 
она, едва придя в себя, трясущимися руками доставала и пока¬ 
зывала нам старые фотографии, плохие любительские снимки, 
где оставался жить вихрастый мальчишка с веселыми глазами! 

Показывала мать эти снимки и убеждала нас, говорила взах¬ 
леб, не в силах замолчать, каким он был маленьким, ее сып, 
каким он был ласковым и хорошим, маленький ее сып... Недав¬ 
него его прошлого не касаясь, она говорила и говорила, словно 
вымаливая у нас прощение сыну, которого уже поглотила без 
остатка исключительная эта самая мера... 

Проводив старуху, я зашла к судье, вынесшему тот приговор. 
Он сидел над чистым белым листом, и лицо было тоже белым, 
как бумага на его столе... 

Нет, неоднозначное у меня отношение к исключительной мере 
наказания — так у нас именуется смертная казнь. 

А Сумин? «Глаза на тонких ножках*. Дело-то вон как обора¬ 
чивается. 

Надо бы, конечно, зайти к Валерии, доложиться. Но так не 
хочется. 


106 


107 



Подожду. Назначу экспертизы, будут какие-то объективные до- 
казательства, не просто слова... 

Решено: зайду, когда получу заключения. Не с пустыми все 
же руками. Конечно, начальница любит давать советы, но мне 
они сейчас не нужны. 

Да-а, еще ведь Воронько! Интересно, что расскажет он о та¬ 
инственном Аркадии, какое отношение к событиям имеет этот 
неизвестный Аркадий — Аркан? 

После перерыва меня ожидала новость совсем другая. 

Прокурор Кудимов заявил ходатайство о направлении дела на 
дополнительное расследование. 

Это меня удивило. Судебное следствие идет полным ходом, за¬ 
чем же его прерывать? Доводы прокурора таковы н оходимо 
провести экспертизы, расширить круг свидетелей. Так он и ска¬ 
зал: расширить круг свидетелей, словно не знал, что все свиде¬ 
тели по этому делу установлены. Не знаю уж, как он собрался 
их «расширять*. 

Вот они, свидетели, все у нас под рукой. Погодите, товарищ 
прокурор, мы и про Аркана узнаем. 

А экспертизы — что ж, это суд может назначить. И назначим. 
Раньше об этом надо было думать, прокурорские коллеги, ра ь- 
ше, знаю я ваши маневры с дополнительным расследованием. 

Адвокат Волкова категорически возражала против предложе¬ 
ния прокурора. Реутов мрачно сказал: «Как хотите*. А Сумин от¬ 
чаянно вскрикнул: «Опять к Иванову?! Не надо!* 

Мы ушли в совещательную комнату и ходатайство прокурора 
отклонили единогласно. Мои народные заседатели, впервые по¬ 
павшие в столь необычную ситуацию, вели себя на удивление 
дружно. Тютюннпк сжпмал крепкие кулаки, доктор Руссу играл 
желваками. 

— Наталья Борисовна, как же так? — сказал доктор. Мне 
кажется, по делу диагноз поставлен неверно. 

— У этого дела резьба сорвана, — заключил слесарь автори¬ 
тетно, — сам я, доведись до меня, тоже не дал бы спуску. 

— Погодите, погодите, товарищи, — принялась я их урезони¬ 
вать. — Мне кажется, с выводами вы спешите. Работы еще впе¬ 
реди _ дай боже. Не забывайте, что человек погиб. Не просто 
драка — убийство было. 

Погрустнели народные заседатели при упоминании о погибшем. 
Доктор Руссу полистал дело, нашел акты судебно-медицинскои 
экспертизы, прочел и крякнул. 

— Н-да. Вот это и называется — бедному жениться и почь 
коротка. Черт же его дернул так ударить. Повредил сердечную 
сумку... Не мог как-то иначе... 

_ Нѵ знаете, — возмутился Тютюиник, — он что, выбирал, 
куда ударить?! В таком переплете он, по-моему, и не видел, ку¬ 
да бьет. Ткнул, да и все. На горе — в сердце попал. Но на горе 
не только Шишкову, и себе тоже, надо помнить. Жалко мне пар¬ 
нишку, — признался он, — как хотите, а жалко. 

— А того, Шишкова? Жалко? — поинтересовалась я. 

Тютюнник кивнул: 

_ И того жалко. Жизнь за что положил молодую? Ну за что 

— Ладно, товарищи — подытожила я наши дебаты, — давай¬ 


те дальше работать. Успеть бы сегодпя допросить Воронько. Или 
сперва экспертизы назначить? 

Я захлопнула дело, чирк — острая бежевая корка прошлась 
по моему указательпому пальцу, аккуратно разрезав кожу попе¬ 
рек. Ровной полоской проступила кровь, и доктор Руссу перехва¬ 
тил мою руку, протянутую к губам. Жгучая черточка йода укра¬ 
сила палец. Обидно, как же я буду сегодня хозяйничать? 

Прокурор Кудимов, разумеется, нашим решением был недово¬ 
лен, определепие суда выслушал молча. 

Адвокат же одобрительно кивала, и, едва я умолкла, вакончив 
чтение, Галина Петровна встала. 

— Прошу суд выслушать мое ходатайство. 

Похоже, Волкова решила за меня вопрос: назначать прежде 
экспертизы или допросить Воронько. 

Ходатайство адвоката суд обязан выслушать и принять по не¬ 
му решение. 

Это с лихвой покроет оставшееся рабочее время, еще и не хва¬ 
тит его. Значит, Воронько остается на завтра. 

Галина Петровна успела четко изложить свою просьбу, п, на¬ 
до сказать, точка зрения ее совпадала с моими намерениями. 

Адвокат просила о назначении двух экспертиз: судебно-меди¬ 
цинской для исследования шрама на голове Сумина: механизм и 
давность причинения, и возможность нанесения этой раны касте¬ 
том, представленным суду свидетелем Переваловым. Вторую экс¬ 
пертизу предстояло провести биологическую — есть ли на касте¬ 
те кровь, и если есть, то чья? 

С ходатайством адвоката согласились все, мы опять вернулись 
в совещательную комнату и назначили экспертизы. 

По своему прежнему следовательскому опыту я знала, что у 
Сумина утром в санчасти изолятора нужно взять образцы кро¬ 
ви, поэтому заготовила необходимые документы. 

Огласив определепие о назначеппп экспертиз, я объявила пе¬ 
рерыв до следующего дня. 

Жаль, конечно, что не допрошен сегодня Воронько. Но нельзя 
же растянуть рабочий день до бесконечности. Тем более что я 
не собиралась отдыхать, а лишь меняла фронт работы. 

Перекушу сейчас в кабинете, наверняка еще не ушла Лидия 
Дмитриевна, и у нее найдется что-нибудь мне на зубок. Тем вре¬ 
менем подъедет Игорь, если уже не подъехал. 

Игорь мой сидел >же в нашей «хомутарке*, беседовал с Лиди¬ 
ей Дмитриевной, чайник кипел на свободе — наш завхоз соблю¬ 
дал правила трудового распорядка и в такое время был дома. 
При моем появлении Игорь, ворча, достал из сумки красное мах¬ 
ровое полотенце, извлек из него маленькую кастрюльку, поставил 
передо мной. 

Я поняла: с Сашкой осталась бабушка, Татьяна Ивановна. Она 
же приготовила и послала мне этот ужтш. 

— Вообще-то, мать, кончай с сухомяткой, — строго сказал 
Игорь, — не обедаешь, ладно. Так еще и ужинать перестала. Ни¬ 
куда не годится это. 

— Так, так ее, Игорь, — засмеялась Лидия Дмитриевна. 

А я промолчала, лишь глянула на Игоря благодарно. Ах, если 
бы меня ругали вот только так — любя и жалея! 

Дно кастрюльки обнажилось быстро. Я вздохнула, отложив 
ложку. 
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И спохватилась: 

— Игорь, а как же тряпки, стиральный порошок и прочее? Чем 
мыть-то будем? 

— Ну, Наташа, — укорил меня муж, — ты что, забыла? В на¬ 
шей квартире Людмила уже часа два как плещется. И все при¬ 
готовлено. Антон пока на работе, но тоже подъедет. Давай, пото¬ 
рапливайся. 

Засобиралась вдруг Лидия Дмитриевпа: 

— Ребята, и я с вами. Некуда мне спешить, давайте я помогу. 
Отвлекусь хоть, — добавила она, видя наше смущение. 

В пустой гулкой квартире громко распевала Людмила, в одино¬ 
честве промывая огромные окна, и в наступающей ночи стекла 
зеркально сияли. Торжественно и чуть таинственно. 

Вскоре приехал Антон. Работа приняла совсем уж радостный, 
ничуть пе обременительный характер. 

Совсем поздно увез Аптон довольную трудовым вечером Ли¬ 
дию Дмитриевну, добросил и нас, забрав дежурившую возле Са- 
шуни бабушку. 

Закончился трудный день. 

Тихо-тихо в нашей маленькой кухоньке, лишь шуршат газеты, 
па которые так и норовит свалиться моя усталая голова... 


Я листала дело Сумина, боясь чего-нибудь упустить, когда ме¬ 
ня вызвали на ковер. Да не куда-нибудь, к первому. Наш пред¬ 
седатель суда Хлебников был больше граждапщик, в уголовные 
дела вмешивался редко, почти полностью передоверив их Вале¬ 
рии Николаевне. И вдруг — вызов. 

Моя начальница уже сидела в кабинете председателя. Я при¬ 
мостилась напротив пее. 

— Что там у вас с делом, Наталья Борисовна? — недовольно 
спросил Хлебников, по своему обычаю прихорашиваясь. 

Он был мужчиной в критическом возрасте, перевалило за 
пятьдесят, и старался компенсировать недостаток молодости из¬ 
бытком нарядности. Модпый узкий галстук безупречно повторял 
изгибы дородного тела председателя, открытые распахнутым пид¬ 
жаком. 

— Нормально с делом, — прикинулась я непонимающей, — а 
что случилось? 

Хлебников перевел вопросительный взгляд с мепя на свою за¬ 
местительницу, и ей пришлось отвечать. 

— Нет, вы еще спрашиваете?! — возмущенно сказала она. — 
Почему вы вчера не направили дело на дополнительное рассле¬ 
дование, как просил прокурор? Почему опять на вас жалобы? 

— Это не я, Валерия Николаевна. Не я — суд отказал в прось¬ 
бе прокурора. А я только третья часть суда. Может, стоит спро¬ 
сить всех? 

Конечно, зто был провокационный вопрос. Снимать стружку с 
судьи — дело привычное. А вот состав суда — прошу прощения, 
тропуть опасно. Валерия Николаевна, как и я, это прекрасно 
знала. И поэтому немедленно апеллировала к начальству: 

— Ну что это? Полная анархия. Дело принимает серьезный обо¬ 
рот. Там скорей всего необходимая оборона, прокурор просит — 
верните, пусть расхлебывают сами, зачем нам лпшпие конфлик¬ 
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ты с прокуратурой? Если действительно оборона, сами и прек¬ 
ратят! 

Пока она говорила, во мне поднималась злость. Что же такое 
суд? Фабрика обвинительных приговоров? Или все же производ¬ 
ство справедливости? Как мне смотреть в лицо Зои Лягушенко, 
Перевалова, Реутова, Сумина, наконец?! 

Валерия Николаевна кипела, обращаясь к Хлебникову, но в 
его взгляде, обращенном ко мне, я видела не осуждение — инте¬ 
рес. Под этим заинтересованным взглядом утихало раздражение, 
пропала охота спорить. Я видела: Хлебников мой союзник, возму¬ 
щения моей начальницы он не разделяет. И действительно, едва 
она замолчала, председатель сказал примирительно: 

— А по-моему... вы преувеличиваете, Валерия Николаевна. 
Пусть рассматривают дело спокойно, ведь все идет путем. И че¬ 
го вы так прокуроров боитесь? А? 

Я?! — красные пятна с лица Валерии Николаевны спусти¬ 
лись на шею. — Я?! Боюсь?! 

— Вы, — спокойно подтвердил Хлебников. — Я это не впер¬ 
вые замечаю. А судьи-то независимы. Подчиняются только за¬ 
кону... 

С этим я была отпущена, а Валерия Николаевна оставалась 
в кабинете еще какое-то время. 

До начала судебного заседания было более часа, конечно, если 
успеют медики уложиться в мои жесткие рамки и утречком"взять 
образцы крови у Сумина для экспертизы. И Шамиль осмотрит 
подсудимого. 

Палец мой, порезанный жестким картоном и капитально разъ¬ 
еденный стиральным порошком во время вчерашней уборки, дер¬ 
гало словно током. Никаких аптечек, тем более медпунктов нам 
не полагалось, бежать в поликлинику с таким пустяком я счита¬ 
ла неприличным и держала палец над делом, как пистолет, пока 
сердобольная Алевтина Георгиевна не разыскала нластырь да 
не залепила мне рану. 

За этим занятием застиг нас телефонный звонок и — вот она 
вторая неприятность. 

Соблюден теперь закон парных случаев! 

Голос Игоря был непривычно растерянным. 

— Тут какая-то ерунда получается, Наташа. Меня уверяют, 
что в нашу квартиру два месяца назад поставлена новая плитаи 
Я говорю, не может быть, но мне не верят. Может, ты перегово¬ 
ришь? Все же ответственный квартиросъемщик... 

— Это срочно, Игорь? — раздражаюсь я. — И без меня никак 
не обойтись? Мне скоро в процесс, я занята по горло, а тут еще 
какой-то детектив с плитой! 

Как знаешь, — скучнеет голос мужа, не терпящего моего 
раздражения, — но нас чуть ли не в подлоге обвиняют, учти. 

И положил трубку. Прелестно! Меня обвиняют в подлоге! Не¬ 
доставало только этого. 

Но все-такп интересно, что за история с плитой? В чем там 
дело? 

Подумав, решаю все же пе выяснять этот вопрос. Иногда, 
знаю по опыту, полезно такие житейские неурядицы просто пу¬ 
скать на самотек. Пусть будет, как будет. 

Постаралась отбросить домашние заботы, принялась вновь за 
дело. 



Раскрыла схему, приложенную к протоколу осмотра места про- 

Свежи в памяти показания свидетелей, и и начинаю пред- 

СТ Вот Я крыльцо дома. Ступеньки, возле которых на деревянной 
завалинке лежит тот злосчастный косарь — так, кажется, на- 

ЯВ Вышел на* ) крылечко Сумин. Калитка от крыльца, как видно 
по схеме, около десяти метров. Значит, десять метров. Ии» У 
мин что Шишков поймал и держит Лягушенко. Кричит, бежит 
к ним. Шишков отпустил Зою и угрожает теперь Сумину, тот 
поворачивает к дому, но у крыльца - Реутов. Ловушка? Капкан? 

Догоняет Шишков, наносит удар по голове. К Р 0ВЬ - Ь? 
Злость. Страх? Реальная опасность? Надо защищаться. Чтоі 1 
Что делать-то? Их двое. Пьяны и агрессивны. 

Да надо защищаться, надо, надо! 

Убеждена, что надо. Но как Чем. - р „ 

Издевательски расставив руки, Реутов идет на Сумина. Еще 
один реальный противник. Сумин оглядывается, ищет защиту. 

Его кулаки слабы для этих двух, яснее ясного. Да еі Д е «зстет. 
Удар не сбросишь со счета. Взгляд натыкается на нож. Мгнове¬ 
ние — нож в руках. Почему Шишкова не остановил вид ножа.-’ 
Если говорить, почему не убежал Сумин, резонно спросить, по¬ 
чему не убежал Шишков, эавидя нож. Удар нанесен в грудь, вна- 
чит, они сошлись. Один удар, всего один и, надо *е, в сердце! 
Но то, что ранение одно, тоже кое о чем говорит. Значит, мож¬ 
но верить Сумину, что он желал только пресечь нападение. Ког¬ 
да эта цель была достигнута и раненый Шишков упал, действия 
Сумина против него прекратились. Конечно, это важно. 

Дальше Сумин бежит к выходу. Но его опережает Реутов, на¬ 
клонился к ломику. Удар ножом! Сумин выбегает на У™ЦУ, 
мчится, не отзываясь на окрики Перевалова. Наконец-то у егает. 

На свободе такой ценой! л г 

«На свободе», — усмехаюсь я. Вот так свободу добыл себе Су¬ 
мин в сражении на собственном дворе! 

_ Па что же ему делать-то было? — с досадой произношу 

вслух. Мои коллеги с готовностью подняли головы от своих бу¬ 
маг' Я знаю, дело Сумина уже получило огласку в суде, и су¬ 
дьи ждут результата решусь я до конца быть прпнципиальн и, 
а попросту, хватит ли у меня смелости? Или все же спущу д 

Л °Столы° Р моих коллег сдвинуты вплотную, поэтому я кладу дело 
как раз на середину, чтобы им было видно схему. 

— Вот, — тычу я пальцем в желтый листок, — вот что мы 

установили на сегодня. л 

* Коллеги внимательно слушают, а я безжалостно терзаю себя, 
выплескивая сомнения свои, все плюсы и минусы. 

— Тихо тихо, — наконец успокаивает меня Алевтина Іеорги- 
евна — экая ты горячая. Давай-ка по порядку. Со схемой ясно. 
А вот мотив? Мотив ты упустила? Сумину предъявлен хулиган¬ 
ский мотив убийства. 

— Какое хулиганство?! — Я возмутилась. — Хулиганство от¬ 
падает начисто. . _ тт _ 

_ д чего горячишься? — в голосе Алевтины укоризна. Че- 

го горячишься-то? И в процессе тоже так? Тоже мне, судья... 
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Пришлось мне проглотить упрек. Но Лидия Дмитриевна меня 
пожалела: 

— Наташа, похоже, копечно, на необходимую оборопу. Но будь 
осторожна: на моей памяти таких приговоров не выносилось. По¬ 
думай, может, не стоит ломаться? Верни дело на доследование, 
как прокурор просит. Прекратят — и волкп будут сыты, и овцы 
целы. 

— Чему ты учишь молодежь? — сурово возразила Алевти¬ 
на, выпрямившись в кресле, всем видом своим показывая не¬ 
согласие. — Давай лучше обдумаем, чем помочь ей. Доставай-ка 
сборник, ищи постановление о необходимой обороне. 

— Гляньте, — не удержалась я, раскрывая сборник на нуж¬ 
ной странице, — чистенький текст, незачитанный Девственный 
текст, так сказать. 

— А я что говорю? — откликнулась Лидия Дмитриевна. — Пе¬ 
рестали этот закон применять. Вот и насело хулиганье нам на 
шею. Безнаказанность ведет к нахальству, давно известно... 
Но ведь Наташу жалко. Это не шутка, пареиь-то убит. 

— Да кому-то и начинать надо, — опять возразила Алевти¬ 
на, стойко держась сегодня в оппозиции, — кому же начинать, 
как не им, молодым? Ничего, шншки пройдут, а уважение к се¬ 
бе останется. Слушай, Наташа, я словно специально для тебя 
выписку сделала: «В мышлении юриста главное — логика, а в 
поступках — справедливость и гуманизм». Это академик Куд¬ 
рявцев сказал как специально для твоего случая. Справедливость 
и гуманизм у тебя в наличии есть, — васмеялась она, — давай 
проверим логику. 

Алевтина Георгиевна читает медленно, с выражением, с много¬ 
значительными паузами 

Я беру для верности чистый листок, пишу: 

«Выписка из постановления пленума Верховного суда СССР от 
16 августа 1984 года «О применении судами законодательства, 
обеспечивающего право на необходимую оборону от общественно 
опасных посягательств». 

п. 1. Право на необходимую оборону является одной из важ¬ 
ных гарантий реализации конституционных прав и обязанностей 
граждав по защите от общественно опасных посягательств инте¬ 
ресов Советского государства и общества, социалистической соб¬ 
ственности, общественного порядка, жизни, здоровья, чести и до¬ 
стоинства советских людей. 

п. 2. Под общественно опасным посягательством, защита от ко¬ 
торого допустима, следует понимать деяние, предусмотренное 
Особенной частью уголовного закона, независимо от того, привле¬ 
чено ли лицо, его совершившее, к уголовной ответственности... 

п. 3. В соответствии с Законом граждане имеют право на при¬ 
менение активных мер при защите от общественно опасного по¬ 
сягательства путем причинения посягающему вреда, независимо 
от наличия у них возможности спастись бегством или использо¬ 
вать иные способы избежать нападения». 

Я сделала выписку просто из привычки записывать для себя 
все главное, Алевтина же удивилась: 

— Ты что, на память не полагаешься? 

И прокомментировала, обращаясь больше к Лидии Дмитриевне: 

— Вот видишь, что говорится: конституционное право и обя¬ 
занность — раз, защита не только жизни, но чести и достоин- 
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ства, да и не только себя, и других граждан — два, и от пре¬ 
ступных деяний — три. 

Есть это все в твоем деле? — обратилась она уже ко мне. 

Я кивнула: 

— Вроде бы все это есть. 

Коллега моя возразила сердито: 

— «Вроде бы» — это не разговор для судьи. 

— Но еще судебное следствие идет! Рано говорить. 

— Когда будет в самый раз, тогда и сомнения твои уйдут. 
А пока в свою бумажку еще вот что запиши. 

И продиктовала: 

«П. 8. Суды должны учитывать не только соответствие или не¬ 
соответствие средств защиты и нападения, но и характер опас¬ 
ности, угрожавшей оборонявшемуся, его силы и возможности по 
отражению посягательства, которые могли повлиять на реальное 
соотношение сил посягавшего и защищавшегося (количество по¬ 
сягавших и оборонявшихся, их возраст, физическое развитие, на¬ 
личие оружия, место и время посягательства и т. д.). При совер¬ 
шении посягательства группой лиц обороняющийся вправе приме¬ 
нить к любому из нападающих такие меры защиты, которые оп¬ 
ределяются опасностью и характером действий всей группы». 

Прилежно дополнив свою запись, я принялась обдумывать ее, 
примеривая к делу. 

Характер опасности был реальным. Вот еще что экспертизы 
покажут? 

Количество нападавших и оборонявшихся — тут все ясно. 

Возраст одинаков, а вот силы явно неравны. Оружие. Смуща 
ет, конечно, нож. Но ведь нож-то какой?! Это не хулиганская 
финка, а ржавый тесак для очистки обуви, валявшийся во дворе. 
«Что попало под руку», — так говорил Сумин. У нападающе¬ 
го — кастет, у обороняющегося — нож, пусть даже такой Мож¬ 
но считать оружие равным? 

И рассердилась сама: а почему оно должно быть равным? В со¬ 
вокупности все обстоятельства надо учесть, в совокупности. 

А может, все же лучше было бы отправить на доследование 
все это дело? 

Но это лучше для кого? Уж только не для правосудия. И не 
для справедливости, следовательно. 

Заглянула в кабинет секретарь Галина. 

— Все на месте, — сердито сказала она, — чего вы ждете? 

Опять справедливый упрек. 

Чего я жду? Просрочила почти десять минут, а это недопу¬ 
стимо. 

Быстренько спускаюсь на первый этаж, через узкие закутки- 
коридоры пробираюсь в совещательную комнату. Мне навстречу 
встают, здороваясь, народные заседатели. 

— Здрасьте! — скороговоркой отвечаю я. — Пошли? 

— Прошу садиться! — это я говорю уже в зале. — Продолжа¬ 
ется судебное заседание. Эксперт Гварсия готов к даче заклю¬ 
чения? 

— Да, — подбрасывает Шамиля его кавказский темпера¬ 
мент, — готов! 

В руках эксперта уже отпечатанный на машинке листок с за¬ 
ключением. 

Мы внимательно слушаем, 
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Итак, эксперт подтвердил, что давность и механизм причине¬ 
ния шрама линейной формы па голове Сумина соответствует об¬ 
стоятельствам, указанным подсудимым. Почему-то с особым зна¬ 
чением и удовольствием Шамиль прочел: «и прпчипен металли¬ 
ческим предметом с четко очерченными гранями, каким может 
быть выступающий гребешок представленпого эксперту кастета». 

Вопросов к Шамплю не поступило, и он сел рядом с Гали¬ 
ной, предварительпо победно оглядев зал. 

Биологическая экспертиза, которая определит, есть ли кровь 
па кастете, еще не готова. Подождем до завтра. 

А сейчас допрос. 

— Прошу пригласить свидетеля Воропько. 

Галка по успела Припять меры к претворешію в жизпь распо¬ 
ряжения суда. Длинноногий парень в «варенках», который дис¬ 
циплинированно сидел па задпей непорядевшей скамье, сорвался 
с места и громко крикнул в коридор: «Валера!» 

Воропько вошел в зал с видом старого зпакомца, уверенно по¬ 
дошел к свидетельской трибуне. 

— Воронько Валерий Александрович, — назвался он, не дожи¬ 
даясь вопроса, — работаю участковым ипспектором милиции. 

Новость какая! Инспектор милиции просит его допросить. 

«Интере-еспо», — прошептал Руссу, наклонившись ко мне. 

Еще бы. Конечно. Понимающе кивнув, Воронько выслушал 
разъяснение об уголовной ответственности за дачу ложных по¬ 
казаний, энергично расписался и начал свой рассказ. 

— Что случилось в тот день во дворе Сумина, сказать не мо¬ 
гу. Сам не видел, а свидетелей вы без меня слышали. Но я ра¬ 
ботаю в милиции и . — он чуточку помолчал, подыскивая сло¬ 
ва, — и знаю возможности следователя прокуратуры Ивано¬ 
ва... Убийства подследственны прокуратуре, паши ребята по это¬ 
му делу не работали, опо же явное, раскрывать пе надо. Сумин 
пришел сам, признался. Но я же со школы его зпаю! Не мог я в 
стороне стоять, не мог! Вот и начал... расследовать. 

Во-первых, меня реакция Сумина смутила. Понимаете, он та¬ 
кой... ну, недрачливый, что ли... А тут... Пить он тоже не пьет, 
поговорил я с девчатами, с Переваловым дядей Иваном — нет, 
пе был Юрка пьяный, пе вино причиной. Значит, думаю, допек¬ 
ли. Ну, что эти парни вытворяли, вы уже знаете, повторяться 
не буду. Я хочу о пих рассказать, почему и как они у Сумппз 
оказались и что собой представляют. 

Вот, — опять на наш стол легла бумага — которая уж! — это 
справка из милиции, — поясиил Вороиько, возвращаясь к свиде¬ 
тельской трибуне, — справка о розыске Аркадия Луковкина по 
кличке Аркан. Он и есть Аркан, оправдывает кличку свою пол¬ 
ностью. Разыскивается за мошенничество, совершенное с помо¬ 
щью Шишкова, Реутова и еще парочки таких же. — При этих 
словах потерпевший Реутов поднял голову, глянул на свидетеля, 
злобно, одними губами прошипел что-то, чего мы не расслыша¬ 
ли, но Воронько уловил, потому что тоже повернулся к нему и 
сказал, качнув ладонью. 

— Будь спок, парень, будь спок. Найдем и Аркана. А тебя-то 
потерпевший опознал, что ж ты помалкиваешь, скромник? Оп 
под следствием уже, товарищи судьи, а скрывает, овечкой прики¬ 
дывается, обижен, видите ли! 

Так вот, — продолжал Воропько. — Вместе с Аркапом «кину- 
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ли» они мужика капитально. Деньги под машипу взяли да плюс 
краплеными картишками остальное до копейки вытряхнули. 
Со всей суммой, это около пятнадцати тысяч. Аркан не только 
от того мужчины скрылся, но и от дружков. Рыскали они по 
всему городу, искали Аркана, вернее, свою часть добычи, вот и 
устроили засаду у Юрки, злобствовали. Недаром и с кастетом 
пришли, недаром. Уверен я — пролиться бы другой крови, если 
бы не этот случай. Конечно, они злость пе только к Аркану пи¬ 
тали, на весь свет злы были — уплыла добыча, обидно. Вот та¬ 
кова прелюдия событий. 

Воронько говорил, а я вспоминала белые пальцы Реутова, пре¬ 
достерегающе приподнятые, словно запрещавшие Сумину гово¬ 
рить! А ведь мне не показалось, нет! Он действительно запре¬ 
щал Сумину касаться таинственного тогда Аркана. Теперь вот 
стало ясно — почему. Предупреждал: «Не навреди нам, не смей 
упоминать об Аркане». Угроза была в его жестах, явная угроза 
и ясно, что Сумин поначалу струсил: знал, с кем дело имеет. 
Что ж, и это тоже важно. Личность потерпевших по таким вот 
делам на многое свет проливает. Кстати, и на вопрос прокурора 
о реальности посягательств тоже. И на вопрос адвоката, почему 
не работал Шишков. 

Тихо-тихо в зале. Даже «молодежная» скамья замерла, внима¬ 
тельно слушает. 

— Мы Аркана все равно найдем, — продолжал между тем Во¬ 
ронько, — мне вон ребята мои помогают, с моего участка, — он 
обернулся назад, и Длинноногий важно кивнул ему: «помога¬ 
ем»^ — эхо они по следам нашпх потерпевших прошли, многое 
узнали полезного. Главным образом, чего пе надо делать, — ска¬ 
зал Воронько серьезно, а на задней скамейке тихонько хихикну¬ 
ли и замолкли снова. 

Так вот что за «представители» сидели там с самого начала 
процесса! А я-то никак не могла понять. Оказалось — учатся 
люди, что надо и чего пе надо делать! Неплохо, неплахо, участ¬ 
ковый инспектор Воронько. 

Свидетель между тем обратил наше внимание на, каюсь, не за¬ 
меченную ранее деталь: в том дипломате, забытом Реутовым и 
Шишковым в доме Сумина, были две колоды карт. Руссу, поли¬ 
став дело, нашел протокол: точно, есть в описи такие, но вни¬ 
мания па это пикто и не обратил. Казалось бы, зачем** Но нет 
мелочей в нашей работе, нет совсем никаких мелочей. 

Показания Воронько вызвали новый прилив активности у про¬ 
курора. Федор Иванович немедленно встал, горячо и почти иск¬ 
ренне заявил новое ходатайство о направлении дела на дополни¬ 
тельное расследование. „ 

Адвокат Волкова так же горячо протестовала, подсудимый Су¬ 
мин был солидарен с адвокатом, Реутов кратко буркнул: «К че¬ 
му?», а мать Шишкова устало сказала: «На усмотрение суда». 

Опять нам пришлось уйти в совещательную комнату. 

И в ходатайстве прокурору мы опять отказали. «Что доследо- 
вать-то?» — с досадой сказал Руссу, и Тютюнник одобрительпо 
крякнул. 

Действительно, что доследовать? 

Справку о розыске Аркана — Луковкина мы приобщили к де¬ 
лу. А прокурор своим ходатайством только помешал нам допол¬ 
нительно допросить Реутова. Но мы это сделаем. 
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Я огласила определение, и на столе перед собой увидела запи¬ 
ску: «Валерия Николаевна просит сделать перерыв и зайти к 
ней. Галина». На мой вопросительный взгляд Галка только округ¬ 
лила глаза. 

Недобрые предчувствия охватили меня. Зря понадеялась я на 
закон парных случаев, получив две неприятности. Существует 
еще закон тройственности. Видимо, он вступал в действие, этот 
закон. 

— Объявляю перерыв на двадцать минут, — сказала я уныло 
и поплелась на второй этаж. 

Валерия Николаевна, увидев меня, поджала тонкие губы: 

— Ну, что я говорила? Опять с тобой неприятности, дорогая. 

Я молчала. По праву старшего начальница всегда говорила 

мне «ты», но почему-то лишь сейчас это больно резануло слух. 
Что я опять натворила? И разве можно так дергать судью, заня¬ 
того в совсем не простом процессе? Мне бы поддержку, помощь, 
совет... Да что там, совет. Не мешали бы, не дергали, не язвили. 
Да-а, судьи независимы и подчиняются только закону... 

Право на независимость реализовать не так просто, как ка¬ 
жется. Нет уж, я это право использую, пусть только попробует, 
затронет дело! Я скажу... 

Напрасно я накачивалась злостью. Начальница не коснулась 
судебного процесса. И приготовленный мною лозунг оказалси 
без надобности. 

Валерия Николаевна, сделав многозначительную паузу, задала 
мне вопрос: 

— Что за скандал устроил твой муж в жилищной конторе? 

— Игорь?! — изумилась я. Игорь и скандал — понятия не¬ 
совместимые. Мой муж панически боялся и изощренно избегал 
всяких конфликтных ситуаций, за что я его нередко поругива¬ 
ла. — Какой скандал? Я ничего не знаю. 

— Ну как же! — с явным удовольствием ответила Валерия 
Николаевна. — Он требует в квартиру новую плиту. Звонил сам 
Петр Яковлевич, просит вас быть поскромнее. 

— Разрешите, выясню вначале, потом продолжим разговор. — 
Я решительно встала. 

Мои коллеги ничего не знали и даже Игорь не звонил, о ка¬ 
ком же скандале вела речь начальница? 

Первый звонок мужу: 

— Игорь, в чем дело с плитой? Какой и где ты учпиил скан¬ 
дал? 

Муж озадачен не меньше моего: 

— Я же тебе позвонил. Они говорят, что у нас должна стоять 
новая плита. Мол, разбирайтесь сами. Ордер выдан, квартира, 
выходит, нами принята. Да мы уж там моем и все такое. 

Ясности нет. Второй звонок начальнику жилищной конторы. 
Едва сдерживаемое раздражение слышу в незнакомом мужском 
голосе: 

— Послушайте, я же сказал: разбирайтесь сами. Семенцов не 
такой человек, с которого я могу спросить. Поэтому сами. По¬ 
вторяю вам: в вашу квартиру поставлена новая плита. Вот пере¬ 
до мной акт. Марки «Галя». Старая «Лысьва» списана тоже по 
акту. 

«Лысьва»? «Галя»? — соображаю я. Именно «Лысьву» отмывал 
Семенцов, когда мы пришли в первый раз. Отмывал! Неужели?! 
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Применяя ненавистный, но помогающий метод, иду в раз¬ 
ведку: 

— Следуя вашему совету, хочу понятъ суть дела. Ответствен¬ 
ный квартиросъемщик — я, Тайгина, член областного суда, а про¬ 
ще — судья. Мною принята квартира с неисправной плитои 
«Лысьва». Назовите дату акта списания и номера электроплит — 
новой и списанной. Я думаю, мы их найдем. 

Последнюю фразу произношу многозначительно, словно обе¬ 
щаю глобальное расследование. 

Действует. Мой абонент скучнеет: 

— Товарищ Тайгина, да ладно. Поставим другую. 

— Нет, а где та, «Галя»? — не сдаю я завоеванных позиции. 
Голос в трубке становится совсем грустным: 

— Видите ли, товарищ Семенцов сказал, что жена к ней при¬ 
выкла, к той плите. Вот они ее на новую квартиру поставили. 
Да ладно, привезем вам другую, недельку-другую потерпите, при¬ 
везем. 

— Прошу вас, нет. Поставьте в известпость бывшего кварти¬ 
росъемщика, что им совершена кража. — Мое терпение лопну¬ 
ло, и меня натурально прорвало! В копце концов, могу и я взо¬ 
рваться! По такому поводу как не взорвешься! 

Не прощаясь, бросаю трубку и возвращаюсь к начальнице. Ва¬ 
лерия Николаевна неплохой физиономист и, видимо, прочла на 
моем лице обуревавшие меня чувства, во всяком случае, опа 
настороженно молчит, ожидая продолжения событий. 

Ожидаете? Получите. Я говорю жестко: 

— Передайте Петру Яковлевичу, что мой муж не скандалил. 
Скандалить буду я. Так и передайте. Электроплита в моей квар¬ 
тире, точнее, история этой плиты, стоит того, чтобы сообщить 
о ней секретарю обкома. Я сделаю именно так. А совет о скром¬ 
ности скверно пахнет, скверно! 

— Ты что, ссориться с ним надумала? — пугается Валерия 
Николаевна. — Ты что, не понимаешь, чем это обернется?! Вы¬ 
боры на носу, а ты свару затеяла, да с кем?! Господи! стра¬ 
дальчески морщится она- — За какие грехи ты мне послана? 

Ну что эа жизнь, ну что за невезуха? 

Меня ждут в зале судебного заседания. Там сжался в комочек 
молодой парень с огромными неверящими глазами и ждет реше¬ 
ния своей судьбы. Ждут дядя Иван Перевалов, участковый ип- 
спектор Воронько, Марина и Зон, долговязый парень в модных 
джинсах, растрепанные девчонки, пришедшие узнать, есть ли 
справедливость и можно ли защищаться от подонков? 

Они ждут. А я валандаюсь с какой-то идиотской плитой и 
препираюсь: «буду скандалить», «буду жаловаться»! Тьфу. Я же... 
И вдруг остро пронзает мысль: необходимая оборона! 

Точно. Сумин не мог не принять бой! Он находился в необхо¬ 
димой обороне. Необходимой для Марины и Зои, для него са¬ 
мого — его жизни и достоинства. Все это он спас страшной це¬ 
ной, но цепу запросил не он сам. 

Необходимая оборона! 

Почему сейчас, именно здесь пришло ко мне убеждение, ко¬ 
торое я только примеривала к действиям Сумина и сомневалась, 
не решаясь признать, 


Сейчас же неожиданным образом поняла тогдашнее состояние 
парня, его унижение, его злость и желание обороняться. 

Да вот что, просто я нахожусь сейчас в том же состоянии. 
Необходимой обороны. Нужно защищаться от хамства и неува¬ 
жения, от прямой угрозы моей работе, наконец, потому что, пока 
я так размышляю, Виктория Николаевна продолжает выговари¬ 
вать: 

— Подумай сама, ведь все равно кадры судей будет готовить 
обком. А какая о тебе слава там пойдет? Кто бы ни избирал 
нас, а кандидатуры все равно через наш обком пропустят. 
Так что, дорогая, не подводи меня и коллектив тоже. Тебе же в 
первую очередь это боком выйдет, учти. И так уж... жалобы 
кругом... 

Спокойствие пришло внезапно. Исчезла ярость, отпустили сжи¬ 
мавшие горло спазмы. Не в мелочовке дело, вот что я поняла, 
слушая начальницу. Нет, не в ней, не в плите и квартире дело. 
Бог с ними! Дело в том, что кадры судей, как я только что слы¬ 
шала, будет отбирать Семенцов, способный на подлость. На мел¬ 
кую гадость способный, а как он выглядит по большому счету? 
Нельзя допустить, чтобы он подходил к людям со своими мер¬ 
ками, надо обороняться! 

Но... Посмотрим, что скажут люди. 

Мое молчание успокоило было Валерию Николаевну, она про¬ 
семенила ко мне, положила на плечо маленькую горячую ладонь: 

— Ну, договорились? 

И всплеснула ручками, услышав в ответ: 

— Договорились. Я нахожусь в состоянии необходимой оборо¬ 
ны. Надеюсь, что смогу защитить судейский корпус от вполне 
реального нападения. Судьи независимы и подчиняются только 
закону. 

— Бредишь ты, что ли? — поразилась начальница. — Ну иди, 
работай. 

Она, видимо, совсем потеряла надежду меня уговорить. 

Я вернулась в совещательную комнату, где ждали меня на¬ 
родные заседатели, ставшие близкими за эти трудные дни. При¬ 
ветливо им кивнула: все в порядке, все в норме, все путем. 

— Прошу встать, суд идет! — Голос Галины позвал нас в зал 
судебного заседания. 

День закончился без особых новостей и тревог. 

Допросили оставшихся свидетелей. 

Одпи рассказали о Сумине, другие — о Шишкове и Реутове. 

Огласили документы — подбирали хвосты, так у нас это на¬ 
зывается. 

У Реутова я ни о чем пе спрашивала, хотя вопросы были. По¬ 
дождем до завтра, когда будет готова биологическая экспертиза. 

Спокойствие мое перешло в апатию, мучительно хотелось спать. 
Сказалось папряжение и моральное и физическое, каждая кле¬ 
точка во мне вопила об отдыхе, о передышке. Едва дождавшись 
окончания рабочего дня, я уехала домой с твердым намерением 
устроить себе одновечерние каникулы и не заниматься ничем, 
кроме, разумеется, сына. 

Игорь понял мое состояние, пошептался о чем-то с Сашкой и 
уехал домывать квартиру один. А мой милый сын окружил меня 
такой ярко выраженной заботой, что я не выдержала и в конце 
концов расплакалась, повергнув его в горестное изумление. 
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Слезы так редко посещают меня, что я уже забыла их горечь и 
сладость н сама с удивлением чувствовала, как по прозрачным 
мокрым дорожкам утекает тягостное чувство, жившее во мне все 
последние дни. Сейчас, со слезами, я поняла: это избавляюсь я 
окончательно от несвободы, от глубоко спрятанного и скрывае¬ 
мого даже от самой себя страха не быть как все. Покидала ме¬ 
ня зависимость от обстоятельств. Я освобождала душу от шелу¬ 
хи рабства, готовпла ее для добра, сострадания и справедливо¬ 
сти. Текли мои слезы, уходила неуверенность, наступало сладо¬ 
стное успокоение, сознание правоты и важности моей работы и 
жизни. 

Я готова была дать бон и доказать, что есть высшая справед¬ 
ливость, что судьи независимы и подчиняются только закону. 

Мы ждали гарантий своего права. Но никто и нпкогда, ни один 
самый правильный закон не даст судье независимость, если он 
не имеет мужества взять ее, эту независимость. Взять и соеди¬ 
нить с ответственностью и справедливостью. 

Мне казалось, только сегодня я стала настоящим судьей. 

Накануне этого приговора... 

Судебный процесс завершался. 

— Прошу садиться. — Я оглядела зал, в котором пустых мест 
не было. Люди стояли даже возле двери в коридор. Это хорошо. 
Я люблю, когда в зале люди. Чувствую себя увереннее, когда 
вижу глаза, глядящие внимательно и требовательно. 

Оглашается заключение биологической экспертизы. 

Молодая симпатичная женщина, наш новый эксперт, встала, 
одернула и без того безукоризненно сидящий строгий синий пид¬ 
жак, взяла в руки листок с заключением. 

Я уже знала его содержание. Наблюдаю за реакцией. Проку¬ 
рор вертит в руках карандаш. Знает, конечно, результат биоло¬ 
гического исследования, поэтому ничего нового не ждет. 

Адвокат Волкова вытянула шею, внимательно слушает. Потер¬ 
певший Реутов опустил голову, кажется безразличным. Зато нап¬ 
ряженно вглядывается в эксперта Сумин. Еще бы! Подтвердит 
ли экспертиза показапия свидетелей? Объективное доказатель¬ 
ство, беспристрастное. 

Ровный голос эксперта звучит значительно, весомо падают в 
переполненный зал слова. Сложные медицинские термипы, фор¬ 
мулы крови, методика исследования... Вот и главное: вывод. 

Итак, на гребешке кастета кровь человека. 

Происхождение ее от убитого Шишкова и от Реутова исключа¬ 
ется. Зато она может принадлежать подсудимому Юрию Сумину! 

Сумпн не выдерживает все же, вскакивает и вскрикивает от- 
чаянпо: 

— Вот видите! А меня слушать не хотелп, слушать даже! 

— Сумин, Сумип, — пришлось мне урезонивать подсудимо¬ 
го, — во-первых, не нарушайте порядок, во-вторых, мы слушали 
вас внимательно. И выслушаем еще. 

Сумин покорно кивает, садится в своей загородке, но голову 
уже не опускает, часто-часто взмахивает длиннющими ресница¬ 
ми, вытягивает шею, чтобы лучше видеть все из-за высокой де¬ 
ревянной планки. 

Вопросов к эксперту не поступило, женщина просит освобо- 
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Т дить ее от дальнейшего участия в процессе и, получив разреше¬ 
ние, уходит. 

Вот теперь послушаем Сумипа. Глаза его внимательно следят 
за мною. Он ждет, готовый вскочить по первому же знаку. Хо¬ 
чет говорить, рассказать что-то очень для него важное. Потому- 
то так тревожны и умоляющи огромные глаза и трепещут дико¬ 
винные ресницы, словно боясь закрыться и пропустить ответ¬ 
ственный миг откровенности. 

— Пожалуйста, Сумин, что вы хотели сообщить суду? 

Голос парня дрожит и срывается. 

— Сообщить... Я хочу... что я пережил... Что передумал, как 
казнил себя — вот что я хочу сообщить. Почему меня назвали 
убийцей? Мне больно, страшно, что от моей руки погиб чело¬ 
век... Но что я должен был делать? Кто мне ответит? Следова¬ 
теля спросил, Иванова. Тот пригвоздил: убийца, говорит, ты. 
А разве я хотел убивать? Словам моим не верили, ни единому 
слову, кроме того, что я убил. Разобраться почему, разве это не¬ 
важно? Иванов мне сказал: отвечай за пролитую кровь. Согла- 
сеп, судите меня, но и рассудите тоже, по справедливости рас¬ 
судите, прошу вас, умоляю просто. Это не только для меня важ¬ 
но, для всех! Для них вон хотя бы... 

Сумин показал рукой в зал, где сидели притихшие люди. 

И я подумала: правда твоя, Сумин. Разобраться важно для 
всех. От того, какое решение мы примем, будет зависеть позиция 
многих. И тех, что сидят в зале. И тех, кто узнает о приговоре 
потом. И судебная практика наконец. Тоже немаловажно. 

Да, пусть знают: мы будем защищаться. Жизнь, честь и до¬ 
стоинство — главные ценности, равнозначные, будем защищать. 
Будем! Однако же защищаться тоже надо умеючи. 

— Подсудимый Сумин, — говорю как можно строже, — почему 
вы в начале судебного следствия отказались давать показания? 

Сумин глянул на меня удивленно, опять опустил голову. Дол¬ 
го молчал, так что беспокойно заерзала адвокат Волкова. 

Наконец послышалось: 

— Разве я отказался? Я думал, ппкому не надо, зачем душу 
зря выворачивать? Она у меня и так вся изболела. Иванов ска¬ 
зал: ответишь... Не путай, говорит, мепя и суд тоже. Будешь, 
говорит, показания менять, хуже будет, получишь на нолпую ка¬ 
тушку. Кому хочется? И потом... 

Он глянул на Реутова и произнес, не отрывая от него взгляда. 
— Павел просил тоже. 

— Павел? — удивилась я. — Реутов? Где же вы виделись? 
— Он, — кивнул головой Сумин. — Мы встретились, когда ме¬ 
ня на допрос привозили, а его задержали... за мошенничество 
это... ну, Валера рассказал уже. Реутов сказал тогда мпе: молчи 
про Аркадия, не выдавай. И еще он же учил: говори, что пили 
вместе, поссорились. Будет убийство в драке и хулиганства не 
дадут, меньше получишь. Иванов тоже мне сказал: хулиганство 
тебе даю для порядка. Надо же и суду работу дать. Пусть про¬ 
явят, говорит, принципиальность. 

Я слушала и возмущалась. Вот до чего дошло. Следователь, по 
существу, глумился над правосудием! 

«Работу дать»! Надо же! 

Пышная крона распустилась на порочных корнях, о которых 
я знала с давних пор. 
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Следствие заведомо завышает объем обвинения в расчете на 
то, что суд почистит его, кое-что отбросит и будет доволен: а 
как же, справедливость! 

Ну а если не почистит? Если не захочет возможной ссоры с 
прокурором? Или еще хуже: слабый будет состав суда, не разбе¬ 
рется. Судьи тоже ведь разные бывают, тут^ и тайны никакой 
нет. Недаром в народе и сейчас говорят: бойся не суда, бойся 
судьи. Если честно, то я не раз убеждалась, насколько верна эта 
мудрость. 

Ну, следователь Иванов, не миновать тебе частного определе¬ 
ния! Но это потом. Сейчас продолжим допрос. 

— Так что же случилось во дворе, Сумин? 

Волнуясь и спеша, выговаривался Сумин. Ну точно. Так оно 
и было. Каждое слово подсудимого подтверждалось здесь, в этом 

зале. _ 

Когда умолк подсудимый и я подняла Реутова, захотел задать 

свой вопрос Иван Тодорович Тютюнник: 

_ Так было? — сурово спросил он потерпевшего, и тот кив¬ 
нул, сглотнув слюну. Кадык на худой шее нервно дернулся, вы¬ 
давая волнение. 

— Ну а что бы ты сделал на месте Сумина Сам как посту¬ 
пил бы? - 

Реутов молчал, отвернувшись, прижав подбородок к плечу, на¬ 
стырный. Тютюнник не отставал: 

.— Что молчишь-то? — повысил он голос, и я под столом не¬ 
заметно толкнула его ногой: корректней, мол, голос не повышай. 

Иван Тодорович мой тайный знак немедленно обнародовал 

— Не надо, Наталья Борисовна, меня унимать! Пусть ответит, 
я хочу знать. Имею право. Я тоже здесь судья. 

Лицо мое медленно залилось краской. Приятно ли получить 
такое замечание?! Но поделом, поделом. В конце концов, твер¬ 
дый мужской вопрос поставлен правильно, мне и самой интерес- 
но знать, как он, Реутов, поступил бы? И что ответит? По суще- 
ству, сейчас он должен оценить недавние события. Кто был прав, 
кто виноват в происшедшей трагедии? Понял ли он? 

_ Так что? — Тютюнник требовательно смотрел на Реутова, 

всем видом своим показывая, что намерен получить ответ и не 
отступится. 

Лицо потерпевшего медленпо повернулось к пам, глаза были 
опущены и голос непривычно тих. 

— Как? Да так же, как он, — сказал Реутов. Явная грусть 
эвучала в его голосе. Словно сожалел сейчас потерпевший, что 
не был на месте Сумина. 

Довольный Тютюнник выпрямился п кресле, убрав со стола 
руки, а я поспешила уточнить: 

— Как это? Поясните. 

_ Да как парень этот, Сумин. Хлестал бы таких гостей чем 

попало, — послышалось в ответ. 

И тут же тихо заплакала мать Шишкова, закрыла руками лицо 
и некрасиво, взахлеб заплакала, забыв про свой кружевной пла¬ 
ток и про суд, наверное, тоже забыв. Склонившись к уху, ей 
что-то сердито зашептал муж, а она одной рукой сорвала с шеи 
нарядный свой платок, отмахнулась им и прижала к лицу. На¬ 
рядный атрибут показной скорби превратился в черное траур¬ 
ное пятно, в знак настоящего материнского горя. 
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Доктор Руссу сердито засопел и прошептал мне: 

— Не процесс, а фонтан слез какой-то. Сердце надорвешь тут 
с вами. 

Да уж, доктор. В нашем деле сердце падорвать несложно, если 
оно имеется, конечно. Но если нет такого сердца, способного 
надорваться от горя, нечего делать за судейским столом, совсем 
нечего делать. С другим сердцем надо и дело другое искать, дру¬ 
гую работу... 

Оставшаяся часть судебного следствия прошла относительно 
спокойно. По очереди задавали вопросы прокурор, адвокат. Выяс¬ 
няли детали у Сумина, несколько раз вставал, односложно и 
хмуро отвечая, потерпевший Реутов. 

И, наконец, прозвучало: ♦Дополнений пет*. 

Судебное следствие объявляю закопченным. 

Прокурор попросил перерыв для подютовкн к прениям, при¬ 
шлось прерваться, хотя это в планы мои не входило. Но н по¬ 
няла: Кудимов не хочет брать на себя ответственность, побежит 
согласовывать мнение. То, что обвинение намерено изменить по¬ 
зицию, мне было ясно уже из тех вопросов, которые задавал 
прокурор. 

Но я и не ожидала, что Кудимов струсит. Одно время даже 
мелькала мысль, что он решится. Но нет. Я хорошо знала кухню 
следствия и прокурорского надзора. Далековато там до полной 
объективности, ох как далеко! И слишком бы мне повезло, коли 
бы прокурор решился все же правильно подвести итог судебно¬ 
му следствию. А я не такая везучая. Все дается мне с трудом, 
все с боем. Этот приговор мне еще отрыгнется, я знаю. Этот, по 
делу Сумина приговор, фразы которою и целые куски уже скла¬ 
дывались в голове, пока я сегодня выслушивала всех, сама го¬ 
ворила, задавала вопросы. И даже сейчас, когда поднималась на 
свой второй этаж по широкой лестнице, машинально хватаясь за 
старинные дубовые перила. 

Слова приговора роились, блуждали, просились на белую лино¬ 
ванную бумагу, сверху которой обозначено строгим типографским 
шрифтом: «Приговор. Именем Российской Советской Федератив¬ 
ной Социалистической Республики...* 

Вот так. Именем республики. Нельзя суду быть несправедли¬ 
вым. Я невольно поморщилась, представив грядущий разговоре 
моей строгой начальницей. Как к зубному врачу, я откладывала 
свой визит к ней, зная, что чем дольше тяну, тем больше мне 
достанется. И все же оттягивала неприятность, оставляла ее на 
потом. Поставлю перед фактом — решила. А пока незачем тре¬ 
пать нервы. Я знала, что разубедить ее не смогу, так же как 
она не сможет меня убедить. Й совершенно права Алевтина Ге¬ 
оргиевна: кому-то надо начинать делать из суда — Суд. Вспоми¬ 
наю суровую отповедь Тютюввпка, и становится стыдно: чего 
это я взволновалась, подумаешь, Жанна д’Арк! Я не одна, со 
мной мои судьи — Тютюнник и доктор Руссу. Я знаю их настрой 
и не стану мешать им выразить в приговоре свою гражданскую 
позицию. 

В кабинет свой, в свою «хомутарку», зашла все же с кислой 
миной, и мои коллеги сочувственно переглянулись. 

— Говорила я, что напурхаешься с дракой, — назидательно 
произнесла Алевтина. 

— Да будет вам, — тотчас вмешалась добрая Лидия Дмитри- 
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евна, — что случилось-то? Нет еще приговора и говорить ие 
о чем. 

— Ну, получила ответы на свои закавыки? — не отставала 
Алевтина. 

Я молча кивнула. 

— Полная ясность? — продолжался допрос. 

— Когда она была-то, полная ясность? Существует ли вооб¬ 
ще? — неопределенно ответила я. 

Не было сил и желания делать снова полную выкладку. Да и, 
что говорить, сейчас мне больше нужен был покой, чтобы полно¬ 
стью оформились мысли, которым предстоит прозвучать в приго¬ 
воре. Не нужны мне помехи, даже дружеские. 

Сейчас не нужны. 

— Есть новости? — сменяю я тему разговора. Тотчас кивну¬ 
ла Алевтина Дмитриевна. 

— Позвопи Игорю, он справлялся. 

Игорь сообщил, что на сегодняшний вечер намечается аврал. 
«Заключительный», — добавил он весело. О злосчастной плите — 
ни слова. И я не спросила. Зачем? Раз не сказал, значит, все на 
прежних рубежах. 

И весь остаток дня я листала-перелистывала дело, боясь упу¬ 
стить хоть самый малюсенький вопросик, оставшийся без ответа. 
Не пмею я права провалить дело, на которое замахнулась, не 
имею никакого права, потому что это будет не просто мой про- 
аал. Сама пдея васохнет опять на много лет, засохнет в нашем 
суде, как пить дать. 

Кроме обычной, сделала еще одну схему. 

Построчно, системно заполнила ее. Вот закон* «Не является 
преступлением действие, хотя и подпадающее под признаки дея¬ 
ния, предусмотренного Особенной частью кодекса, но совершен¬ 
ное в состоянии необходимой обороны, то есть при защите ин¬ 
тересов Советского государства, общественных интересов, лично¬ 
сти или прав обороняющегося или другого лица от общественно 
опасного посягательства путем причинения посягающему вреда, 
если при этом не было допущено превышения пределов необхо¬ 
димой обороны. Превышением пределов необходимой обороны 
признается явное несоответствие защиты характеру и опасности 
посягательства». Статья тринадцатая Уголовного кодекса, почти 
вышедшая из применения судом. Может, от того, что тринадца¬ 
тая? — усмехаюсь про себя. Но смех-то смехом, а за статьей 
этой — люди. И названный убийцей Сумин и убитый Шишков, 
и его мать, так горько плакавшая у нас на глазах совсем не¬ 
давно, и Марина, и Зоя Лягушенко и тот, длинноногий, так за¬ 
помнившийся мне своим неподдельным интересом к процессу... 
«Ну ладно, не отвлекайся», — одергиваю себя. 

Итак, было действие, подпадающее под признаки убийства и 
покушения па оное? Было. Доказано. 

Идем дальше: можно считать это действие преступлением? 

Главное — мотив. Выяснили мы мотив действий Сумина? Точ- 
по установили? 

Ответ у меня однозначный: да. Аккуратно, столбиком, тща¬ 
тельно нумеруя, записываю доказательства. То, что установлено 
бесспорно. Ого, список получился солидный. Достаточный, что¬ 
бы сказать уверенно: Сумин действовал с целью защиты. Хули- 
■ «шские побуждения отпадают начисто, нельзя говорить и о ме- 
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сти па почве ссоры, как и о драке, я имею в виду обоюдную 
пьяную драку, которую натянул Сумину следователь Иванов. Яв¬ 
ное нападение совершено на Лягушенко, потом еще более реаль¬ 
ное на самого Сумина. Значит, то, что называется общественно 
опасным посягательством, тоже было. И посягающим причинен 
вред. 

Н-да. Ничего себе вред. Вот здесь-то и трудность. 

Жизнь человека... 

Но у Сумина не было выбора, на карте тоже стояла жизнь и 
потом, не надо забывать, он же не думал о столь трагическом 
исходе! И это как раз тот случай, когда от буквы закопа нельзя 
отступать ни на йоту. 

Нападение. Защита. Доказательства. Что против? 

Вот: показания Сумина на предварительном следствии. Но опи 
разительно отличаются от тех, что он давал в суде. Эти, послед¬ 
ние, подтверждаются другими доказательствами до единого слова. 

Показания Реутова — то же самое. 

Значит, ничего против. Необходимая оборона. Необходимая обо¬ 
рона. 

Остается решить: не превысил ли Сумин пределы этой самой 
необходимости? 

Опять скрупулезно расписываю, разделив листок на две поло¬ 
вины: Сумин и потерпевшие. 

Баланс явно не в пользу потерпевших. Двое здоровенпых пья¬ 
ных парней, один вооружен кастетом и применяет его, бьет в 
голову... 

Ко мне вдруг возвращается чувство присутствия, испытанное 
мною во время рассказа Зои Лягушенко, и я вздрагиваю от ост¬ 
ро пронзившей сердце безысходной опасности. Словно опять я 
стою там, во дворе... 

— Наташа, Наташа! — Голос Лидии Дмитриевны возвращает 
меня к действительности. — Заканчивай рукопись, скоро Игорь 
придет. Вы ведь снова мыть собрались? Поешь хоть, пожалуйста. 

Я так встряхнула головой, что коллеги мои засмеялись и я 
рассмеялась тоже. 

— А, по-моем}, ты потрухивагшь просто, —- поддразнивает ме¬ 
ня Алевтина Георгиевна, — элементарно дрейфишь, дорогая. 

Возмутиться я пе успела, за меня горой встала добрая Лидия 
Дмитриевна. 

— Ничего она не трусит, — возражает моя коллега, — не тру¬ 
сость это — взвешенность. Если хотите, самое ценное качество 
в судье. Семъ раз отмерь, один раз отрежь. Если хотите, я это в 
Наташе больше всего ценю! 

— Ну-ну, — примирительно сказала Алевтипа, убирая в сейф 
дела, — пошутить нельзя. Я это к тому, что у Наташи уже все 
к приговору готово, вижу это и чувствую. Взвесить — хорошо, 
ио перестраховка ни к чему. 

Вошедший Игорь прервал разговор, поесть я не успела, зато 
уже через полчаса любовалась блестящими окнами и чисто от¬ 
мытыми стенами моей новой квартиры. Работы оставалось здесь 
совсем немного, хоть завтра можпо переезжать. Муж мой с 
друзьями вчера, пока я предавалась слезам и унынпю, поработа¬ 
ли на славу. 

— Нервных просим удалиться! — с этими словами выскакива- 
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ет из ванной комнаты Антоша Волна. В руках у него тряпка, 
мокрые пряди волос облепили крупную голову. 

Я притворно пугаюсь, шлепаю Антона ладонью по вспотевшему 
лбу, смеюсь. 

— Ну, ребята, вы даете! — восхищаюсь, заглядывая в свер¬ 
кающую чистотой ванную комнату, — Господи, какую чистоту 
навели! Ну и квартира получилась! 

— Не красна изба углами, красна пирогами. — Антоша не мог 
не выдать свои любимые поговорки. 

— Будут, будут тебе пироги, — обещаю я. 

— Есть пироги! Не будут, а есть, — подала голос Людмила, 
орудующая в кухне, — с собой принесла целую кучу. С мясом, 
с капустой! 

Господи, как хорошо! И пироги есть. 

Мы собрались в нашей будущей гостиной. Антон с Игорем усе¬ 
лись на подоконнике, мы с Людмилой пристроились на един¬ 
ственном табурете. Обсудили свои проблемы. В субботу и воск¬ 
ресенье, по всему выходило, надо переезжать. 

— Ребята, да ведь мне на приговор уходить! — робко вмеша¬ 
лась я в обсуждение. Не хотелось рушить их планы, но что де¬ 
лать — если начать переезд в субботу, то я выпадаю. Возможно, 
и в воскресенье тоже. Хотя, вероятнее всего, достаточно одного 
дня для приговора. 

Вижу, как Игорь обиженно поджал губы, а Людмила растерян 
но уставилась на меня. 

— Ну дело же, ребята, сами знаете. Процесс идет, да еще ка¬ 
кой, — оправдываюсь я виновато. 

Игорь молчит, но лучше бы сказал что-нибудь. Молчанку я не 
люблю больше всего, она пе приемлет никаких аргументов, 

— А как же выходные, Наташа? Почему в выходные ты долж¬ 
на работать? — недоумевает Людмила. 

— Понимаешь, завтра пятница. И прения сторон. Выступит 
прокурор, адвокат, эатем последнее слово подсудимого, и под 
этим впечатлением мы должны уйти в совещательную комнату. 
Закон такой. После подсудимого — сразу на приговор, — объяс¬ 
няю я Люде. — Ну о тайне совещательной комнаты вам расска¬ 
зывать нечего, знаете сами. Будем сидеть в совещательной, пока 
не будет готов ітиговор. 

— Тайна... — бурчит тихонько Людмила. 

Согласпа: с этой тайной парадокс получается, По большим ведь 
делам, где приговоры огромные, суд в таком заточении недели, 
месяцы сидеть должен. Питание и, наоборот, болезнь, неожидан¬ 
ности разные — люди ведь, трое людей в комнате с утра и до 
позднего вечера — это называется тайной. Но тайна совсем не в 
этом заключается, на мой взгляд. Мешать суду никто не вправе, 
влиять на него, вмешиваться нельзя, мнения судей, процесс рож¬ 
дения приговора, если можно сказать так, тоже важно не разгла¬ 
шать. Это вот тайна. А так? Мои заседатели сегодня уже сгово¬ 
рились: Тютюн ник принесет кипятильник, сало, домашние огур¬ 
чики. За доктором Руссу деликатесы — кофе, чай, колбаса. Ко¬ 
нечно, и я что-нибудь захвачу. 

— Есть у нас дома что подходящее, а, Игорь? — заискиваю 
я, — с собой в совещательную. — Муж хмуро кивает: 

— Курица. 

— Вот, — радостно подхватила я, — курица разделит со мной 


тайну совещательной комнаты. Бросим курицу, Игорь, на алтарь 
правосудия? Жертва тайны! — Я смеюсь, и мне вторят друзья. 
Не выдержал и муж, улыбнулся, тем не менее заметил: 

— Люди добрые перерыв делают перед последним словом хоть 
па неделю. 

Тут не выдерживает Антон: 

— Бросьте вы! — и повернулся ко мне: — Наташа, пе слушай. 
Этот приговор у нас на работе все ребята ждут. 

Я удивленно вскинула бровп, и Антон пояснил: 

— Да-да, не удивляйся. Наслышаны мы об этом деле. Парни 
паши из уголовного розыска на спор идут: какой приговор бу¬ 
дет. Сама понимаешь, немаловажно это по сегодняшним време¬ 
нам. Когда-то начинать падо, от слов к делу надо переходить. 
Твой приговор, если он, конечно, справедливым будет, — и, спо¬ 
хватившись, заторопился, — нет-нет, я в этом не сомневаюсь! 
Так вот он многое по своим местам расставит. Наташа, ведь суд 
не штамповка, суд рассудить должен, а у нас привыкли к тому, 
что суд не рассудит, а засудит! Ломай, Натаха, это понятие, ло¬ 
май, ничего не бойся! Разговоры стихнут скоро, а приговор оста¬ 
нется! — закончил он в своей шутливой манере. 

— Да мы не об этом, — досадливо сказал Игорь, — мы о пе¬ 
рерыве. 

— Игорь, но не могу я так! Пойми, что значит перерыв? На не¬ 
сколько дней отодвинется решение дела. Для меня даже, а я ведь 
профессионал, это трудно. А какова неопределенность другим? 
Сумину, например? Да и не только ему. Что поделаешь? Как ска¬ 
зал бы Антон, назвался груздем — полезай в кузов. И еще: очи 
видели, что брали. 

Это во мне уже заговорила обида. Умом я понимала, что оби¬ 
жаться не стоит, а вот поди ж ты, сердце не выдержало. 

И опять на выручку мне поспешил Антоша: 

— Кончай, ребята. В чем проблема-то? Рокфеллеры, тоже мне. 
Ваши пожитки в мой «Жигуленок» влезут, за один рейс переве¬ 
зу. Хозяйка под ногами не будет путаться — это же прекрасно, 
прекра-а-сыо-о! — запел он, спрыгнул с подоконника, сдернул 
мрачного Игоря, и они повалились, шутливо мутузя друг друга 
на чистом, блестящем полу большой пустой комнаты. Завизжала, 
ребячась, Людмила, и я засмеялась, потом мы включились в весе¬ 
лую потасовку, забыв, что мы взрослые, солидные люди. 

Смех сгладил все, сделал незначительной нашу размолвку, и 
вот уже Игорь, водрузив меня на плечи, скачет, счастливый, по 
всей квартвре, а я смеюсь, захлебываюсь от сладкого страха, и 
басовито вторит мне Антон... 

Веселье остановил эвонок. Запыхавшийся Игорь пошел откры¬ 
вать, а мы, приглаживаясь, недоуменно переглянулись: кто бы 
это мог быть? В такое позднее время, в такую новую квартиру? 

В узком коридорчике у двери гудел голос Игоря, и я вышла 
туда. 

Перед смущенным Игорем стоял Петр Яковлевич Семенцов. 

Увидев меня, он чуть отступил в сторону и показал на новень¬ 
кую плиту у порога: 

— Я должен объяснить недоразумение, — сказал он сердито, — 
вот ваша электропечь, ее забрали при переезде по ошибке. И зря 
вы подняли скандал. 
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— Но мы ничего такого... — начала было я, однако Семенцов 
перебил меня. 

— Забудем об этом, — милостиво разрешил он, — возьмите 
титу. — И, не попрощавшись, вышел. 

Мы молча стояли, переваривая случившееся, и подошедшему 
Аптону Игорь только и смог что скроить недоумевающую ро¬ 
жицу. 

Наконец я обрела дар речи. 

— Но ведь это не была ошибка! Я видела сама, как он отмы¬ 
вал ту, старую плиту. Значит, видел, знал! 

Подтвердила Люда: 

— И я. Да все мы видели это. Ну, чудо! 

Антон Волна погрустнел, поерошил свой чуб и подытожил: 

— Не ошибка это, братцы мои. Нечистоплотность. А какие сло¬ 
ва умеет он говорить, какие призывы, лозунги! На деле же и пе¬ 
ред мелочовкой не устоял. И он тебе своего поражения не про¬ 
стит, Наталья. Ну, да волков бояться — в лес не ходить, — за¬ 
кончил Антон, — справимся. 

. Настроение мое было испорчено окончательно. Что за денечки 
выдались. 

...Вот опо, новое утро. Пришло. 

— Прошу встать, суд идет! — слышу торжественный голос Га¬ 
лины п выхожу с проклятым сердцебиением: заключительный 
день процесса волнует меня не меньше, чем первый. 

Зал опять переполнен, появились новые люди, среди них, ви 
жу, прокуроры из отдела по надзору за рассмотрением в судах 
у головных дел. Зачем? С неудовольствием замечаю следователя 
Иванова, который довольно неуклюже прячется в дальних рядах. 
Зачем? Знакомая молодежь теснится на последней скамейке, ед- 
га умещаясь. Яркие курточки лежат на коленях — жарко в тес¬ 
ном зальчике. 

Прокурор Кудимов, не поднимая глаз, неторопливо поддержи¬ 
вает обвинение. Сухо, скупо, без обычных цветистых отступле¬ 
ний, без любимых им экскурсов в джунгли истоков события. 
Как и ожидала, обвинение меняет тактику. Кудимов вынужден 
признать, что в действиях Сумина нет хулиганства. Отсутствует 
хулиганский мотив убийства — констатирует прокурор, и я на 
мгновение замираю: может?.. Но нет. Убийство во время обоюд¬ 
ной драки, без отягчающих обстоятельств. Менее тяжкое, но об¬ 
винение в убийстве поддерживает прокурор Кудимов, пряча 
взгляд. 

Отзвучали слова прокурора, уже горячо заговорила адвокат 
Волкова, а Сумин еще не отпял руки, охватившие голову. Де¬ 
сять лет! Столько просил прокурор для наказания и исправления 
Сумина. 

Десять лет! Щедрый прокурор Кудимов! 

Сумин раскачивается, согнувшись на скамье, пальцы утонули в 
іѵстом ежике волос, и мне, едва брошу взгляд, видна ритмично 
покачивающаяся эта черная голова и руки без пальцев, словно 
кѵльти. 

‘Волкова говорит хорошо. Опа вообще-то речиста, а сегодня осо¬ 
бенно. Конечно, есть о чем спорить, вот и старается. 

Выводы адвоката я угадываю задолго до окончания речи 

Оправдать. Волкова считает, что ее подзащитный не совершил 
п рсступлепия. 
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I Раскрасневшись и похорошев от волнения, адвокат садится на 

свое место, в зале раздаются дружные хлопки, но я строго гля¬ 
жу па последний ряд, и там быстро успокаиваются. 

Правом реплики прокурор и адвокат не воспользовались. 
Последнее слово. Я так не люблю эту стадию процесса! Всегда 
мне больно видеть, как раздевается человечья душа. Как дрожит 
она, обнаженная и униженная, и страдания ее не унять, не при¬ 
крыть ни правдой, ни ложью, ни плачем, ни кривляньем И ви¬ 
на, и беда гнут, ломают, разрывают душу, и выходит она с пос¬ 
ледним словом, словно нищая с протянутой рукой — поймите, 
поверьте, рассудите. 

Я отвожу глаза, чтобы не видеть ее содроганий, ее попыток 
прикрыть словом стыдную наготу. 

Наконец позади и эта мука. 

— Суд удаляется на совещание! 

С помощью притихших Тютюнника и Руссу забираю дело. 
Уходим. 

Оглашение приговора назначаю на завгра. 

В субботу, в семнадцать часов. 

Таину совещательной комнаты я не раскрою. Но не считать же 
тайной, как мои народные заседатели деловито разгрузили порт¬ 
фели и стали устраивать наш уединенный быт. 

Не будет тайной, что после того, как мы пришли к общему 
выводу, опять — чирк — я пуше прежнего разрезала палец рас¬ 
проклятым острым картоном обложки очередной папки, и доктор 
Руссу с наслаждением раскрыл свой саквояж. Видимо, скучая по 
своему медицинскому делу, он тщательно обработал и, не слушая 
возражений, перевязал мои палец. 

Нет тайны и в том, что вечером, около десяти, мы разошлись 
по домам и меня у подъезда суда, беспокоясь, ждал Игорь. Мы, 
судьи, ве имели права на ошибку, и множества других прав то¬ 
же не имели. Например, на то, чтобы нас развезли по домам из 
совещательной комнаты, откуда мы уходили почти ночью. 

Не является тайной и то, как доктор и слесарь-сборщик на 
целую субботу превратились в деловитых официантов и угоща¬ 
ли меня кофе, чаем, обедом а доктор Руссу ворчал при этом, что 
он давно собирается поставить вопрос о создании механизма 
охраны здоровья судей. И на мою пасмешку ответил серьезно, 
даже сурово, что это будет на пользу не только судьям, всему 
делу пойдет на пользу, а эти мелочи лишь кажутся мелкими, на 
самом деле же представляют серьезную проблему. Не тайна, что 
н с ним согласилась. 

Приговор был готов до наступления назначенного часа. Мы 
перечитали его, еще раз обсудили. 

Доктор Руссу первым взялся за ручку п подписал приговор, 
тщательно выводя свою фамилию. 

— Все верно, Натальи Борисовна, — сказал мне он, украшая 
подпись затейливым завитком. — Я, правда, впервые в таком 
деле, но сужу по-человечеекп. 

Иван Тодорович Тютюнвпк долго примеривался к тонкой руч¬ 
ке, казавшейся еще тоньше в большой огрубелой руке. Подписал 
приговор и засмеялся: 

— Ну, поскачут теперь прокуроры! Да ведь и вам объясняться 
придется, насколько я понимаю, да, Наталья Борисовна? 

9 «Молодая гвардия» № 4 
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Я поспешила успокоить Тютюппика и доктора Руссу, который 
тревожно поднял на меня глаза при словах товарища. 

И подписала приговор последней. 

Ближе к пяти меня опять стало одолевать волнение, скрыть 
его я не смогла, и доктор сочувственно полез в саквояж, где чего 
только не было, развернул свой походный лазарет и накапал 
мне, сосредоточенно считая, каких-то ужасно неаппетитных ка 
пель. 

Осторожный Галкин стук в дверь возвестил, что все в сборе, 
пора выходить. И вот я уже слышу: 

— Прошу встать, суд идет! 

Мы выходпм и остаемся стоять, потому что приговор провоз¬ 
глашается и выслушивается стоя. 

Знак уважения к закону и правосудию. 

Я успеваю заметить в зале Лидию Дмитриевну и радуюсь: «бо¬ 
леет» за меня коллега, приехала послушать приговор в субботу, 
в выходной день. 

Надеваю бурые очки-колеса, и вот он, звучит наш приговор. 

В зале тихо-тихо. Словно со стороны я слышу свой голос, ко¬ 
торый вздрогнул от напряжения, когда наконец прозвучало: 

— Суд приговорил: 

Сумина Юрия Васильевича за отсутствием в его действиях со¬ 
става преступления оправдать, из-под стражи освободить. 

И словно вздох проносится по залу. Слабый шум, означавший 
копец напряжению. Под этот легкий, явно одобрительный гул за¬ 
канчиваю чтение. 

— Сумин, вам понятен приговор? Порядок обжалования поня¬ 
тен? — задаю обязательный вопрос, а Сумин Юра смотрит на 
меня отрешенно и непонимающе. 

— Что? Что? — переспрашивает он, и я почему-то очень гром¬ 
ко, словно глухому, повторяю ему: 

— Приговор, говорю, понятен? 

— Понятен, понятен, — торопливо кивает он, а я вижу, как он 
боится поверить в свободу и не решается выйти в дверь заго¬ 
родки, уже открытую улыбающимся конвоиром. 

Дальпсншее остается за моей спиной, я спешу в совещатель¬ 
ную комнату, где пужно оформить еще целый ворох бумаг, что¬ 
бы Сумина освободили немедленно. 

Мваи Тодорович Тютюнник послушно следует за мной, а док¬ 
тор Руссу долго еще стоит, наблюдая, у двери. 

Наконец оп возвращается к нам и говорит удовлетворенно: 

— Вот это я понимаю. 

Подписав нужные документы, мы еще долго сидим в совеща¬ 
тельной, потом переходим в мой кабинет и вместе с ожидавшей 
меня Лидией Дмитриевной пьем чай из расписанного розами ог- 
ромпого термоса доктора Руссу. Нам нужно, но не хочется рас¬ 
ставаться. Много пережито и перечувствовано вместе, мы боль¬ 
ше, чем просто знакомы. Мы — единомышленники. 

И только когда раздается звонок и голосок моего сына рассы¬ 
пается звонолі, как серебряпый колокольчик, в ответ на мое обе¬ 
щание скоро быть дома, народные заседатели нехотя поднимают¬ 
ся, понимая: пора. 

Я с грустью гляжу им вслед и зпаю, что не теряю, а приобре¬ 
ла настоящих друзей. Умных и добрых. Эти не дадут в обиду 
справедливость. 
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ПОЭЗИЯ 


Сергей КРЫЖАНОВСКПИ 

ПРИТЧА 

О ВЛАСТИ И ВОЛЕ 

ЗАКЛИНАНИЕ 

Ладо, Ладо, диди Ладо! 
Наша мати! Охрани 
Зеленя мои от града, 

От копыт в лихие дни 
Породи ядрено жито, 
Золотисто, духовито. 

На высоком на кургане 
Требу я тебе кладу. 

Чтобы черный змей Тугарин 
Не поганил борозду. 

Нам таких гостей не надо, 
Ладо, Ладо, диди Ладо! 
Только первый сок забродит. 
Встанет цветом из земли, 
Красным девкам в карагоде 
Ясных соколов пошли, 

Чтоб друг дружку привечали 
И дарами, и речами. 

С облаков своих летучих 
Ты, заступница, следи, 


Чтоб лелеял Днепр-Славутнч 
Долгожданные ладьи 
Господина Новаграда. 

Ладо, Ладо, диди Ладо! 


МЕЧ 

Едва откинув полог белой юрты, 

Батыр простерся пред владыкой ниц: 

«О, златосердный наш! 

О, любомудрый! 

Слух о тебе не ведает границ! 

Четыре дня скакали мы за солнцем, 

И вот среди диковинных полей, 

Где ни одной отары не пасется. 
Русоволосых встретили людей. 

Колчаны наши были наготове, 

И всемогущим именем твоим 
Я возвестил притихшему становью 
О том, что вечной дани 

мы хотим. 

Словенский муж 

поклоном не ответил. 

Лишь покосился хмуро на камчу. 

Ушел совет держать. 

А на рассвете 

Нам принесли от дыма по мечу...» 

Сверкнул смарагд на пальце узловатом, 
Смотрел каган, сжимая рукоять, — 

По остриям холодного булата 
Густые блики начали стекать. 

«Не так ли слава, — думал он, — 

по капле 

Вся утечет, 

Растает, словно дым? 

То знак небес! 

Кривой хазарской сабле 
Не совладать с оружием прямым. 

Такую дань приносят не в угоду. 

Не обратить становий дальних в пыль. 
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Открылось мне, 

что русскому народу 
По силам станет даже мой Итиль. 
Храни, аллах, 

незыблемую веру! 

Не отнимай рассудка у хазар». 
Отбросил меч. 

И верным двум нукерам 
Он на хребет батыра указал. 


ИСТИНА 

€...поляне, яже ныне зовомая Русь». 

Нестор-летописец 

Все как есть чернецом написано, 

Не тускнеют слова ничуть, 

Поле, полюшко — 

наша истина. 

Праславянская наша суть. 
Приходили варяги княжити, 
Гарцевали ордынцы всласть. 

Но из года в год 

только пажити 
Сохраняли над нами власть. 

Мы ветрами вовсю исхлестаны, 
Сыты мы лебедой-бедой. 

Но сторонку свою с погостами 
Величали всегда родной. 

Пусть иные по свету мечутся, 

Как гонимый издревле тать, 

Нам ни отчества, ни отечества 
Не пристало хитро менять. 
Неразменно раздолье чистое. 
Презирая любой искус. 

Постоим, 

постоим за истину 
Мы, зовомая вечно Русь! 




Александр БАЙГУШЕВ 


ХАЗАРЫ 

Исторический роман 

Рис. Ю. Макарова 


ДЕНЬ ТРИДЦАТЬ ШЕСТОЙ 

Вениамин — сын десницы 

Чем ближе было к родному городу, тем мутнее ста¬ 
новилось на дуте у Вениамина, и не знал уже о себе Ве¬ 
ниамин, кто оп: спаситель или мститель. 

Быто лестно ему там, в Самбатасе (Вышгороде), в 
резиденции Ольги в Киеве, что властительница Руси 
предложила ему пойти в поход со Святославом на слу¬ 
чай, если понадобится управлять в Итиле; и был перед 
Ольгой искренен он, когда, как топчущий в точиле, брыз¬ 
гал кровавым гневом на несправедливости в Городе-на- 
Реке и доказывал, что управляй разумный правитель го¬ 
родом, а не Иосиф, — например, оп, Вениамин, — оп бы 
жил с русами в дружбе. Но вот вышло и пошло к горо¬ 
ду войско, и сбежал вперед, не решился верпуться с чу¬ 
жим войском, А теперь и вовсе спешит он вестником 
опасности в родной город — предупредить тех, к кому 
сам же пришел с их врагами. 

Думал, много думал Вениамин, что польза была бы 
для города, для всех хазар, если не незнакомый, безжа¬ 
лостный, а он, свой, после боя от имени Святослава над 
побежденными (пусть хоть врагом посаженный) восся¬ 
дет. Кому ведь и поможет — обиженный сам своих 
не обидит.. Думал так много, но не смогла душа его воз¬ 
ложить на себя такой терновый венец. 

А теперь он стоял на мосту передней лодии, обнимая 
руками венчавшего нос дракона, и напряженно всматри¬ 
вался вперед, и в быстро сгущавшихся сумерках первым 
увидел вдали будто черную тучу, припавшую к воде. Оп 
понял, что это Город, и закричал с носа: 

— Вижу Город. 

Но дня всех остальных, кто тут же подбежал к нему, 
увиделась только туча. И Вениамину что-то шепнуло, что 
не поздно еще ему признать якобы свою ошибку, ска¬ 
зать, что обознался, и... сбежать. 

Просто сбежать в неизвестность. Не приходить в род¬ 
ной город с чужим войском, по и не предупреждать го¬ 
род. А оставаться в стороне — высадиться на бреге и 
уйти прочь. 

Ежели жизнь состоит из скитаний, то не все равно, 
откуда их отсчитывать? Когда весной Иосиф мудро вы- 

Окончание. Начало в Л6 2 и 3. 
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слал старосту общпны апанитов-еретпков в Самбатас, то 
вся мудрость была его только в том, чтобы отослать Ве¬ 
ниамина подальше от Хазарин: никаких дел с русами 
Иосиф вести Вениамину не поручил. А если позже под 
нажимом Серах и поручил, даже посольскими полномо¬ 
чиями его облачил, то, видимо, злорадно надеялся, что 
казнят русы нового посла хазар в отместку за очередную 
казнь на песчаном берегу возле Города. 

Однако изменчива бывает судьба, то совсем вниз 
сбросит, то вдруг вознесет, знакомые купцы из русов за¬ 
молвили за Вениамина слово, а знающие ремесла руки 
быстро приобрели для Вениамина уважение у русов. 
Так, может быть, где и в другой стране опять помогут 
Вениамину его знающие ремесла руки (ремесленников 
ведь никогда не убивали даже самые беспощадные во¬ 
сточные деспоты — охотно принимали при любом 
дворе?!). 

Бежать! Вениамин даже было подвинулся ближе к 
борту. Но мысль о родных остановила его. Дочери, вну¬ 
ки здесь в городе! Любимая Серах! Всего несколько по¬ 
летов стрелы до них. Как же он убежит, так и не по¬ 
видав свое семя?.. 

Взошла луна, и Город увидели все. Провиднелось то, 
что казалось лишь тучей, и все вместе с Вениамином 
различили теперь частокол стен, петлей сбегавших к во¬ 
де, остров посреди реки и наплавной мост к нему с обо¬ 
их берегов. Белый дворец с высокой белой башней бле¬ 
стел на острове, и на крыше дворца прыгал и тянулся 
к луне человек в белом длинном одеянии. 

— Царь молится. Просит у Луны помощи! — объяс¬ 
нил Вениамин толпившимся вокруг него. В большинстве 
среди них были армяне-каменотесы. Они спешили на ро¬ 
дину. Побоялись, что война Руси с хазарами затянется, и 
упросили полководца русов молодого Святослава, сына 
Ольги, пропустить их вперед войска, чтобы они успели 
проплыть мимо Города до открытия военных действий. 
Армяне поклялись Святославу на кресте, что будут мол¬ 
чать о войске. Вениамин обманул армян, сказав, что Свя¬ 
тослав разрешил ему уйти с ними. 

Когда подплыли вплотную к Городу, ворота были уже 
закрыты. Но староста армянской артели взял мешочек с 
серебряными монетами, пошел под ворота, и не прошло 
много времени, как серебро сделало свое дело. 

Вениамин назвался в воротах торговым гостем из 





Самбатаса (Вышгорода). Стражники подозрительно по¬ 
смотрели на потрепанный ту зурне (кувшин) на голове 
Вениамина, на затрепанную пепьковую веревку, подпоя¬ 
сывавшую его халат. Однако допытываться, где его купе¬ 
ческий товар, не стали — Вениамин протяпул им мо¬ 
нету. 

Потом он лежал на земляном полу караван-сарая ря¬ 
дом с быстро захрапевшими армянами-каменотесами, 
вслушивался в шаги арсиев, стороживших караван-са¬ 
рай, и представлял, как с рассветом, една по городу 
можно будет ходить, пойдет искать дочерей. 

Вениамин проснулся, почувствовав, что его сильно тря¬ 
сут за плечи: 

— Спишь, почтенный купец? А люди ждут тебя давно 
в Доме Собрания. Поблагодари меня, что я пришел за 
тобой. Меня зовут Мазбар, я торговец, а еще записан на¬ 
блюдателем за Луной при храме. Я, как узнал от страж¬ 
ников, что с караваном сверху единоверец сплавился, 
сразу побежал — всех оповестил про тебя. Иди же ско¬ 
рее молиться нашему богу, почтеннейший, не томи лю¬ 
дей! 

Вениамин встал с земляного пола, достал из своей 
котомки другие одежды, начал переодеваться. 

Он сообразил, что идти ему совсем рядом — в старый 
молитвенный дом, что за караван-сараем. Оп пе удивил¬ 
ся, что его позвали. Все было по обычаю: любой прибыв¬ 
ший единонерец, справив неотложные дела, спешил в ки- 
насу для очистительной (после странствий с тонарами по 
чужбине среди птюплешшков) молитвы; ну а там его 
ждут все, и он имеет полную возможность сочетать бога 
и пользу — душу очистить и сразу себя людям показать, 
знакомства восстановить, людей поучить (рассказать 
про цены там, где был, про товары ходовые, про обы¬ 
чаи) и сам перенять себе полезное. 

Когда Вениамин переоделся, то Мазбар поглядел на 
него с испугом: Вениампн-то вдруг Снял с себя одеяние 
достойное, а надел имевшееся, оказывается, с ним в за¬ 
пасе вонсе к божьему делу не пригодное. Однако в ис¬ 
пуге Мазбара вскоре появилась и какая-то радость: уж 
не от возможности ли новой сногсшибальной сплетни? 

Оттого и не сделал Мазбар Вениамину никакого по¬ 
прека. 

Во диоре караван-сарая Вениамин остановился: пона- 
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деялся, что при полной луне разглядит свой тополь — 
тот, что рос у пепелища, где когда-то был его дом. 

Тополя Вениамин не различил. Но все равно, глядя в 
его сторону, опустился на колени, стал молиться. 

Мазбар все торопил его, и Вениамин, молясь, предста¬ 
вил, как и в самом деле нетерпеливо должны ждать его 
в старом молитвенном поме. 

Мир полнится слухами; да и сам он, Вениамин, со¬ 
стоя в последние месяцы послом хазар при Ольге, изве¬ 
стил Иосифа о сборах большого войска, начатых Ольгой. 
И хоть ни сама Ольга, ни ее сын Святослав-полководец 
не объявляли, что собираются основать Третий Рим, од¬ 
нако на каждый роток не накинешь платок, и никому 
не запрещено было догадываться, что племена на Руси 
собираются, как пальцы на руке, в один кулак, чтобы 
сначала садануть этим кулаком по своему давнему вра 
гу на востоке и обеспечить себе тыл (с торговым выхо¬ 
дом через Каспий в Китай, Индию и Халифат), а затем 
попробовать переять славу у нынешнего Второго Рима 
(Византии). Ольга хитра — окрестилась в Новом Риме 
сама и готовит исподволь крещение Руси. Уж не для то¬ 
го, конечно, чтобы из-под руки базилевса глядеть?! 
А тогда для чего? Ясно, что для того, чтобы единой ве 
рой многие народы объединить и Третий Рим поставить! 

Вениамин понимал, что именно о Третьем Риме и 
ждут сейчас больше всего новостей в родной общине, ку¬ 
да он сейчас придет. 

Он даже представил, как стоят они сейчас все тихо и 
молча, тесно прижавшись друг к другу, под низким и 
душным потолком молитвенного дома — базарганы 
(купцы, ведущие местную торговлю), менялы, посред¬ 
ники, арбузникп, меховщики, клеевары, другие ремес¬ 
ленники. Может быть, даже и кто из его, Вениаминовых, 
зятьев, если какая из дочерей уговорила мужа перейти 
в свою веру. 

Сейчас все они прослышали про гостя из Руси и сбе¬ 
жались на молитву. Затаив дыхание стоят, делают вид, 
что молятся, а сами ждут одного — чтобы успокоил их 
гость. Среди тех ведь, что придут в старый молитвенный 
дом, не будет ни узурпатора власти Иосифа, ни ожирев¬ 
ших работорговцев, которые ради успеха всемирной ра¬ 
боторговли, не моргнув глазом, разделили бы мир на две 
части: избранное крошечное племя работорговцев и всех 
остальных — рабов; ни завулонов и пуришаддаев, у ко¬ 
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торых торговые дома и на Засаде и на Востоке, а деньги 
на случай войны давно переведены в безопасное место. 
Здесь в старом молитвенном доме его встретят такие же, 
как он сам, в сущности, незлобивые и работящие люди. 
И они будут с надеждой заглядывать ему в глаза, чтобы 
он их успокоил, сказал, что не будут страдать они за по¬ 
добных Фанхасу, что смогут еще какое-то время никуда 
не бежать прочь, не идти в скитания, а обыкновенно за¬ 
ниматься своим ремеслом или торговлей и ласкать вече¬ 
ром своих детей и делить ночью ложе со своими прият¬ 
ными женами* 


В старом Доме Собрания у караван-сарая на берегу 
разбушевавшейся вдруг реки в полночь стоял молча тор¬ 
говый и ремесленный люд. И не толкал один другого, 
не оттирал другого с хорошего места и предупредительно 
не уступал места «нужному человеку», и никто не делал 
знакомств и озабоченно не спрашивал о ценах на базаре 
с таким видом, как будто, мол, и у него тоже есть свое 
достаточное дело и кое-что звенит за душой, для этого 
дела припасенное. 

Стояли все плотно, и хотя не всем нравилось, что сре¬ 
ди них затесался заводной начальника стражи Гер Бу¬ 
лан, но и его стерпели. Очень бы хотелось его ущемить, 
не допускать бы к себе, потому что уж слишком он гру¬ 
боскул и клыкаст и за душой ничего, кроме оружия, 
не имеет, да к тому же еще — многие помнят! — как, 
уже даже после женитьбы на Серах, любил он называть 
коангшиу (вонью) тех самых, с кем теперь рядом стоит, 
к кому прижался. 

Люди помнили, и как нещадно бил Гер Булан кнутом 
своих будущих единоверцев, когда они в городских во¬ 
ротах царя Иосифа не так поприветствовали, в грязь не¬ 
достаточно быстро упали; как и после вступления в за¬ 
ветную веру продолжал кувшинов, дело не дело, нещадно 
бить кнутом — сам уже на голове такой же высокий 
кувшин, серебром расшитый, общиной ему подаренный, 
одной рукой придерживал, а в другой руке кнут ходит, 
спины единоверцев горячо ласкает. 

Однако как Гера Булана теперь в свой круг не допу¬ 
стить, как двери перед ним, поганцем, в кинасу закрыть, 
коли уже не Буланом, а Гер Буланом его называть на¬ 
до, коли он высокомерно носит как титул это обозначе¬ 
но 
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ние прозелита «Гер». Как бы вообще все эти новоиспе¬ 
ченные Геры, захватывая власть, не объявили обозначе¬ 
ние «Гер» равным «Беку (вождю)» или даже «Тегину 
(принцу)»? А что? Заплатит Гер Фанхас хорошенько за 
нужную СПРАВУ Блудницс-Академии... Благо он уже 
Женщину теперь совсем подмял, больше она ему 
не строптивится. Что?.. Геру Фанхасу, говорят, только 
что лоб о дубовые двери парод разбил?.. Другой такой 
же Гер тут же объявится!.. И этому следующему Блуд¬ 
ница звание Светлого Тама присвоит, служить его день¬ 
гам свято будет... А глядишь: и Гер Булан где-нибудь 
золота награбит. Время-то смутное — капиталы быстро 
растут... 

Вот и стоят теперь все с поганцем Буланом рядом 
все давно вере преданные, иные за веру из Халифата 
или Византийской империи прогнанные, а веру не сме¬ 
нившие — стоят рядом с примазавшимся. Такие уж по¬ 
шли теперь времена, что приходится к поганцам прижи¬ 
маться!.. 

Потому вот стояли все и молчали. Конечно, про Фан- 
хаса и Булана, про других таких же каждый про себя 
в памяти держал... 

Но сейчас люди стояли и только ждали, И в ожидание 
их, словно эхо в пустом тузурке (кувшине), гулко уда¬ 
рялся звон речной волны, разбивавшейся где-то внизу, 
под высоким берегом Вышли из задней двери несколько 
святых отцов — матерчатый наушник у каждого на ухе, 
матерчатый ящичек в левой руке (что они сейчас слы¬ 
шат из своих ящичков?). Священники протиснулись че¬ 
рез все помещение к парадной двери — хотели обратить 
на себя внимание, увлечь своим примером, но в толпе 
никто не поспешил так же надеть наушнички матерча¬ 
тые и ящички свои в руку взять: видно, не до голоса бо¬ 
га всем сейчас, кроме священников, для которых это 
служба. Другого голоса в толпе ждали. 

Долго еще ждали, пока не пустил кто-то по рядам 
ножницы и бритву. Тогда молча стали люди выстригать 
и срезать волосы друг у друга. Известно ведь, что в на¬ 
граду от Неизреченного дано всем, уверовавшим в пего, 
носить длинные волосы на голове, бороду и длинные 
виски. При большой же опасности возвращает верующий 
свои волосы богу... 

Сейчас срезали, состригли люди волосы свои и опять 
ждать стали. 
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Вышел священник и напомнил, что нехорошее совер¬ 
шилось: с утра никто, кроме Светлого Тама Гера Фан- 
хаса (память ему вечная, страдальцу, толпой убитому!), 
в Белый храм не наведался и до сих пор не получил Бог, 
как то ему положено, упитанного агнца мужского пола, 
годовалого и беспорочного. Упрекнул священник людей, 
что деньги они все разом пожалели, себе на черный день 
приберегли. 

А люди в молптвенпом доме отворачивали свои лица 
от священника — вспоминали, что были и они в бунто¬ 
вавшей толпе, Фапхаса на небо отправившей, что весь 
день на улице провели с глазами, пеленой задернутыми, 
ушами растопыренными, потому что слухи ловили, до¬ 
стоверного слуха ждали. 

Вот и теперь ждут. Из-за этого только и Царя в по¬ 
кое оставили, дворец ему не разгромили — потому что, 
когда уж во дворец ворвались, услышали, что караваи 
сверху с Реки справился и с ним вроде как свой человек. 
Уж этот-то человек должен достоверный слух принести. 
Вот за слухом-то достоверным все сюда и кинулись. Еще 
немного ведь подождать осталось (надо обмыться дать с 
дороги тому человеку!), и придет тот человек сам (ку¬ 
да ж ему, как не сюда, в дом молитвенный возле кара¬ 
ван-сарая сразу прнйти) и сам все, что и как в мире 
есть, обскажет. А то, что, говорят, пришел не какой- 
нибудь рахданит зпамепитый, а по слухам, совсем про¬ 
стой человек, так это и падежней. Ведь тут одно важно, 
что он, который придет, ИХ видел, от НИХ идет. 

Стояли. 

Душно сейчас под низким потолком старого Дома Со¬ 
брания. Жарко и потно. И ноги давно затекли. 

Ох, как трудно бывает ждать. Вся жизнь этпх людей 
с младенчества предрекалась им, как жизнь Скорбящих 
о Сроке. Такому учила их мать вместе с первой детской 
молитвой, такому потом наставляли их в домах собрания 
священники — терпи в ожидании, что когда-то в буду¬ 
щем сможешь радостно воскликнуть: «Время, которое 
мы ждали, вот пришло». Но одно — дожидаться, пока 
откроются видения мужа вожделения и явятся пророче¬ 
ства, и не забывать заниматься семьей и делом. И совсем 
другое — стоять вот здесь под низким, душным потол¬ 
ком, как под дамокловым мечом, который подвязан на 
ниточке и вот-вот упадет на твою голову, и ждать, как 
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скоро питочка сама оборвется, ловя слухи и сплетни о 
том, насколько уже истончилась ниточка. 

Не бывают зряшными знамения, и звезда еще никогда 
не останавливалась напрасно. 

— Видно, всуе совершили мы то, чего не надо было 
совершать! 

— Что пользы нам, если нам обещано бессмертное 
время, а мы непотребными сделались, суетными?.. 

— Нам были уготовлепы жилища здоровья и покоя, а 
мы стали жить худо... 

— Нам предначертана слава всевышнего, чтобы по¬ 
крыть тех, которые жили кротко, а мы пошли по путям 
злым... 

И вдруг вскрик: 

— Не мы распинали ИХ!.. Арсии виноваты... 

— А кому арсин служат?.. 

— Не нам — Городу. 

— А разве мы — не Город? 

— Царь Иосиф сказал: «Нас от НИХ отделяют леса 
и топи. Через леса п топи ОНИ большим войском не 
дойдут». 

— Царь Иосиф сказал: «Не арсии, а мусульмане вра¬ 
гов своих кяфиров распинали...» Разве нам отвечать за 
мусульман?.. 

— Говорят: вышел срок... 

— Говорят: городу нашему вышел срок. 

— Пойди, спроси беременную женщину: могут ли по 
исполнении девятимесячного срока ложесна ее удержать 
в себе плод? Всякая ответит: не могут. 

— Ох, где же этот наш человек, что от НИХ пришел?.. 
Уж он-то про срок знает... Чего же он грехи отмолить с 
дороги к богу не спешит? Пусть Мазбар за ним сбегает. 
Ведь не грех, когда все мы ждем, этого человека и пото¬ 
ропить... 

Близко уже к рассвету. Много было времени у гостя 
из Самбатаса и на пересчет товаров, и на омовение, и на 
перемену одежд, и на ласковую игру с прислугой в ка¬ 
раван-сарае, коли уж так невтерпеж тому после долгой 
дороги. 

— Однако не пора ли и честь знать! Не кажется ли, 
благочестивые соседи, что дожидаем мы тут самбатасца, 
как пророка?.. 

Неужели такое вслух сказано? Кто мог вслух себе дер¬ 
зость позволить? Оборачиваются с укоризной люди. 



Но развязана тишина. 

— Знаете, почтенные соседи, если не скрывать нам 
друг от друга, что все мы ждем самбатасца, то надо при¬ 
знать, что он один заставил ждать себя многих почтен¬ 
ных граждан. 

— Надо, чтобы староста пожурил его за непоспеша- 
ние... 

— Почтенные.. А может, купец, которого мы ищем, 
давно уже в церкви?.. 

— Как в церкви?! 

— А так... Не сменил ли он веру? 

— Да нет, говорят, он шел с армянами-каменотесами 
рядом — высокий, в шапке-тузурке, с веревкой вместо 
пояса,.. 

— Говорят, он из наших мест и веры нашей... 

— А вдруг он в Белый храм сразу пошел? 

— А что, если он сразу к Царю — известие какое 
имеет... 

— Тсс!.. Вот, вот же он!.. 

Он вошел необычно высокий и худой. Толпа раздалась 
перед ним и пропустила на самую середину Дома Собра¬ 
ния. Свечи бросали свое пламя в его черные, невыцвет¬ 
шие глаза, и было что-то странное в его морщинистом 
лице и голове, блестевшей в пламени свечей, как голыш 
с берега реки. Не сразу люди поняли эту странность. 
Но когда самбатасец внезапно резко, как стражник, рас¬ 
ставил ноги и встал грудью против всех, то вдруг сообра¬ 
зили люди, что самбатасец вошел в Дом Собрания, не по¬ 
крыв головы И была его голова бритой, а с затылка 
кисточкой свисал оселедец, и над бритым подбородком спу¬ 
скались с верхней губы вислые усы... И пришли в ужас 
люди в Доме Собрания, и увидели, что широко расставил 
ноги самбатасец, чтобы ясней показать, что на нем шаро¬ 
вары синие, как разливанное море, а вместо халата — 
белая рубаха. 

— О, юре нам! Как в масличном саду остаются на де¬ 
ревах три или четыре маслины, или в винограднике обо¬ 
бранном не досмотрят несколько гроздей те, которые вни¬ 
мательно собирают виноград, — так и мы просмотрели и 
впустили в дом своего собрания отступника! 

— Спасайтесь, братья в вере! 

— Послан на нас огонь, кто угасит его? 

— Посланы на нас бедствия, кто отвратит их? 

— Прогонит ли кто голодного льва из леса? 
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— Угаспт ли кто огоиь в соломе, когда начнет разго¬ 
раться? 

И подняты вверх к богу, к Наказующему заломлены 
руки. И причитают теперь, как над мертвым, над тем, 
кого всю ночь прождали. 

— Эй, люди, у кого есть нож? Я хочу перерезать гор¬ 
ло оскорбителю!.. 

Но самбатасец засунул руку под рубашку, вытащил 
из-за пазухи платок, прикрыл платком голову: 

— Успокойтесь, братья в вере. Я не стал неверным!.. 

У меня просто не было другой чистой одежды, а та, в 
которой я был в дороге, слишком грязна, чтобы я посмел 
в ней войти в молитвенный дом. Если бы я остался в 
грязной одежде, не соответствовала бы моя одежда моим 
чистым помыслам... Да и сколько наших единоверцев 
сменило в чужестранье не только одежды, но и имена, 
чтобы не выделяться! Ибо душа, а не одежды и имя ме¬ 
рило верности богу! Или не так? А я пришел в той одеж¬ 
де, какую я теперь хочу носить. 

Недоверчиво посмотрели на самбатасца люди, а Гер 
Булан стал пробираться к нему поближе: собрался услу¬ 
жить новым своим братьям в вере, искоренив отступни¬ 
ка. Но самбатасец увидел пробиравшегося к нему Була¬ 
на и почти радостно сказал всем: 

— Лю іи! Присмотритесь вон к этому кочевнику, что 
пробирается ко мне. Клянусь, я его знаю! И он знает 
меня. Скажи, Гер Булан, как поживает твоя бывшая же¬ 
на, а моя дочь Серах?.. Вижу, что ты ее очень любишь, х 
раз перешел в ее веру. 

И опять оторопели люди, и повалились на колени, по¬ 
тому что теперь все узнали в старике самбатасце бывше¬ 
го старосту в этом молитвенном доме, благородного Ве¬ 
ниамина. Гер Булан споткнулся и стоял, не двигаясь, в 
странной позе. Все молились богу. 

— Почтенные, — сказал Вениамип, — это хорошо, что 
вы сейчас сразу решили вместе со мной помолиться. Но 
что я слышу в ваших молитвах? Вы спрашиваете сейчас 
у бога, не Дэв ли это в облике старого Вениамина?.. 

А некоторые из вас даже уже громко просят об изгнании 
Дэва из божьего заведения. Но почему я должен быть 
Дэвом? Разве кто видел меня мертвым?.. Или не слыша¬ 
ли вы, что выбрал меня царь Иосиф для отправления 
посольских дел при Ольге, великой княгине? Да вот Гер 
Булан подтвердит, что он меня опознал. Я ведь, люди, 
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очень спешил к вам — дочерей своих даже еще не по¬ 
видал, не обрадовал их, что я жив, сам внукам не пора¬ 
довался... 

Старик шагнул было к Булану, раскрыв объятия 
(видно, давно уже простил Вениамин своему бывшему 
зятю побои и «красного голыша», которые тот ему учи¬ 
нял). Но Гер Булан старика не обнял, а стал сам бы¬ 
стро пробираться к выходу, и людям осталось только га¬ 
дать, то ли побежал он к Серах сообщить, чтобы скорее 
надевала праздничные одежды и спешила к Дому Собра¬ 
ния («отец приплыл!»), то ли, как верный пес, помчался 
он к Арсу Тархану (а может, и самому Иосифу), чтобы 
оповестить иѵ, что нежелательный присутствием в городе 
еретик посольскую службу самочинно бросил и опять 
здесь, в городе. 

Люди же Вениамину сказали: 

— Говори! 

И поскольку он молчал, переминаясь с ноги на ногу, 
то стали подбадривать его криками: 

— Говори, не бойся, как есть! 

— Открой нам глаза. 

— Не страшись сказать правды. 

— О себе расскажи. 

— Как устроился? 

— Какие цены в Киеве? 

— Похвались, как живешь, Вениамин! 

Известно ведь, что нет ничего слаще для вернувшегося 
с чужбины человека, чем похвалиться перед своими, по¬ 
казать, что там вдали не ударил в грязь лицом, в делах 
преуспел..'. Вот и надеялись все, что, когда человек про 
то, как сам преуспел, рассказывать начнет, то уж запи¬ 
раться не будет, а, расписывая про себя, заодно всю под¬ 
ноготную картину, какая она там, у НИХ, выложит. 

Однако Вениамин вместо того, чтобы открыться 
людям, сказать: «Вставайте все с колен и меня послу¬ 
шайте...», сам тоже на колени опустился и уперся лбом 
в пол и стал неистово молиться. 

Переглянулись люди. Но что было делать? Пришлось 
всем тоже вместе с Вениамином долго молиться. И пока 
молились, усомнились уже, таким ли Вениамин был за¬ 
ядлым еретиком, как про него потом даже сама его дочь 
Серах всем на базаре рассказывала. Вспомнили, что и 
раньше всегда Вениамин набожностью отличался, а еже- 
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( ли учению Анана остался верен, так ведь здесь многие, 
кто победнее в городе, согласны с учением Анана... 

Однако, молясь, поразмыслили люди и о другом — 
о том, что водил в свое время дружбу этот старый Ве¬ 
ниамин с Волчонком и с Таной (Жемчужиной) — до¬ 
черью руса Воиславой, что даже пострадал сильно за 
них. Жалели тогда его люди, полагали, что ошибся в 
знакомствах старик. А оказывается, хитрым и мудрым 
был старик — внал, чего ради страдание принимать. 
Оказывается, от знакомства того случилась Вениамину 
польза. Так теперь поразмыслили за молитвой люди и 
поняли-дога дались за Вениамина о том, чего он сам не 
попимал, а догадывался, и для самих себя вполне удоб¬ 
но объяснили историю того, как Вениамип с помощью 
Воиславы очутился у НИХ. 

Иные люди ведь всегда охотнее верят в заранее про¬ 
думанные действия, нежели в игру случайностей. И лег¬ 
че им поверить в низменную цель, нежели в красивые 
поступки. Бывает, что выйдет у человека неожиданный 
порыв, одпако всякий знает, что жизнь материальна, и 
поэтому под порыв уж кто-нибудь да и подведет этакий 
расчетец, а другие про расчетец сразу подхватят, стукая 
себя по лбу: «Как же мы сами-то об этом не догадались? 
Вот оно в чем закавыка!.. А мы-то, дурни, думали... 
А Вениамин-то, видно, уже давно на НИХ свою судьбу 
поставил!..» 

Короче говоря, иные из стоявших на коленях, потных 
верующих в Доме Собрания вдруг «раскусили» Вениа¬ 
мина. 

А Вениамин молился среди них, одетый даже чужа¬ 
ком, и его бритую голову с длинным оселедпем прикры¬ 
вал от их гнева только красный платок на затылке. 

— Эй, киевлянин, ну, отвечай же!.. — прикрик¬ 
нул кто-то на старика. И была в нарушившем общую мо¬ 
литву голосе уже не столько нетерпеливость, сколько 
враждебность. 

И то непоправимое, что случилось дальше, — как рас¬ 
сказывают люди, — поправить уже было никак нельзя. 
Во всяком случае, рассказывалось потом в житии, что, 
как почувствовал Вениамин вокруг себя враждебность, 
так сразу и решил себя отдать богу. Стать мучеником. 
Понял, что нужен будет свой святой потомкам хазар — 
крымским иудеям-караимам. Открылось ему: побегут ха¬ 
зары в Крым. 
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Вениамин уже держал однажды ответ перед враждеб¬ 
ной общиной. Как известно сведущим, смена толка веры 
(сиречь того, как данную веру толковать-понимать, как 
ею в судьбе жизненной верующим руководиться) озна¬ 
чает порой больший переворот, чем даже сама смена 
бога. В Киеве он слышал часто поговорку: «Не красна 
изба углами, красна пирогами», так и с богами: красные 
углы при смене толка остаются прежними, а пироги-то 
напрочь вкус меняют. Мы же, даже хоть и духовно, не 
углами кормимся, а пищей. Так-то... Вениамин вот и 
держал за четверть века перед нынешним случаем на 
собрании общины ответ за то, что отказался под новый 
толк подстроиться. Жрецы Неизреченного бога, получив 
поддержку от нового потока беженцев, людей преимуще¬ 
ственно богатых, сразу открывавших в городе каждый 
свое торговое дело, тогда вдруг перестали пускать в Бе¬ 
лый храм сторонников толка Анана. Жрецы вызвали 
ананитов на собрание общины, чтобы поспорить с ними 
по богословским вопросам перед всеми, но говорить ни¬ 
кому из вызванных, защищать учение Анана не дали, а 
просто избили их. Тогда, правда, двадцать пять или боль¬ 
ше лет тому назад, был Вениамин еще достаточно крепок 
и быстро оправился от побоев, которыми ему доказали, 
что он принадлежит к избранному богом племени. 

Теперь же он был стар. 

Он был стар. А предстояло опять обратиться к людям 
со словом, которого не хотят и заранее уже решили не 
слушать. 

Но сказал себе Вениамин: «Ты стар: чего же боишься? 
Разве старик должен бояться, что честным возьмет его 
к себе Вездесущий? Или ты уже и сам в том, что должен 
сказать, сомневаешься?..» 

Вениамин все еще стоял на коленях. Но он поднял го¬ 
лову. Он никогда не был трусом. Он вспомнил, как сра¬ 
жался с целой стаей волков. 

Он встал с колен. Он сейчас думал о том, как, затаив 
дыхание, ждали эти люди его известия Но действитель¬ 
но ли ждали они правдивого известия? А может быть, 
успокоения? Только успокоения 

Он выпрямился. Н без того необычно высокий и то¬ 
щий, он напрягся, невольно приподнялся на цыпочки и 
казался теперь крепким колом, вбитым посреди храма. 

Все еще были на коленях. Все глядели на него. И мол¬ 
чали. А он уже знал, что им скажет. И про раббанитов 
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(ортодоксальных), которые всегда считали, что только 
они правоверны, и потому презирают всех других, пото¬ 
му что, хоть и называют свой толк веры в Неизреченно¬ 
го бога толком для избранных, но только и делают, что 
запугивают богом, его жестокостью, его беспощадностью 
этих своих несчастных «избранных». И про высокомерие 
♦избранных», которому грош цена, потому что это высо¬ 
комерие самомнепия и зазнайства: от тупости своей само¬ 
мнение и от ничтожности своей зазнайство. 

И еще про золото. Может быть, больше всего про зо¬ 
лото. Про желтую чуму, в которую многие повергли са¬ 
мих себя и от которой надо всем бежать. 

«Женщины беспечные! Встаньте, послушайте голоса 
моего! Дочери беззаботные: преклоните слух к моим сло¬ 
вам! Содрогнитесь, беззаботные! Ужаснитесь, беспечные! 
Сбросьте одежды, обнажитесь и перепояшьте чресла! 
Будете вы бить себя в грудь о прекрасных полях, о ви¬ 
ноградной лозе плодовитой. На земле этой скоро будут 
расти только тернии и волчцы. Чертоги будут оставле¬ 
ны, и шумный город покинут...» Вот так он, Вениамин, 
сейчас заговорит. Еще мгновение — и так он заговорит. 
Ему бы только несколько нетерпеливых криков навстре¬ 
чу — тогда бы легче ему бросить им это в лицо. 

Но они не кричали. 

Кто же выкрикивает, стоя на коленях? А они еще 
стояли на коленях. И Вениамин вдруг подумал, что орто¬ 
доксальные заставили «избранных» всю жизнь стоять на 
коленях. Или нет — им еще можно и ползать? Ползать, 
собирая золото! Ну что вот: насобирали они здесь у реки 
много золота, а Эль-Племенной Союз-Государство разва¬ 
лили, город и всю Хазарию под меч подвели, и некому 
их самих теперь защищать, ибо нет Эля, нет Государ¬ 
ства. И самое большое, на что теперь эти людп способ¬ 
ны, — это срезать свои волосы и ждать. Чуда от бога? 
Нет, собственного заклания! Они могли только замереть, 
как птица, на которую поглядела змея. Они хотели толь¬ 
ко оцепенеть. 

Они все еще стояли на коленях. Они привыкли цепе¬ 
неть с надеждой. Цепляясь за надежду. 

Но чем он их мог обнадежить? Он прибежал к ним, 
чтобы предупредить. Но ведь не понравится им его пред¬ 
упреждение! 

Он сказал: 


— Боже, душа, которую ты мне дал, чиста. Ты создал 
ее. Ты ее образовал. Ты вдохнул ее в меня. Ты оберега¬ 
ешь ее во мне, гы сегодня ее у меня примешь, но воз¬ 
вратишь ее в дни грядущие. 

Прозрачно для всех он намекнул и пошел к выходу, 
перешагивая через молящихся. 

Они молча провожали его взглядами. 

Зачем он потом остановился у выхода? Зачем обер¬ 
нулся? Зачем громко крикнул им, обнажая свои темный 
намек: 

— Приведите Кагана. 

Он несколько раз выкрикнул с порога эти два сло¬ 
ва, означающие: «Начинайте войну!» А сам смотрел 
на перекашивающиеся лица, в мутнеющие от страха 
глаза. 

Он и потом не ушел. Напротив, он вернулся на сере¬ 
дину молитвенного дома. Пока возвращался, уронил с 
головы платок — не поднял. Прикрыл обнаженную голо¬ 
ву обеими ладонями и, опустившись на колени, так на¬ 
чал молиться. 

Он не должен был молиться за вот этих. Он не верил, 
что можно выпросить помощь у бога. Если бог один- 
единственный для всех, — как поучал Анан, — один для 
мусульман, христиан и вот для них, — то почему бог 
должен теперь прийти именно им на помощь? Они ведь 
не хотели жить от виноградников. Они не хотели жить 
от стад. И от честной торговли они жить не захотели. 
Им показались малы доходы, и они сделали плотину и 
перехватывали чужое. Почему же за то, что они перехва¬ 
тывали чужое, им теперь должен прийтп на помощь 
бог? Скорее бог поможет другим, кто придет восстанав¬ 
ливать справедливость. 

И все-таки Вениамин стал молиться за них. За них, 
потому что с пими — его дочери и будут его внуки! Так 
уж устроен мир, что душа человека там, где посеяно его 
семя. Беда Вениамина была в том, что в дурной почве 
оставил он семя. Но что ему было со своей бедой по¬ 
делать? 

А потом Вениамин вдруг подумал, что, когда войско во 
главе с Каганом выйдет для сражения навстречу Барсу 
Святославу, то и он, Венпампп, должен будет пойти 
с этим войском. Надо будет только обязательно угово¬ 
рить Серах, чтобы она бежала из города. Он ей укажет 
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куда, есть у него надежный человек в Киеве, который ее 
примет. А самому придется пойти с войском. А как же 
иначе? 

Вениамин поднял голову. Он говорит: 

— Братья мои в боге! Я только за тем и вернулся в 
город, чтобы пойти на бой вместе с вами. Я тоже возьму 
пращу п пойду впереди среди пращников. Я раскручу 
пращу и буду метить в полководца. Святослав силен. 
Но если на нашей стороне будет бог, мы умрем достойпо. 
А сейчас пойдем все вместе совершить Ташлих. Перед 
тем как метать камни, всегда полагалось исповедоваться 
Чистую исповедь от нашего погрязшего в грехе стяжа¬ 
ния города не посмеет уже принять ни один священник, 
кроме самой смерти. Но мы можем сами совершить Таш¬ 
лих. Вспомним этот древпий обряд пашей веры. Мы по¬ 
дойдем к Реке, и пусть каждый вывернет все свои кар¬ 
маны и начнет вытряхивать в уходящую водѵ все свои 
грехи. Все, все до крошки мы должны будем вытряхнуть 
из своих карманов. Никому уже не понадобятся ни его 
деньги, ни закладные на имущество других, ни свое иму¬ 
щество. В уходящую воду бросим злополучное имуще¬ 
ство. Помните: надо очень старательно вытряхнуть все 
из своих карманов, чтобы не осталось ни крошечного 
греха... 

Вениамин говорил, молитвенно стоя на коленях, а гла¬ 
за его искали глаза людей, молившихся вокруг него. 

Но он не сумел встретить ни одних глаз, от него отво¬ 
дили глаза. 

Он повысил голос, потому что ему показалось, что и 
уши от него все тоже отводят. 

Вокруг него была тихая, мертвая стена, глухая, как 
опустившаяся ночь. 

Потом сзади, из-за этой стены кто-то также тихо, но 
внятно сказал: «Братья в вере! А может, еще все обой¬ 
дется, если мы все договоримся, что вроде как ничего 
не слышали... А?» 

И в этот же миг Вениамин почувствовал острую боль 
под лопаткой. Все поплыло у него перед глазами. Он 
чувствовал, как режет острое лезвие его тело, и хотел 
обернуться, чтобы увидеть — нет, не своего убийцу (за¬ 
чем ему было лицо убийцы?), а бога. Потому что, как из¬ 
вестно, в час смерти верующим в Неизреченного бога на¬ 
конец-то показывается, открывается сам бог. 


Но вместо бога прямо перед собой Вениамин увидел 
лицо своей покойной жены Мирры. Только почему-то у 
нее теперь были не черпые, а белые волосы. Мирра 
учыбалась и что-то говорила, а он никак не мог разо¬ 
брать что, и он тоже торопился ей что-то сказать. И не 
успевал. 

Тогда он собрал все свои силы, повел плечами, сбра¬ 
сывая с себя навалившиеся па пего тяжко дышащие те¬ 
ла, и встал над всеми. Он стоял над всеми необычно вы¬ 
сокий и худой, как пограничный столб, вбитый почему-то 
посредипе молитвенного дома. 

И он крикнул: 

— Погибнете вы — и не оттого, что из корня змеиного 
выйдет аспид! Не летучий дракон грядет к вам. Войско 
плывет по Реке. Голубое корзно пляшет на плечах пол¬ 
ководца, боевые хоругви и знамена на носах лодей. Бе¬ 
лые рубахи, как на мне, Вениамине, на гребцах. Как по¬ 
ложат гребцы весла, как возьмут все они в руки по мечу 
обоюдоострому!.. 

Ему было ответом многоголосое: 

— Бейте отступника! 

— Царь Иосиф приказал казнить на месте всякого, 
кто будет сеять панику, требуя Кагана к народу. 

Не было камней на гладком, укатанном полу Дома 
Собраний, а то бы каждый бросил в него камень. 

«В тот день укрепленные города твои будут, как раз¬ 
валины в лесах и на вершинах гор. И будет пусто, ибо 
ты забыл бога спасения твоего...» 

— Что шепчет еретик?.. 

— Эй, а ну, ударим еще раз! У кого сила есть, все 
ударим. Будет он войну пакликать!.. 

— Эй, все ударим его еще раз, за убитого отступника 
бог на том свете по семь грехов снимает!.. 

...Он лежал с глазами, открытыми к небу. Его тело 
выкинули из молитвенного дома. Когда Гер Булан при¬ 
вел к его вытянувшемуся телу царицу Серах, он еще 
дышал. 

Серах наклонилась над ним. Он прошептал: 

— Здесь пощады не будет. Беги в Киев, дочка... 

Серах сама закрыла своему горемычному отцу чистые 

глаза. 
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ДЕНЬ ТРИДЦАТЬ СЕДЬМОЙ 

Балбал Арс Тархан 

Все мужи испортились из-за вещей. 

Увидев имущество, они кидаются, словно гриф на добычу. 

Они держат свое пліущество, заперев его, сами не пользуются. 

Плача от скупости, они собирают и копят золото. 

Не замечая родных и близких, они стерегут имущество. 

На родственников они смотрят, словно собаки. 

Из-за имущества, не памятуя о небе, сыновей удушат... 

На следующее утро Арс Тархан запел. Песня нужна 
была ему для успокоения. После злосчастной смерти 
Кандар-Кагана Фанхаса титул Главнокомандующего и 
еще вдобавок титул Джавшигара (командующего фло¬ 
том) Иосиф передал Арсу Тархану. Теперь Арс Тархан 
должен был стоять на носу единственного царского ко¬ 
рабля и ждать, когда Царь Иосиф соизволит взойти на 
корабль, а на Арса Тархановом месте суетился выдвиже¬ 
нец Гер Булан. 

У Арса Тархана на душе было муторно: он все ду¬ 
мал, не смертнику ли подарены два громких, но пустых 
титула? Не своему ли человеку (Булан принял веру Не¬ 
изреченного бога) освобождена ключевая должность? 

«Если ворона узнает о грозящей нужде, она проклевы¬ 
вает лед. Когда охотник скрывается, она глядит на при¬ 
манку в силках. Завидев добычу, гриф бросается с высо¬ 
кого пеба вниз — мудрый человек, когда ему дают совет, 
понимает быстро...» Арс Тархан не хочет быть глупее ни 
ворона, пи грифа, он понимает, что дела хазар настолько 
плохи, что самая пора высматривать приманку в силках, 
проклевывать лед и бросаться с высокого неба Вниз- 
Только как? 

Царь Иосиф с утра показывался по городу — трижды 
пересек его вдоль и поперек в сопровождении множества 
стражников во главе с новым начальником стражи Гер 
Буланом. Пересекая город, Иосиф был в доспехах и пан¬ 
цире. А вот теперь захотел еще и на корабле вдоль бере¬ 
гов поплавать. Арс Тархан увидел, как машет издали 
Гер Булан платком — подает Джавшигару условный 
знак причаливать — подавать Иосифу корабль. 

Ударили хлысты по двадцати пяти рабским спилам 


вдоль правого борта и двадцати пяти рабским спинам 
вдоль левого. Прикованные к скамьям гребцы повели ко¬ 
рабль к правобережному причалу, где обычно швартова¬ 
лись заморские челны п взимался бадж (налог). Еще 
вчера здесь стояли лодпи армян-каменотесов, приплыв¬ 
ших с верха Реки, сегодня причал пуст: армяне с рас¬ 
светом поспешно ушли к морю; другие же морские ко¬ 
рабли покинули город еще раньше. 

Джавшигар Арс Тархан ошибся по неопытности: 
пе подал вовремя команды сушить весла, и корабль вре¬ 
зался в причал, едва не сломав себе нос. Но Царь Иосиф 
молча взошел на корабль, не попрекнув нового Джавши¬ 
гара; молча уселся в одиноко стоявшее на корме цар¬ 
ское кресло. 

И тут по знаку Арса Тархана сразу же ударили хлы¬ 
сты по рабским спинам, и корабль резко ушел от бере¬ 
га, не захватив шедших за Царем несколько на расстоя¬ 
нии, как положено, стражников. Арсу Тархану было 
приятно, скосив глаза, насладиться растерянной физионо¬ 
мией Булана, но, разумеется, важнее было то, что теперь 
Царь Иосиф оказался снова в его руках. Иосиф дернул¬ 
ся было приказать вернуться к берегу, но, подняв руку 
для знака, тут же опустил ее — увидел, что вокруг Ар¬ 
са Тархана достаточно помощников 

Корабль медленно скользил к длинному, вытянутому 
острову посреди Реки, на котором неприступной кре¬ 
постью, щетинясь бойницами, стоял царский дворец с 
высокой белой вежей — башней. Далеко была видна с 
башни степь, далеко видно вниз и вверх по Реке. 

Что видно сейчас с башни? Неужели оставила Аши- 
на (волчица) свой Эль?.. Неужели так и бросила под¬ 
крадывающемуся Барсу на съедение? 

Арс Тархан в последние дни рвался на крышу башни. 
Ему казалось, что оттуда уже видно будущее хазар. И он 
даже отдал своим самым надежным людям приказ вы¬ 
следить человека с девятью клоками бороды, потому что, 
когда же Наследнику, как не сейчас, покончить с торгов¬ 
лей лепешками и не появиться в облачении Волчонка — 
не отрастить на своем опрометчиво выбритом монаше¬ 
ском лице девять заветных, тотемных клоков бороды?! 

Но надежные люди ничего Арсу Тархану не донесли 
(или, может быть, они решили, что доносить теперь удоб¬ 
нее Булану?). А с башни Царь Иосиф прогнал даже ти¬ 
тулованных наблюдателей за Луной Шлуму и Мазбара. 
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Иосиф который день наблюдал с башни только сам. Вы¬ 
сматривал ли он тоже Волчонка или хотел что-то первым 
успеть предпринять один, сам? Илп, может быть, просто 
сейчас боялся слухов о враге и паники больше, чем са¬ 
мих врагов?.. 

Они поплавали с Иосифом вдоль берегов и вдоль 
острова, стараясь привлечь к себе побольше внимания. 
Потом Аре Тархан дал знак, и корабль пошел к царско¬ 
му дворцу. Но не к парадному причалу, а тихо ткнулся 
у черного входа во дворец. Там, у парадного причала, 
Царя давно ждали, прея в тяжелых золоченых халатах, 
тавангары (знатные города), Арс Тархан знал, что та- 
вангары пришли, чтобы объявить Царю: «Приведи Ка¬ 
гана», и потому решил нарочно подогреть знатных горо¬ 
да: пусть погоняются за Иосифом — тогда станут к нему 
жестче и подозрительнее; глядишь, и Арса Тархана в 
случае чего не обой чу т защитой... 

В белом халанджевом кресле рыжий, гордый, пре 
красный Иосиф сидел неподвижно, делая вид, что по 
мудрости своей вовсе не заметил мелких уловок Арса 
Тархана — ни того, что оставил Царя без личной охра¬ 
ны, ни того, что ссорит с тавангарами. Арс Тархан даже 
видел, что Царь Иосиф сделал поползновение опустить¬ 
ся на колени и молиться, но, видно, не знал, какому оп 
сейчас богу должен здесь, на корабле, на глазах у всего 
города, молиться? К чему приравнивается корма ко¬ 
рабля — к чьему ковчегу? Мусульманскому? Христиан¬ 
скому или Неизречеппого бога? 

Дворец расположился на острове ровным четырех¬ 
угольником. Хотя его и именовали дворцом, но даже пе¬ 
ред парадным входом не было пышных порталов и ка¬ 
риатид, а перед черным ходом тем более. По-видимому, 
предки Иосифа хоть и стали передавать свою должность 
Управителя по наследству, но слишком чувствовали свою 
временность здесь, чтобы разоряться на дорогостоящий 
камень, который надо было бы везти по морю с Кавказа 
или сплавлять по реке из Руси. Но зато иши не пожа¬ 
лели кнутов на спины рабов, насыпавших широкую гли¬ 
нобитную стену, отходившую от дворца и оберегавшую 
весь остров. Сейчас Арс Тархан, смотря на эту стену, 
размышлял о том, что, поскольку стена охватила весь 
остров — и дворец, и храм, и даже многочисленные ви- 
поградники, — то остров, пожалуй, выдержит достаточ¬ 
но длительную осаду. И, наверное, есть надежда до¬ 
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ждаться, пока па помощь подойдут покровительствуемые 
кочевые племена. Но вот захотят ли они выручать 
остров? 

Времени на подобные размышления у Арса Тархана 
оказалось много, потому что рабам надо было скатать 
небесно-синюю, как первосвященнический пояс, кошму, 
расстеленную в парадном входе, и перенести ее к чер¬ 
ному входу. Без синей кошмы Иосиф не захотел выхо¬ 
дить у черного входа, взяв таким образом реванш за 
уловки Арса Тархана Иосиф сидел в своем белом ха¬ 
ланджевом кресле на корме корабля по-прежнему гордо 
и невозмутимо, выпятив вперед подбородок с раздвоенным 
клином рыжей бороды, а Арс Тархан с тоской смотрел, 
как вслед за синей кошмой «степенно топают к черному 
входу все тавангары. 

Рабы расстилали кошму. А мимо царского корабля 
один за другим ироходили ушкуи и уходили к морю. 
Ушкуи были старыми — из тех, что когда-то хазары 
купили у русов вместе с зерном. Тогда их выкинули на 
берег, но теперь вот по нужде во флоте поспешно зала¬ 
тали, нагрузили. В ушкуях было много товару и людей. 
Гуськом прошла целая колонна ушкуев, которые были 
набиты связанными людьми. На последнем из них Арс 
Тархан увидел Серах. Серах небрежно помахала Иосифу 
рукой. Арс Тархан знал уже, что Главная Жена Царя 
Серах не стала даже задерживаться на тризну по отцу 
своему Вениамину, погрузила весь живой товар, якобы 
завещанный ей Фанхасом, объявила Иосифу, что, по¬ 
скольку жила в отдельном дворце, имеет право не спра¬ 
шивать у него разводной записки, и вот двинулась, как 
она объяснила, спасать общее дело во имя господа и все¬ 
общей пользы. Царь Иосиф отвернул свое гордое лицо 
от прощально махавшей ему рукой жены. С острова и с 
противоположного берега стражники выпустили по Серах 
несколько стрел. Но река была широка, ушкуи пред¬ 
усмотрительно уплывали по ее самой середине, н стрелы 
доходили до Серах уже на излете. Она вырвала одну, во¬ 
ткнувшуюся у ее ног, смеясь, переломила. 

Улыбаясь, крикнула: 

— Иосиф, я передумала! Я, может быть, вернусь. То¬ 
вары в надежные руки пристрою и вернусь! А то ты про¬ 
падешь без меня — своих глаз и ушей... 

Улыбка Серах была преувеличенной. 

Когда Царь Иосиф ступил на синюю кошму, то посре- 
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ди кошмы уже лежала заботливо уложенная горка бере¬ 
зовых поленьев. Вокруг закричали: «Приведи Кагана!» 

«Ну, рыжий прекрасный Управляющий Иосиф! Посе¬ 
щения Куббы нам с тобой, кажется, уже не избежать, 
кончилось твое единоличное царствование», — ухмыль¬ 
нулся про себя Арс Тархан и, сойдя с корабля, двинулся 
вслед за Иосифом. По обычаю Кандар — Каган, Главно¬ 
командующий, должен самолично сопровождать Управ¬ 
ляющего в его посещениях Куббы (золотой юрты). 

Рабы несли им навстречу длинные русские свечи. Не¬ 
смотря на яркое солнце, свечи были уже зажженными 
Запах плавящегося воска напоминал о меде, о хмельных 
медовых тризнах, о златокудрой девушке Воиславе, до¬ 
чери руса, которая так храбро защищала Волчонка. 

Подошвы Арса Тархана мягко тонули в ворсе синей 
кошмы, он ступал осторожно, будто крался. Став Кан- 
дар-Каганом, он снял с себя броню — ходил теперь лишь 
в легком черном с красным плаще и даже сам себе ка¬ 
зался необыкновенно легким, во всяком случае, ничего 
общего не имеющим с прежним Истуканом Ему хоте¬ 
лось сейчас расстаться с Истуканом, потому что на Исту¬ 
кане было много грехов, а час расплаты по всем призна¬ 
кам был слишком близок. 

Перед Арсом Тарханом нагнулся за поленьями иша 
Иосиф. По обычаю иша должен был поднять поленья, 
как гулям (раб), и гордое Иосифово тело обмякло, спи¬ 
на сгорбилась. 

Иосиф оживленно сказал Арсу Тархану: 

— Вот теперь я вовсе не Царь, а только иша, который 
сейчас пойдет на поклон к Повелителю. Однако полезно 
даже для Царя почувствовать себя в шкуре заводного. 

Иосиф явно ерничал. Хотел убедить Арса Тархана, что 
унижение Царя продлится всего какой-то час, что он — 
не Халиф на час, а все у него наоборот?.. Или это он так 
успокаивал себя? 

«Что? Жалкий, трясущийся иша! Давай беги, неси по¬ 
ленья божественному, могущественному Кагану, чтобы 
Небом рожденный мог на их огне очистить и, простив, 
допустить до себя, непорочного, твою грязную, похотли¬ 
вую, алчную душу! Ах, как забавно, что тебе положено 
пресмыкаться, очищаясь, перед Каганом с березовыми 
поленьями. Ведь их привезли из страны русов!..» — 
в свою очередь, но не вслух, а про себя ерничал Арс 
Тархан. Он подсчитывал, сколько уж лот Иосиф под лю¬ 


быми предлогами всячески избегал обряда посещения 
Куббы Объявлял всем, что посещал, а сам не посещал. 
Даже по весне. 

По обычаю каждую весну шне-У правителю надлежало 
очищаться перед Каганом за прежние грехи и получать 
его благоволение на новый год. В первое время у Кагана 
испрашивали благоволения принародно. Потом только 
при тавангарах. При Обадии ритуал перенесли с площа¬ 
ди внутрь дворца. Иосиф же вовсе перестал выпускать 
Кагапа из Куббы, так что теперь смертные люди уже не 
смели наблюдать, испрашивается ли благоволение. 
А только наблюдал один-единственный свидетель: Кан- 
дар-Каган! 

Арс Тархан поежился: выходило, что он теперь этот 
единственный свидетель. 

Между тем они с Иосифом бежали по лестницам двор¬ 
ца к Кагану. Рядом с Иосифом, несмотря на яркий день, 
колыхались свечи, своим огненпым кольцом как бы ого¬ 
раживая его от грязного мира. 

Иосиф бежал быстро, и скороходы со свечами в руках 
едва поспевали за ним. Арс Тархан видел, что Иосиф 
напряженно смотрит себе под ноги, и вспомнил, что во 
время обряда иша не смеет оступиться, чтобы не дать 
повод к сомнению духам огня. 

Арс Тархан увидел, что лицо Иосифа взмок то, и об¬ 
нажил меч. Традиция строга: Кандар-Каган обязан убить 
ишу, если тот окажется слабосильным — в кочевой дер¬ 
жаве было предусмотрено, чтобы управители оставались 
ими, пока были бодры 

Иосиф прибавил ходу. Что? Неужели он так спешил в 
Куббу? Или хотел скорее покончить с унизительным для 
себя обрядом очищения свечами? Арсу Тархану бежать 
за Иосифом с мечом в руке было неудобно, и он начал 
бояться, что сам споткпется. 

По всем лестницам дворца, наблюдая обряд очищения, 
набилась толпа зевак. Беспрерывно ударяли бубны, бес¬ 
престанно, пронзительно и жалобно пели трубы. 

Наконец Иосиф выскочил из дворца во внутренний 
двор. Бубны и трубы сразу затихли. Иосиф все-таки рас¬ 
терял часть поленьев из охапки, которую взял в руки. 
Услужливые доброхоты подложили ему поленьев. 
К Арсу Тархану подошел черный раб и протянул чер¬ 
ную свечу. Арс Тархан убрал меч в ножны и взял из 
рук раба черную свечу. 
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Когда Иосиф ступил на желтую кошму, бежавшую че¬ 
рез внутренний двор, Арс Тархан заколебался. Желтая 
кошма принадлежала уже Куббе. Стражішкн, даже сам 
Арс Тархан, никогда на нее не ступали: они несли службу 
вокруг Куббы — внутрь допускались только евнухи, ибо 
в Куббе жил не только сам Каган, но п весь его огром¬ 
ный гарем. Однако теперь Арс Тархан — Кандар-Каган. 
Арс Тархан все-таки ступил на желтую кошму. Помед¬ 
лил. Потом осторожно поднес огонек свечи к березовым 
дровам на руках Иосифа. Заранее смоченные нефтью, 
дрова вспыхнули жирпым. густым пламенем. Вытянув 
подальше от лица руки, Иосиф побежал с дровами к 
юрте. Юрту окружал тамарисковый частокол с высохши¬ 
ми головами на многих кольях. Кошма вела прямо на 
колья. Арс Тархан вытащил меч, забежал вперед Иоси 
фа, раздвинул мечом колья, освобождая Иосифу про¬ 
ход. 

Вот и отдернута золочепая кошма, занавесившая вход 
в Куббу. Иосиф даже не дождался, пока Арс Тархаи за 
дернет кошму за собой: облегченно швырнул прямо под 
ноги священные дрова. Захлопал в ладоши, заорал, как 
будто боялся, что здесь, в Куббе, не услышали пи буб¬ 
нов, ни труб, гремевших во дворце. 

— Эй, евнухп, живо вина! Передайте Кагану, что иша 
прибыл. А пока предложите нам, как желанным гостям, 
выбрать по красавице из его гарема, чтобы развлекали 
нас, пока мы ждем... 

Арсу Тархану показалось, что, говоря про красавиц, 
Иосиф опять ерничал. 

Евпухп затоптали догоравшие священные поленья. 
Расстелили ковер. Оку да-то из темноты, из глубины 
огромной, в сущпости, состоящей из нескольких больших 
юрт Куббы прнпесли кубки с вином* Арс Тархан пер 
вым, не дожидаясь Иосифа, поднес свои кубок к губам 
Он был мусульманином, но так хотел пить, что решил, 
что Аллах простит ему этот грех. Оправдывая себя, 
Иосифу сказал, как царский виночерпий: «Подожди, 
царь, я проверю, что в вине». 

Когда оба, Иосиф и Арс Тархан, расселись на ковре, 
евнухи принесли шелковых цветов и осыпали их цвета¬ 
ми. Цветы были пропитаны благовониями и источали 
острые ароматы. Иосиф, забыв о своем высокомерии, 
тронул Арса Тархана за плечо: 

— Сейчас будут музицировать, танцевать и петь 


шестьдесят наложниц Великого. А ты выбирай себе лю¬ 
бую... Каган не откажет... 

В Куббе Иосиф вдруг стал вести себя с Арсом Тарха¬ 
ном как с приятелем. Он даже подмигивал, строя рожи. 
Рожи эти были преувеличены, или, может быть, только 
казались Арсу Тархану такими, потому что в Куббе была 
полутемь. Сквозь узкий дымнпк дневной свет пробивал¬ 
ся слабо и превращал всю внутренность Куббы будто в 
царство теней. 

Заиграла музыка, п Арс Тархан не столько увидел, 
сколько догадался, почувствовал, что ей в такт движутся 
какие-то фигуры. Потом, когда глаза уже попривыкли к 
су мерку, он различил то гнущийся к земле стан, то колы¬ 
шущийся обнаженный живот, то протяпутые к нему и 
Иосифу рукп. Сверкнул смеющимся цветом драгоценный 
камень п отразился в блестящих белках чьих-то глаз. 
Выплыла вереница горящих свечей. Она текла из темной 
глубины юрты, свиваясь в мерцающий манящи іі клубок. 
Свечп горели слабо, не освещали, и музыка была тож 1 
слаба, почти не слышна. Чуть звепелп струны чанга, 
откликнулся низким рокотом рубаб. Но созвучия сразу 
гасли, неразличимые и далекие, как печальное эхо. И да¬ 
же крик ная, негармоничный и пронзительный, был здесь 
лишь как вопль похищаемой женщины, задыхающейся 
в мешке. 

Ближе и ближе подвигался к Арсу Тархану клубок 
свечей. Вот поплыл прямо па пего. Мелькнуло нерет 
его глазами бледное женское лпцо. Резко очертились на- 
сурмленные брови, ударило в нос запахом амбры, и тут 
же погасла свеча, поднесенная к раскрывшимся багровым 
губам. II снова ударило ему в нос запахом амбры, и при¬ 
близились — нет, не лицо, а куски лица: отдельпо гу¬ 
бы, брови и задуваемая свеча, — опять пропадает в тем¬ 
ноте тонкий силуэт, как тень, как движение воздуха, 
принесшего амбру, почти бесплотное, как порывы слабо¬ 
го дыхания, уступающего место второму, третьему, деся¬ 
тому облаку. 

Они гасли одно за другим — лица, как свечи, являю¬ 
щиеся и исчезающие. Рубаб тихо уговаривал Арса Тар¬ 
хана, а най все кричал, будто похищаемая женщина. 

Иосиф опять тронул Арса Тархана за плечо: 

— Не теряйся, каткулдукчп (вопи)! Когда еще пред¬ 
ставится случай узнать, каковы на ласки дочери ханов и 
племенных вождей... 
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Амбра мыла в дыѵішнп, надвинувшемся на Арса Тар¬ 
пана и / іі ждавшем слиться с его дыханием. Грубо, жи¬ 
вотно Лрс Тархан схватил одну на полупризрачных фи¬ 
гур: ему виза іось, что он хватает тень, воздух, что-то 
ускользающее. Но он почувствовал, что опрокидывает на 
ковер пъ ть. Он с треском рванул укутывающий эту 
плоть пр« чныіі зербафт. Он рвал ткань руками, будто 
высвобождая пленницу пз мешка, пока нагое тело не вы- 
простн сь из одежд и не поникло па ковер среди шелко¬ 
вых цв »ш. Вакричал пан. Надвинулись нз г іубішы све¬ 
чи — много свечей: высветили освобожденную пленницу, 
н в п\ близком, теперь вполне отчетливом свете Лрс Тар¬ 
хан увидел под своими руками дряблую кожу, костлявое 
тело старухи, жалко улыбающийся беззубый рот. 

Потом Лрс Тархан что-то кричал и брезгливо отпихи¬ 
вал погон от себя комок разорванного зербафта, п номи¬ 
нал Хызра. хотя сам прекрасно понимал, что таинствен¬ 
ный Хызр (неумирающее существо в зеленых одеждах) 
виноват іут не более, чем его собственная мерзость, и что 
поминать Хызра он мог бы разке только тогда, когда 
вместо старухи к нему сейчас вышла бы дивная шсстна- 
дцатплстния гурия. Ведь, увы, сам он столько лет охра¬ 
нял этот горем и должен был вспомнить, что уже три¬ 
дцать девять лет, как не проводили по желтой, ведущей 
в Коббу кошме, іш одной повой жены для Кагана, ни 
одппіі свежей наложницы. С' чего же тогда он здесь, внут¬ 
ри Таботая, возмечтал найти лалы, как рубішы, и перси, 
как яблоки?.. 

Иосиф обнял Лрса Тархана за плечи, потом закричал: 

— Ой. евнухи! Принесите Капдар'-Кагану крепкого на- 
бнзл, самого крепкого! А вот згу дрянь, разорвавшую на 
себе перед его очами одежды, посадите на кол... Она... 
Она опозорилась. Напомните же ей н гражданам горо¬ 
да, что иссь вы. евнухи, не едите государственный хлеб 
даром, а блюдете справедливость и достойную строгость. 

Евнухи молчали. Но Иосиф ласково и внушительно, 
объясняя ни, будто детям, повторил свои строгий при¬ 
каз. Набнз, густой н крепкий, ударил Арсу Тархану в 
голову, н он, уже глупо смеясь, наблюдал, как евнухи 
поди яти, как куль, п понесли на кол тело, завернутое в 
разорванный зерипфт. Все бы то на его пазах. Евнухи 
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ДАЛЕКОЕ — БЛИЗКОЕ 


В МИНУВШЕМ году исполнилось сто лет со времени первой 
ссылки В. И. Ленина (декабрь 1887-го — сентябрь 1888-го). Мне 
хочется рассказать об этом событии вековой давности. В основе 
заметок - найденные мной архивные документы, сохранившиеся 
У меня рукописные воспоминания, записанные еще в ЗО х голах 
и устные воспоминания, которые я слышала в молодости. С при¬ 
знательностью называю имя журналиста А А. Ардашева, который 
разделил со мной работу над этими заметками. оторыи 


Т П. БАСОВА 

КОКУШКИНО 


п„^, в к И ЛЕНИНА со стороны матери доктор Александр Дмит- 

на Уоале п П ° СЛеАН э е Г ° АЫ СВОеЙ в Р аче6ной карьеры служил 
мн дот Перми и Златоусте. В августе 1847 года, сорока вось¬ 

ми лет, в чине надворного советника вышел в отставку и поселил- 

оло В " е6 л° ЛЬШОМ ИмеНИИ в А е Р евне Кокушкино Черемышевской 
волости Лаишевского уезда Казанской губернии 

мянника С м' е м™ ь ЖеНЫ А ° КТ ° Ра АННЫ Ивановны заменила своим пле- 
Свояченица была хорошо образована, говорила на трех иностран¬ 
ным Я пГ аХ - ЛЮбИЛа МУЗЫКУ ПоА ее постоянным ТребоГГ: 
руководством дети получили основательное домашнее вос- 

теп™ ИЗУЧИЛИ НеМеЧКИЙ И стали играть на фор- 

Семья поселилась в двухэтажном «большой доме», к которому 

“ РК КРУГО “ " Р - * •реке^ё 

Александр Дмитриевич Бланк получил известность как опытный 

НСт> К ,ых Н се И лТ 4 ' К НеМУ ШЛИ “ С ° ВеТОМ И помо *Чью Гта“ 
рестных сел и деревень, приезжали больные из Казани Совоемен 

ники вспоминали, что крестьян он лечил бесплатно. Р 

кине П °нС°^!Н ЬІХ Трудах прошли первые три года жизни в Кокуш- 
и АО Л ерИ ‘ ° АНа за А Р>' гой ' начали выходить замуж 

и разъезжаться. Имение пустело. Только на летние месяцы оно 
вновь оживало — собирались сестры с семьями. Вероятно тяготясь 

ех^ьТк ° АИИОЧеСТВОМ ' А - А' Бл *нк пригласил вшТэ год^ пере 
ехать в Кокушкино своего давнего друга - отставного чиновника, 
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коллежского советника Александра Петрович;, п™ ~ 

познакомился и подружился с ним щГвТ " ^ ° н 

служили в гимназии: Бланк — вмчп» п„ Пермн ' где они оба 
\ем врачом. Пономарев - преподавате- 

Жизнь продолжалась своим чередом Но в июле ін 7 п 
рическои книге появилась запись о смерта дГексанлгі л° Аа В Мет ' 
ча Бланка. На русском кладбище у Черемышмск^й Дмит Риеви- 
хранился памятник на его могиле. Ремышевской церкви со- 

По завещанию имение перешло к дочерям но к 
когда сюда попали сосланные брат и сестм Ульжовы « и Времени 
постоянно жила только одна из них - ЛюбоньА лв КоКушкине 
дашева, которой было суждено сыграть в?ж Н АА аНАР ° ВНа Ар ' 
своих племянников. Р ажн У ю Роль в судьбе 

Что за человек была Любовь Алексанлоовнд? в ійо 
расте 25 лет она вышла замуж за 38-летнего чиновника * 803 

Жй: »нь в Перми на небольшое жалованье. свадьбы - 

1863 Г ° АУ А Ф А РДйшев вышел в отставкѵ л к 
1870-ГО УМСР ОсТйНІІШГК г' »/-ѵ ^ ® фРВрйЛС 1 

учились в соседнем селе Чепемь,?,^» А А Дети 6егали босиком, 

на похороны А. Д Блінка приезжал в Кокушкино, вероятно, 

жІтаж-НкН? 8 *"— 

не требуя возврата. А едным крестьянам зерно. 

рГм\Г^^ 

получал книги и журналы из Казани. Т ° Г °' ° Н рег У ля Р но 

бят настоящим праздником РвкГѵ ^ шумной ватаги ре- 
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Большой дом. Вид с юга. 


Во многих учебных заведениях России в 1887 году было неспо¬ 
койно. Причин оказалось много: недавнее введение реакционного 
университетского устава, репрессивные меры правительства против 
студентов, пресловутый циркуляр министра Делянова «о кухарки¬ 
ных детях», но главное—общая политическая атмосфера в России 
тех лет. Обстановку в стране и в Казани конца 1880-х годов анализи¬ 
рует авторитетный историк Б. М. Волин в книге «Ленин в Поволжье». 
Я хочу привести из книги выдержку, имеющую прямое отношение 
к нашей теме. 

Профессор Волин цитирует донесение Казанского жандармско¬ 
го управления департаменту полиции о том, что в Казани обра¬ 
щают на себя внимание «сборища местной учащейся молодежи на 
вечеринках, устраиваемых в частных квартирах без ведома и раз¬ 
решения администрации под разными благовидными предлогами: 
именин, дней рождения». Подобные вечеринки, говорилось в доне¬ 
сении, устраивали также на Первой Горе в доме Ростовой, «в квар¬ 
тире землевладелицы деревни Кокушкино Лаишевского уезда Любо¬ 
ви Александровны Пономаревой (по первому мужу Ардашевой)». 
На эту же квартиру, пишет Волин, как на место для сборов одного 
из Федосееве ких кружков указал впоследствии (летом 1889 года) в 
своих показаниях студент Выдрин. Историк замечает, что это доне¬ 
сение жандармских властей о собрании федосеевского кружка на 
квартире Л. А. Ардашевой напрямую связано с началом револю¬ 
ционной деятельности В. И. Ленина. 

1887 ГОД был тяжелым для семьи Ульяновых. За подготовку 
покушения на царя Александра III был арестован и казиен Алек¬ 
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Флигель. 


сандр Ильич, а Анна Ильинична осуждена на пятилетнюю ссыл¬ 
ку в Восточную Сибирь. Узнав об аресте, Мария Александровна 
Ульянова приезжает в Петербург и прилагает энергичные усилия, 
чтобы облегчить участь Александра и Анны. 

Об этом подробно рассказано в исторической литературе, и нет 
надобности повторяться. Отмечу лишь публикацию казанского ис¬ 
торика М. А. Сайдашевой. В одной из своих статей она приводит 
строки из ведомости о лицах, состоящих под гласным надзором 
полиции в Казанской губернии. Об Анне Ильиничне там сообщается: 
«Водворена на жительство в деревню Кокушкино Лаишевского уезда 
Казанской губернии в имение своей тетки землевладелицы Любови 
Александровны Пономаревой с отобранием с последней подписки 
о принятии на свое поручительство». 

Это произошло 23 июня 1887 года. А полгода спустя. 7 декабря, 
в Кокушкино был выслан Владимир Ульянов. \юбовь Александровна 
опять выступила в роли поручительницы. 

Брат и сестра Ульяновы расположились во флигеле. Сын Лю¬ 
бови Александровны Дмитрий уступил свою комнату, а себе устроил 
уголок в общей большой комнате, где стояли бильярд и фортепиано, 
возле балконной двери. Некоторое время зимой во флигеле жила 
Мария Александр™»^ и ее дети - Дмитрий, Мария, Ольга. Сама 
Любовь Александровна зиму 1887/88 года провела в Казани, вер¬ 
нулась в имение ранней весной. 

Поразительно, как много успел сделать юноша Ульянов за непол¬ 
ный год жизни в Кокушкине! Об этом тоже много писали, и я ог¬ 
раничусь лишь одним свидетельством—воспоминаниями В. В. Во¬ 
ровского, который ссылается на слова самого Владимира Ильича. 
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«Кажется, никогда потом в моей жизни, даже в тюрьме в Пе¬ 
тербурге и в Сибири, я не читал столько, как в год после моей 
высылки в деревню из Казани. Это было чтение запоем с раннего 
утра до позднего часа. Я читал университетские курсы. Читал раз¬ 
ную беллетристику, очень увлекался Некрасовым. Но больше все¬ 
го я читал статьи, в свое время печатавшиеся в журналах «Совре¬ 
менник», «Отечественные записки», «Вестник Европы». В них бы¬ 
ло помещено самое интересное и лучшее, что печаталось по общест¬ 
венным и политическим вопросам в предыдущие десятилетия. Моим 
любимейшим автором был Чернышевский. Благодаря Чернышев¬ 
скому произошло мое первое знакомство с философским материа¬ 
лизмом. Он же первый указал мне на роль Гегеля в развитии фило¬ 
софской мысли, и от него пришло понятие о диалектическом ме¬ 
тоде, после чего бы\о уже много легче усвоить диалектику Марк¬ 
са». 

В\адимир Ильич уехал из Кокушкина в сентябре. Анна Ильинич¬ 
на— в октябре 1888 года. После недолгой жизни в Казани вся 
семья в начале мая 1889 года перебралась на хутор Алакаевка 
Самарской губернии. 

КАК ВСЕ-ТАКИ легкомысленны мы в молодости! Ведь я росла 
среди людей, которые близко общались с Лениным — гимназистом, 
студентом, политиком, гуляли с ним в лесу, по вечерам пили чай, 
в свободное время играли в шахматы. Я, годы спустя, гуляла в ле¬ 
су с теми же \юдьми, пила с ними чай, играла в шахматы! И мне ни 
разу не пришло в голову вниматегьно выслушать и записать их 
рассказы. Какие-то, видно, были другие, «более важные» дела. 

А теперь приходится довольствоваться тем, что эти люди запи¬ 
сали сами, по собственной инициативе — ѵжасно мало! Довольство¬ 
ваться теми обрывками случайно услышанных рассказов, которые 
остались в моей памяти. 

В 1936 или 1937 году я видела у нас дома изображение Кокушки¬ 
на: крутой берег реки, мостки с привязанной к ним лодкой, уходя¬ 
щая вверх дорожка, а там — на высокой горе — старый дом в ок¬ 
ружении деревьев. Помнится, рисунок был сделан по рассказам 
моей мамы — дочери Л. А. Ардашевой. Она попа\а в Кокушкино 
в четырехлетием возрасте и прожила там много лет, каждый кус¬ 
тик, наверное, запечатлелся в ее памяти. Где теперь этот рисунок? 
Я никогда его больше не видела. А надо бы убрать, сохранить! 

Но были, оказывается, другие рисунки, выполненные не в 1936-м, 
а гораздо раньше, и не по памяти, а с натуры. И вот эти-то ри¬ 
сунки сохранились — я «нашла» их много лет спустя. Слово «нашла» 
взято в кавычки, почему именно — выяснится из дальнейшего рас¬ 
сказа. 

В конце прошлого столетия в Казани жил преподаватель мате¬ 
матики Иван Иванович Зелинский. Выпускник Петербургского уни¬ 
верситета, он работал сначала в Саратове, а потом переехал в 
Казань. Три его дочери — Александра, Мария и Анна — родились 
в Саратове, учились в Казани, в Ксенинской гимназии, окончили ее 
с серебряными медалями. 

Анна Ивановна Зелинская после гимназии училась в Казанской 
художественной школе по классу живописи. Впоследствии совер¬ 
шенствовалась в Петербурге, в Академии художеств, и ездила в 
Париж, где практиковалась в частной студии. В 1898 году вышла за¬ 
муж за преподавателя Казанской художественной школы Юлиаиа 
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Уголок парка. 

Ивановича Тиссена, выпускника Академии художеств по классу-гра¬ 
вюры. У них было трое детей — сыновья Юлиан и Марк и дочь Ма¬ 
рина. 

С Мариной Тиссен мы учились вместе в казанской Ксенинской 
гимназии и были близкими подругами. 

С 1925 года Юлиан Иванович Тиссен с семьей обосновался в Ле¬ 
нинграде. В 1941—1944 годах семья находилась в эвакуации в Улья¬ 
новске. Возвратясь в Ленинград, Анна Ивановна уже больше не 
работала. После ее смерти 19 марта 1952 года в дом пришли то¬ 
варищи-художники, они хотели устроить выставку ее картин. Но ока¬ 
залось, что выставлять нечего — почти все картины погибли во 
время блокады и эвакуации. 

Возможно, самыми ценными произведениями Анны Ивановны Тис¬ 
сен. если не с художественной, то с исторической точки зрения, 
были те девять акварельных этюдов, которые она нарисовала с 
натуры в Кокушкине в 1896 году. 

Иван Иванович Зелинский был знаком с доктором А. Д. Бланком 
и, по-видимому, довольно близко. Известно, что он не раз приезжал 
в Кокушкино из Саратова, присутствовал на похоронах доктора 
в 1870 году, да и в последующие годы навещал Кокушкино вместе 
с дочерьми. В один из таких приездов 19-летняя Аня Зелинская и 
сделала акварельные этюды. 
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Я ѵюби\а бывать у Марины Тиссен в Казани, а потом в Ленингра¬ 
де. 

Уже в 60-х годах я опять приехала в Ленинград и навестила 
Марину. Вот тогда она и рассказала мне об этюдах: в 1936 году 
Анна Ивановна Тиссен передала их в один из ленинградских му¬ 
зеев. Зная о моих архивных разысканиях, Марина просила меня выяс¬ 
нить судьбу рисунков. 

Я. конечно, тотчас же бросилась в музей! Рисунков там не оказа¬ 
лось. Стали справляться по инвентарным книгам, и выяснилось, что 
их к этому времени переправили в Москву, в Центральный музей 
В. И. Ленина. 

В Москве мы вместе с заведующим архивно-протокольным от¬ 
делом музея Арсением Павловичем Максимовым отыскали эти де¬ 
вять этюдов в обширных запасниках. По моей просьбе с них сделали 
фотокопии и прислали мне в Казань. Так неожиданно, но, к сча¬ 
стью. вполне благополучно завершилась эта история. 


ПО ЗАВЕЩАНИЮ доктора Бланка, как уже упоминалось, имение 
было поделено между его дочерьми. Но в 80-х годах постоянно 
жила там лишь Л. А. Ардашева с детьми, ее сестры приезжали 
только на лето, да и то не все и не каждый год. Регулярно каж¬ 
дое лето в Кокушкине жила еще А. А. Веретенникова. 

Вот что пишет об этом А. И. Ульянова-Елизарова: «Более или 
менее оседло в Кокушкине жили две сестры моей матери — Лю¬ 
бовь Александровна Ардашева и Анна Александровна Веретенни¬ 
кова. Обе эти тетки вели в деревне хозяйство, и Любовь Алек¬ 
сандровна жила там большую часть года, а иногда, помещая уча¬ 
щихся детей в город на квартиру,— и целый год. Ее сыновья, 
принимавшие деятельное участие в хозяйстве, в объезде лошадей 
и т. п., были очень близки с крестьянской молодежью. 

Долей земли моей матери распоряжалась тетка Любовь Алек¬ 
сандровна и выплачивала часть урожая. Я не помню количества 
десятин, приходившихся на каждую из пяти дочерей дедушки, 
знаю только, что доли эти были невелики и в 70-х годах, после 
смерти дедушки, были оценены по три тысячи рублей каждая». 

С 80-х годов начинается оскудение хозяйства. Еще при жизни 
Л. А. Ардашевой в 1886 году имение было заложено в Казан¬ 
ском дворянском земельном банке. Несколько лет подряд слу¬ 
чались неурожаи, которые отразились на благополучии усадьбы. 
В 1897 году имение описано и назначено в продажу с публичного 
торга, а в 1900-м его купил некто Фаддеев — говорили, что он из 
местных разбогатевших крестьян, попросту — кулак. 

Парк был вырублен. Старожилы деревни рассказывали мне, что в 
1902 году большой дом сгорел (будто бы его поджег сам Фаддеев, 
чтобы получить страховку), в 1917-м или 1918-м сгорел флигель. На 
месте усадьбы образовался пустырь с остатками обгорелых, разру¬ 
шенных строений, заросших сорной травой и кустарником. 

В начале 1930-х годов реку Ушню перегородили плотиной и стали 
разводить рыбу. Рыбхоз разместил свои постройки как раз там, где 
когда-то стоял флигель Л. А. Ардашевой. Так что возрождать 
усадьбу для Ленинского мемориального музея надо было не только 
на голом месте, но и расчищая позднейшие наслоения. Работа 
началась в 1936 году, в 1938-м отстроили флигель, а ныне в Ко¬ 
кушкине заново воссозданы все главные строения усадьбы. 
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ВУЗ: ЗАБОТЫ И НАДЕЖДЫ 


ВОСПИТЫВАТЬ МАСТЕРОВ 


ХУДОЖНИКИ — народ эмо¬ 
циональный. Их волнует все, 
что происходит в жизни в эпо¬ 
ху перестройки, в период фор¬ 
мирования нового творческо¬ 
го мышления. В этом мы убеди¬ 
лись еще раз, побывав на 
одном из заседаний кафедры 
художественной керамики и 
стекла факультета декора¬ 
тивно-прикладного искусст¬ 
ва Московского высшего ху¬ 
дожественно-промышленного 
училища. Профессора и пре¬ 
подаватели горячо обсуждали 
давно назревшие проблемы, ко¬ 
торые стоят не только перед ка¬ 
федрой, но и перед всем инсти¬ 
тутом. 

Строгановка один из веду¬ 
щих художественных вузов 
страны, где сильно развиты 
традиции русского искусства и 
где всегда есть чему поучиться 
Вот и едут сюда со всего Союза 
специалисты, чтобы познако¬ 
миться с тем новым, что созда¬ 
ется в стенах вуза. Сколько 
прекрасных, поистине уникаль¬ 
ных работ можно увидеть толь¬ 
ко на одной кафедре стекла и 
керамики! Сервизы, вазы, бо¬ 
калы. кувшины... Стекло и ке¬ 
рамика. Множество изделий 
бережно хранится в небольшой 
комнате — своеобразном музее 
кафедры. Значительная часть 
их упакована и ждет того часа, 
когда закончится наконец-то 
длящееся уже более 10 лет 
строительство второго корпуса, 
который даст институту столь 
необходимое жизненное про¬ 
странство. А пока будущие ху¬ 
дожники-прикладники вместе 
со своими преподавателями 


ютятся в тесных комнатуш¬ 
ках... 

Прикладное искусство наи¬ 
более близко людям, оно окру¬ 
жает человека с момента его 
рождения. Своими корнями 
оно уходит в глубь веков. «Ос¬ 
новоположниками искусства 
были гончары, кузнецы и зла¬ 
токузнецы, ткачихи и ткачи, 
каменщики, плотники, резчики 
по дереву и кости, оружейни¬ 
ки, маляры, портные, портнихи 
и вообще — ремесленники, лю¬ 
ди, чьи артистически сделан¬ 
ные вещи, радуя наши глаза, 
наполняют музеи»,— писал 
А. М. Горький. Вырастая непо¬ 
средственно из трудовой дея¬ 
тельности человека, удовлетво¬ 
ряя его потребности украшать 
жизнь, прикладное искусство в 
то же время служило средст¬ 
вом выражения представлений 
человека о жизни, формирова¬ 
ло его эстетический вкус. 

Возникнув в первой четверти 
прошлого века как школа ре¬ 
месел, Строгановка давно пе¬ 
реросла эти рамки, соединив 
теорию и практику декоратив¬ 
но-прикладного искусства во¬ 
едино. 

В нынешнем году МВХПУ пе¬ 
реходит на шестилетний срок 
обучения. Сейчас на кафедре 
стекла и керамики, как и в 
других подразделениях вуза, 
обсуждается проект новой 
учебной программы. 

Сегодня в Строгановку при¬ 
ходят юноши и девушки, окон¬ 
чившие средние художествен¬ 
ные училища живописи. Там их 
учили писать только с нату- 
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ры. И когда в училище с пер¬ 
вого курса им нужно создавать 
вещи, которых нет в природе, 
им приходится нелегко. Поэто- 
му первая задача — привить 
студентам принципы творче¬ 
ского мышления. И преподава¬ 
тели с этой задачей справляют¬ 
ся успешно. Кстати сказать, 
МВХПУ славится своим силь¬ 
ным профессоре ко-преподава- 

Студент 3-го курсе О. Калинин. Его 
будущая специальность — 
витражист. 


тельским составом, людьми вы¬ 
соко эрудированными, одарен¬ 
ными и доброжелательными. 

И тем огорчительнее тот 
факт, что их питомцы полу¬ 
чают практические навыки на 
допотопном оборудовании. 
В век лазерной техники и ком¬ 
пьютеризации, которые нахо¬ 
дят широкое применение в за¬ 
рубежном декоративно-при¬ 
кладном искусстве, наше обо¬ 
рудование выглядит особенно 
убого. Похоже, что в Минис¬ 
терстве высшего и среднего 






специального образования 
РСФСР вообще забыли о су¬ 
ществовании Строгановки, дав¬ 
шей нашей отечественной 
культуре немало ярких, само¬ 
бытных мастеров. 


Старший преподаватель М. С. Яку¬ 
шева — руководитель дипломной 
работы Л. Юдиной (с л е в а). 

Мастер производственного обуче¬ 
ния Б. В. Гумов. 






Профессор М. Л. Нестеренко. 

Изучая нашу историю, нель¬ 
зя не отметить, что художни¬ 
ки всегда откликались на зов 
времени значительными про¬ 
изведениями, помогая народу 
осознавать особенности эпохи, 
значение революционных из¬ 
менений, создавали в обществе 
определенную нравственную 
атмосферу. И если мы сейчас 
все больше говорим о нравст¬ 
венном оздоровлении общест¬ 
ва, то должны понимать, что 
экономить на искусстве нель¬ 
зя. Между тем у художест¬ 
венного вуза, мягко говоря, 
весьма скромные финансовые 
возможности. У него нет воз¬ 
можности отправить кого-ни¬ 
будь не только в зарубежную 
поездку или на стажировку, но 
и на тот или иной интересный 
симпозиум по искусству в на¬ 
шей стране, ибо нет никакого 
командировочного фонда. 

С переходом предприятий 
страны на хозрасчет у строга- 
новцев осложнились отноше¬ 
ния с заводами, на которых 
студенты проходят практику. И 
если бы не помощь со стороны 


главных или ведущих худож¬ 
ников, в прошлом выпускников 
МВХПУ, то положение, пожа¬ 
луй, сложилось бы катастро¬ 
фическое. Не располагая хо¬ 
рошей базой, ничего интерес¬ 
ного не создашь. 

Сейчас много говорится о 
коммерциализации искусства. 
Но если, скажем, варьете мож¬ 
но и нужно поставить на ком¬ 
мерческую основу, то, как счи¬ 
тают строгановцы, ставить на 
коммерческую основу высо¬ 
кое искусство недопустимо. 
Сегодня в стенах институ¬ 
та обсуждается вопрос о соз¬ 
дании студенческого салона- 
выставки, где покупатель мо¬ 
жет купить понравившееся 
изделие. И если сама по себе 
идея, может быть, и неплоха, 
она вызвала у части студентов 
нездоровую реакцию. Стрем¬ 
ление заработать как можно 
скорее приводит к тому, что 
предприимчивые студенты счи¬ 
тают возможным, не овладев 
тонкостями мастерства, созда¬ 
вать скороспелую халтуру. Это 
не может не беспокоить пре¬ 
подавателей. 

Как известно, художествен - 
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ная школа создается десятиле¬ 
тиями. Из года в год склады¬ 
ваются ее традиции, формиру¬ 
ется ее направленность. Об¬ 
разно она напоминает цепочку. 
И если из этой цепочки вы¬ 
падет хотя бы одно звено, це¬ 
почка прекратит свое сущест¬ 
вование. И создать ее вновь — 
дело сложное. Однако неко¬ 
торые чиновники считают, что 
если у нас сегодня в избытке 
художники-керамисты, то ка¬ 


кое-то время их можно не го¬ 
товить. А ведь это ведет к ут¬ 
рате связи времен. И когда 
снова появится надобность в 
керамистах, школу придется 
создавать с нуля. К искусству 
всегда должно быть бережное, 
деликатное отношение, иначе 
общество многое потеряет. 

Работать сегодня на будущее 
и во имя будущего — смысл 

Сервиз для деловых встреч. 
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всей деятельности МВХПУ. 

— Мы готовим художников 
будущего,— говорит заведую¬ 
щий кафедрой стекла и кера¬ 
мики Юрий Петрович Серге¬ 
ев.— Наш выпускник особый, 
он создатель советской культу¬ 
ры, он формирует эстетиче¬ 
ские вкусы и политические 
взгляды. Прикладное искусство 
активно проникает во все сфе¬ 
ры жизни. Сейчас его неотъем¬ 
лемой частью стал дизайн. Это 
уже особый вид мышления, 
опирающийся на высокую сов¬ 
ременную технологию. Вот 
взгляните на этот кофейно¬ 
чайный сервиз из бело-крас¬ 
ной керамики, выполненный 
как дипломная работа по 
заказу Международного цент¬ 
ра торговли нашей выпускни¬ 
цей Марией Новицкой под ру¬ 
ководством профессора 
Н. С. Селезнева. Этот строгий 
сервиз задуман д\я деловых 
встреч. 

Курсовые и дипломные рабо¬ 
ты прикладников строятся на 
заявках заводов и предприя¬ 
тий. Гусь-Хрустальный, к при¬ 
меру, просил разработать до¬ 
машний сервиз из хрусталя. Из 
Кирова пришла заявка на стек¬ 
лоблоки, много заявок на изго¬ 
товление витражей. Прекрас¬ 
ные, порой уникальные работы 
привлекают внимание зарубеж¬ 
ных представителей. 

Хочется верить, что пробле¬ 
мы, накопившиеся у строганов- 
цев. будут решены. Ведь Стро¬ 
ганова щедро дарит нашему 
обществу свое искусство... 

О. ОЛЬГИНА 
Фото А. ЕГОРОВА 


Современному ценителю жи¬ 
вописи имя Веры Владимировны 
Хлебниковой (1891 — 1941} почти 
неизвестно. С тем большим ин¬ 
тересом и благодарностью возь¬ 
мет он в руки вышедшее в 
«Советском художнике» кре 
сочное издание поэта Сергея 
Бобкове «Вера Хлебникове. 
Живопись. Графика». В обстоя¬ 
тельном, интересном очерке 
рассказано о жизни и творчест¬ 
ве свовобрезного художника, 
от девшего свой та лент неустан¬ 
ным поискем искениям новых 
стилистических средств, своей 
образной системы для воплоще 
ни я в красках «зримой крвсоты» 

Повествуя о сложностях судь¬ 
бы Веры Хлебниковой, автор 
подчеркивает, что «она была 
скорее художником до поры до 
времени незнеемым, признен 
ным, но не узнанным при жиз¬ 
ни» Младшая сестра талантли¬ 
вого советского поэта Велимира 
Хлебникова, сама обладавшая 
литеретурными способностями, 
печатавшаяся в периодике, она 
с детства впитале атмосферу 
предоктябрьского периода — 
именно тогда вырабатывался ее 
творческий стиль, происходило 
стеновление ее мастерстве. 

Благотворное влияние не ми¬ 
ровоззрение будущей художни¬ 
цы оказали культурная среда 
близкого окружения, подвижни¬ 
чество семьи Хлебниковых, тра¬ 
диции русской демокретической 
интеллигенции. Мать Веры, Ека¬ 
терина Николаевна, историк по 
образованию,— двоюродная 
сестра известного ревопюцио- 
нера-неродовольца А. Д. Михай¬ 
лове, осужденного в 1882 году 
по «процессу двадцати» и закон¬ 
чившего свою жизнь в Петро пав 
ловской крепости. 

В познании эстетических цен¬ 
ностей искусства художница, 
как утверждает Сергей Бобков, 
не могле пройти мимо опыта 
и достижений местеров стар¬ 
шего поколения, таких, кек 
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ЗНАКОМЬТЕСЬ: 


ВЕРА ХЛЕБНИКОВА 


М Нестеров, А. Головин М. Вру¬ 
бель, а также мимо новейших 
живописных традиции (вплоть 
до кубизма) Однако, как под- 





черкивает автор книги. «Хлеб¬ 
никова ни разу, хотя бы и чисто 
формвльно, не связала себя с 
той или инои художественной 
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КАРТОФЕЛЬНОЕ ПОЛЕ Холст, масло. 1940. 
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группировкой, активно заявляв¬ 
шей свои эстетические позиции: 
по своему душевному складу Ве¬ 
ра Владимировна была принци¬ 
пиально чужда декларативнос¬ 
ти». 

Творческое наследие худож¬ 
ницы — а она отдала живописи 
около трех с половиной десяти¬ 
летий — в сипу сложившихся об¬ 
стоятельств дошло до наших 
дней неполным. Но даже сох¬ 
ранившиеся картины, иллюстра¬ 
ции, плакаты, станковые и мону¬ 
ментально-декоративные рабо¬ 


ты свидетельствуют о незау¬ 
рядном и оригинальном дарова¬ 
нии, исполненном глубокой ин¬ 
дивидуальности. 

«Художнице ушла из жизни 
в расцвете своих творческих воз¬ 
можностей,— завершает книгу - 
альбом С. Бобков.— Лирическая 
сила ее таланта в известном 
смысле сродни воспетой в хлеб¬ 
никовской поэзии «синей доле 
ранней зари», разгорающейся 
все ярче с течением времени». 
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В. ПЕТРОВ 


БОРЦЫ ЗА РАБОЧЕЕ ДЕЛО 


Недавно минуло 100 лет со дня рождения замечательного писателя- 
узника пламенного борца за освобождение рабочего класса от капи¬ 
талистической эксплуатации, одного из активнейших участников пред 
революционных и революционных (1905—1907 годов) событий на юге 
Украины — Алексея Михаиловича Гмырева 

В 1902 году смоленский паренек, лишившиися отца и матери, приехал 
к брату в Николаев, чтобы заработать на кусок хлеба. Труд в котельной 
мастерской завода «Наваль», принадлежавшего бельгийским капитапис- 

«ГЛЫБА 

ПРОЛЕТАРСКОЙ 

ПОЭЗИИ» 


там, оказалсв непомерно тяжелым: 15-петний юноша работал ло 12— 
14 часов в сутки, возвращался на квартиру в один из «домиков-гробов», 
еле держась на йогах от усталости. А больше всего донимали штрафы 
за малейший перерыв в работе, лонукения грубые окрики начальства. 

Когда в мае 1903 года несправедливо был уволен с завода рабочий 
Крыжановскии и вслед за тем агент охранки выстрелил в него, по ре¬ 
шению комитета РСДРП была объявлена забастовка. Алексей Гмырев, 
участник демонстрации 1 Мая и маевки, смепо выступил на митинге, 
высказывая рабочую правду в глаза директору и градоначальнику 

Борьба обострялась. В июле 1903 года быле организована 10-тысяч- 
ная демонстрация рабочих Николаева, в которой Алексей Гмырев за¬ 
менил павшего знаменосца. Затем — увольнение по графе НЖ (не 
желателен), работа в подпольной типографии, распространение ли¬ 
стовок, революционные задания Николая Соколове (псевдоним извест¬ 
ного революционера Виктора Павловича Ногина), лрибывшего в Никола¬ 
ев из-за границы по поручению В. И. Ленина. Вскоре Алексей Гмырев 
становится членом комитета РСДРП активнейшим участником борьбы 
с самодержавием на юге Украины. В 1905 году он был ерестован и сос¬ 
лан в Холмогоры Архангельской губернии, откуда бежел. А в 1906 году 
его схватили, присудив в 1908 году по сфабрикованному делу (якобы 
за убийство помещика Луцкого) к 6 годем и 8 месяцам каторги. 

Пять лет провеп в каторжной тюрьме несгибаемый революционер 
свято храня и отстаивая свои убеждения, лередавая оттуда врагам и 
отступникам: 

Что в неволе я все же борец. 

Что на воле вы все же рабы. 

А. Гмырев погиб в Херсонской каторжной тюрьме в 1911 году, не 
дождавшись начела нового революционного подъема, к которому при- 
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зывал в своих стихотворениях Жизнь поэта-рабочего— яркий пример 
самоотвержения, умения отдать всего себя революционному делу. Не 
случайно М А, Шолохов говорил: «О смельчаках, о таких дерзновенных 
людях, ярких и красивых, в народе слагают легенды. Нам нужно больше 
рассказывать молодежи о славном революционном прошлом, о моло¬ 
дых, как Гмырев, героях, посеявших добрые семена». 

Творчество А. Гмырева занимает особое место среди пролетарских 
поэтов конца XIX — начала XX века, славную плеяду которых представ 
пяют Ф Шкулев, Е Тарасов, Е Нечаев А. Белозеров А. Богданов и 
другие писатели, чье творчество еще далеко не изучено. К сожалению, 
нет полных сведений и о многих страницах поэтической биографии 
А. Гмырева. Рукописи его стихотворений были переданы из тюрьмы ре¬ 
волюционеру заключенному Е. Л. Афонину и невесте поэта М А. Коз¬ 
ловой. Многие из них присыпались после смерти Гмырева в различные 
газеты и журналы. Многие оказались растерянными еще во время скита¬ 
ний уволенного с завода н лишившегося крова Гмырева. Другие остава¬ 
лись в архивах жандармских канцелярий откуда многие из них извлек и 
опубликовал неутомимый исследователь творчества поэта николаевский 
журналист Т„ Т. Уралов. В творческом активе А. Г мырева было 100 сти¬ 
хотворений гимно-призывного характера революционно-патетичес¬ 
ких произведении, овеянных романтикой борьбы, лирических стихот¬ 
ворений, посвященных возлюбленной поэта Маше Козловой, пейзажно 
лирических поэтических зарисовок и «тюремных песен» о доле борца 

Поэзия А. Гмырева — это дифирамб революции, мощный призыв 
к борьбе и уверенный зов к будущему. В большинстве его произведений 
отражен накал страстей борьбы рабочих Юга против цепей капитализ¬ 
ма. В стихотворении «Призыв» поэт обращается к внутреннему миру 
рабочего-современника, стремясь всколыхнуть его, вырвать из застоя 
мысли, повести за собой: 

Нет, товарищи! так дольше жить нельзя! 

Лучше смерть, чем жизнь позорнав рабов! 

Выходите же на улицу, друзья 

Из своих прогнивших домиков-гробов! 

Лирический герой мыслит, рассуждает о возможных последствиях 
борьбы, но не щадит себя, потому что «депо прочно, когда под ним 
струится кровь». Он видит все сложности и исходы борьбы, но не чувст¬ 
вует страха: 


А героев, павших в битве роковой, 

С честью в братскую могилу отнесем, 

И курган ее мы вольною толпой 
Вечной спавой памяти цветами уберем. 

В стихотворении «Набат» лирический герой призывает смело разру¬ 
шать «жизнь-тюрьму». Поэт создает образ сплоченных рабочих, соз¬ 
нательных участников революции, которые «встали дружной ратью на 
беду царям», с помощью аппитерации на «р» усиливает энергию стиха: 

Из жилищ-гробов с проклятьем 
Вековым цепям 
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Они встали дружной ратью 
На беду царям. 

Образ жилищ-гробов не случаен, он напоминает дома улиц Николае¬ 
ва того времени, которые кое-где еще сохранились на окраинах города 
и поныне. Но победно ширится мотив активной борьбы рабочих против 
рабства, оков и темниц, за новый строй, за новую жизнь людей труда. В 
финале поэт смепо утверждает: 

Смерть врагам! Допои оковы 
Жизнь и честь борцам. 

В этом стихотворении вражья сила антинародна, она воплощена в об¬ 
разах тьмы, ночи, «черного мрака». 

Даже в стихотворениях на интимные темы писатель говорит о борьбе: 

Девушка-невеста с женихом прощалась. 

Слушала их речи тихая река. 

Звездами им ночка нежно улыбалась. 

Да звенела где-то песня рыбака. 

«Я убью тирана! Выстрел мой разбудит 
Спящее сознанье скованных рабов, 

Веру в силу правды он у них пробудит. 

Позовет их к солнцу из жипищ-гробов...» 

Лирические стихотворения А. Гмырева, посвященные М. Козловой,— 
это целый цикл, задушевный, глубоко волнующий; это и жалоба на 
жизнь, не давшую распуститься побегам пюбви, и клятва в верности, и 
торжественные обещание отомстить врагам за поруганные чувства, за 
то, что «жип я и не жил». При этом лирический герой А. Гмырева остает¬ 
ся монолитным и в пюбви, решительно отвергая колебания невесты, 
например, в стихотворении «Не жди меня», где он твердо заявляет: 

Я за любовь твою святые убежденья 
К ногам твоим, как раб, не положу... 


Меня зовут. Простимся, дорогая, 

В последний раз, друг друга не кляня. 

Любпю тебя! Но для родного края 
Я должен жизнь отдать. Не жди меня. 

Искренность и непреклонность лирического героя вызвала у М. А. Шо¬ 
лохова следующую оценку: «Стихотворение потрясающее. Это же глы¬ 
ба революционной пролетарской поэзии. Музыка его, сам его строй, 
глубокий и благородный смысл стиха захватывает и воспламеняет душу. 
И одно это стихотворение свидетельствует, что автор является поэтом 
большого масштаба, что ои достоин самого высокого уваженья народа». 

Нельзя не присоединиться к этой оценке жизни и деятельности 
А. Г мырева — революционера первого призыва, ставшего примером 
для последующих поколений. 


Г. логвин, 

кандидат филологических наук 
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СТИХИ ЛУЖИЦКО-СЕРБСКИХ поэтов 


В десятом веке географиче¬ 
ская область Лужица, где про¬ 
живали полабские славяне, бы¬ 
ла завоевана германскими 
феодалами. Теперь на юго- 
востоке Германской Демокра¬ 
тической Республики живут 
100 тысяч лужичан, бережно 
сохраняющих свои обычаи, 
традиции и лужицкий язык. 


Бенедикт ДЮРЛИХ 


СООТЕЧЕСТВЕННИКАМ 

Не дайте умереть 
Исконной речи. 

Служила нам 
Столетьями она. 

Во дни гонений 
С ней бывало легче — 

Речь и в темнице вражеской 
Вольна. 

Сомнения и горечь 
Наших предков 
Речь выплавляла 
В непокорный гнев, 

И возрождала 
Города нередко, 

И к свету выводила, 

Мрак презрев. 

Теперь, конечно, 

Времена иные. 

Война не гонит 
Толпы лужичан. 

Земля и воля 
Есть у нас отныне. 

Повсюду песни новые звучат. 

И все-таки 
У детской колыбели 


И за семейным 
Праздничным столом 
Не забывайте, 

Что и как вам пели 
Родители 

О времени былом. 

Легенды и сказания родные 
Храните неизбывно 
Для детей, 

Чтоб не иссякла. 

Как вода в пустыне, 

Душа народа 
В зыбком грунте дней. 


ЛЕТНЯЯ КАРТИНА 

Вся в бусинах воды, 

Как росных лилий блюдца. 
Искришься солнцем ты. 

По ветру кудри вьются. 

И сердцу горячей, 

Когда с тобой я рядом. 
Проворнее лучей 
Нас облетают взгляды. 


Перевод Валерия ЛАТЫНИНА 


Роза КЕШНЕЦ-ДОМАШЦЫНА 

СУЩЕСТВО БЫТИЯ 

Мне боль души затмила бытие. 

Я нищеты пѵгаюсь, как проказы 
Поведай, мама, как покончить разом 
С тревогой? Как суметь забыть ее? 

Я рисковать боюсь: жизнь коротка 
и в большей части — будни, а ие праздник. 

Ответь мне, мама: честно это разве — 
с оглядкой жить? Но где твоя рука? 

Дай руку мне. Чтоб знать, что прочей мир. 

Есть ты. И главный мой ориентир 
и в городе чужом, и в поле темном — 


свет глаз твоих, и сердца твоего 
стук — ои в моей крови смятенной 
летит сквозь время. Слышу я его. 
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Не раз огонь 
осветит наш очаг. 

Дым над трубой поет о жизни длинной. 

Дом думѵ думает — дымит! 

И жив гончар- 
о том поведал мне 
тревожный запах глины. 

Пандора, рано ящик открывать. 

Я баловень судьбы. Здесь, в непогоду, 
со мной мой пастырь бѵдет зимовать: 
плоть с п\отью, 
с д\хом — дѵх, 
с сѵдьбой — природа. 

Перевод Гансы РОМАНОВОЙ 


Кито ЛОРЕНЦ 


РОМАНС 

Речка затопила берега, 
звонкая вода в ночной прохладе 
бо\ее всего боится зим холодных, 
в липкий зной — засушливого лета, 
ей по нраву лишь весна и осень. 

У откоса девушка сидит, 
будто стрелка иа весах, качаясь, 
и молчит н в воду все глядит: 
здесь ее любимый утонул, 
шел из ресторана при вокзале, 
песни пел, под иоги не смотрел 
и упал. Теперь она сидит, 
всматриваясь в струи бестолково, 
что-то она ищет там, на дне? 

Два ножа, два лезвия блеснули — 
колкие, холодные, как иней, 
их она хватает из воды. 

Их она не бросит снова в воду, 
ие заколется одним из них, 
а использует вполне по назначенью: 
первым будет резать хлеб и масло, 
а другим выкраивать иа платье 
ткань из шерсти. 

Может, помешалась? 

Хлеб глотая, все она смеется, 
надевая платье, все рыдает. 

А потом куда-нибудь уедет 
в поезде зеленом, как разлука. 

Перевод Вячеслава ЛЕВЫКИНА 
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ЕСТЬ ПРОБЛЕМЫ! 


ВСЕ МОГУТ САМОДЕЛЬЩИН 


УДИВИТЕЛЬНОЕ настолько 
часто находится рядом, что по¬ 
рой мы этого и не замечаем. 
Бывает, сосед на даче возится 
с каким-то механизмом на кро¬ 
хотном участке, а нам и в голову 
не приходит, что механизм сей 
уникален и существует в един¬ 
ственном экземпляре... Правда, 
интерес к изобретательству сей¬ 
час значительно возрос — мо¬ 
жет быть, благодаря прессе 
или передаче Центрального те¬ 
левидения «Это вы можете», 
а возможно, научно-технический 
прогресс сам по себе делает 
свое депо. Однако факт остает¬ 
ся фактом: число самодельщи* 
ков неуклонно растет, особен¬ 
но среди молодежи. 

Мотоблок. 


Народные умельцы ухитрвют- 
ся своими руками делать такое, 
к чему специалисты-профес¬ 
сионалы порой не знают как 
подступиться. Взять, к примеру, 
озонатор для очистки сточных 
вод. Большая производитель¬ 
ность его, высокое качество 
очистки, простота в изготовле¬ 
нии, небольшая энергоемкость 
заинтересовали многие зару¬ 
бежные фирмы. ▲ у нас! 
20 (двадцать!) пет лежит озона¬ 
тор без движения, вроде бы 
никому и не нужен. И это в то 
время, когда экологическая 
проблема стала жизненно важ¬ 
ной. 

Или как не вспомнить о пред¬ 
приимчивом японце, который, 
используя заметки под рубри¬ 
кой «Маленькие хитрости», пуб- 
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линующиеся в журнале «Наука и 
жизнь», стал миллионером. А 
сколько таких «хитростей», ма¬ 
леньких и больших, уплыло за 
пределы нашей страны! Пара¬ 
докс в том, что мы потом эти 
«хитрости», уже, так сказать, 
материализованные, тиражиро¬ 
ванные, покупаем «у них» за 
твердую валюту. Подобными 
подсчетами вообще, похоже, 
никто у нас не занимается. 

О таланте нашей громадной 
армии умельцев, их интерес¬ 
нейших, оригинальных разработ¬ 
ках, столь необходимых в нашей 
повседневной жизни, рассказы¬ 
вает новая, постоянно действую¬ 
щая на ВДНХ СССР Всесоюзная 
выставка «Самодельное науч¬ 
но-техническое творчество». Че¬ 
го здесь только не увидишь! 
Вот столь желанный сердцу 
каждого владельца приусадеб¬ 
ного участка или крестьянина, 
создавшего семейную ферму, 
мини-трактор. Все в нем, кроме 
корпуса, собрано из унифици¬ 
рованных деталей. По такому же 
принципу, из унифицированных 
деталей, созданы мотоблоки, 
спрос на которые чрезвычайно 
велик. Немало самодельного 
туристического инвентаря — 
прекрасного качества! А под¬ 
ростки просто в восторге от 
одноколесного мини-велосипе¬ 
да... Много людей собирается 
перед витриной, где выставлен 
домашний настольный станок 
«Универсал», сконструирован¬ 
ный горьковчанином В. Сергее¬ 
вым. Станок выполняет более ста 
сверлильных, токарных, шлифо¬ 
вальных и других операций. 

На выставке представлено бо¬ 
лее пятисот работ самодеятель¬ 
ных изобретателей. Но вот на¬ 
ибольшее внимание, пожалуй, 
обратил на себя веломобиль. Не 
говор в о чисто спортивном наз¬ 
начении машины, следует отме¬ 
тить, что это экологически чис¬ 
тый вид транспорте, массовое 
производство которого — 
увы! — никак не осилит наша 


промышленность. Нет ему места 
на конвейере... 

Не обошли вниманием энту¬ 
зиасты самодеятельного техни¬ 
ческого творчества и тех. кто 
особо нуждается в человеческой 
чуткости и внимании,— инвали¬ 
дов. Конструктором стал врач 
из Винницы О. Остапенко. Кому, 
как не ему, врачу, хорошо из¬ 
вестны беды и горести людей, 
порой годами прикованных к 
постели. Сконструированная им 
кровать для инвалидов получила 
широкую известность и заслу¬ 
жила благодарность людей с 
нелегкой судьбой. 

Все представленные на выс¬ 
тавке образцы изготовлены 
умельцами в домашних усло¬ 
виях, в клубах самодеятельного 
технического творчества и цент¬ 
рах НТТМ. Ценность новой выс¬ 
тавки в том, что она мобильна, 
каждые три месяца экспонаты 
будут меняться. Работает ин¬ 
формационно - коммерческий 
центр, который готов помочь 
любому предприятию войти в 
контакт с авторами тех или иных 
разработок. На выставке пред¬ 
полагается проводить регуляр¬ 
ные встречи изобретателей с 
представителями предприятий 
и министерств. Любое заинте¬ 
ресованное лицо может полу¬ 
чить подробные проспекты о де¬ 
ятельности клубов, объединив¬ 
ших в своих стенах тысячи и 
тысячи умельцев. 


Хочется надеяться, что новые 
интересные разработки заинте¬ 
ресуют не только зарубежные 
фирмы, но и отечественные 
предприятия, пребывающие по¬ 
ка что как бы в зимней спячке... 

Фото А. ЕГОРОВА 
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ШАГНУВШИЕ ВВЕРХ 


В БОЛЬШОМ СПОРТЕ время от времени появляются феномены — 
слова иного тут и не подберешь,— как отдельные спортсмены, так и 
целые команды. Еще добрых полтора десятка лет назад «Товарищ» 
писал о женской команде «Уралочка». Свердловчанки произвели тог¬ 
да настоящий фурор в волейболе. Затем в баскетболе ярко засверкала 
звезда каѵнасского «Жальгириса». Материал о нем и его \идере Ар¬ 
видасе Сабонисе был подготовлен, когда эта звезда только всходи¬ 
ла, а к моментѵ выхода «Товарища» из печати «Жальгирис» уже при¬ 
нимал поздравления как новый чемпион СССР. 

Ныне уже знаменитый Сергей Бубка взятием поистине космиче¬ 
ской высоты в 6 метров как бы ознаменовал появление рассказа о нем 
на страницах нашего журнала. В ряд с этими примерами появления 
новых звезд на спортивном небосводе можно смело поставить ватер¬ 
польную команду московского «Динамо». Причем отнести ее к звез¬ 
дам первой величины. 

К ЗОЛОТЫМ МЕДАЛЯМ чемпионов страны динамовцы шли 16 лет. 
Что и говорить, много времени прошли с тех пор, как команда в по¬ 
следний раз поднималась на высшую ступеньку пьедестала наших 
первенств. Зато теперь взошла на него твердой поступью. Вопрос о 
чемпионе СССР на этот раз был решен, как говорится, без вариантов. 

Шестерка финалистов собралась в Москве, чтобы разыграть все три 
комплекта наград чемпионата. Так велит положение. Но никто не ду- 


В вороте* — московский димвмоввц Дмитрий Щедеркин 
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мал не гадал, что в этой шестерке одна из команд будет выступать 
ѵже в ранге чемпиона, остальным же останется разыгрывать только 
серебряные и бронзовые медали. Слѵчай беспрецедентный в истории 
не только водного поло, но и спортивных игр вообще. 

Этот фѵрор произвела команда, до сих пор бывшая самой непред¬ 
сказуемой в нашем водном поло. Незадолго до только что описанных 
событий динамовцы получили право участия в розыгрыше Кѵбка об¬ 
ладателей кѵбков европейских стран. Выиграли его и получили пра¬ 
во бороться за самую высшую награду для кчѵбных команд нашего 
континента Суперкубок. 

Насколько труден пѵгь к нему, видно хотя бы из того, что тогдаш¬ 
ний чемпион СССР ЦСК ВМФ не смог попасть даже в финал этого 
турнира. Динамовцы пробились туда уверенно. Да и там не оставили 
никаких шансов сопернику. Хотя соперником их в бассейне Барсело¬ 
ны был не кто иной, как знаменитый будапештский «Вашаш». 

И вот после этого поистине триумфального выступления в самом 
престижном турнире Европейского континента динамовцы в Киеве, 
в бассейне, знакомом им не меньше своего собственного, проигры¬ 
вают хозяевам и не попадают в финал кѵбка своей страны. 

В связи с этим я бы вспомни л, что и на чемпионатах страны они бы¬ 
вали не раз близки к наградам высшего достоинства, да те все усколь¬ 
зали от них. Мог бы сказать, что в конце концов спортсмены тоже 
люди, не всегда же они могут собраться, подчас, случается, и не уда¬ 
ется выступить в полную силу. Все это можно было бы сказать о ком 
угодно, но не о сегодняшнем «Динамо». Порукой тому — путь, кото¬ 
рый прошла команда к своему чемпионскому званию вместе со своим 
тренером. 

...Гиви Чикваная пришел в водное поло более трех десятков лет то¬ 
му назад, в Кутаиси. Когда команда этого города приехала на 1-ю 
спартакиаду Грузии, на юного Гиви обратил внимание тренер одной 
из ведущих наших команд — тбилисского «Динамо» Ростѵм Чачава 
и сразу предложил ему место в своем клѵбе. Затем Чикванаю при¬ 
гласили в сборную страны, в ее составе он стал серебряным призе¬ 
ром Римской олимпиады. Потом судьба привела Чикванаю в Моск¬ 
ву. В составе московского «Динамо» Чикваная выступал до 1975 года 
и покинул воду в 36-летнем возрасте. Завидное спортивное долголе¬ 
тие! 

Была у него еще одна Олимпиада — в Мехико, была и еще одна се¬ 
ребряная олимпийская медаль. Но вот целая группа выдающихся иг- 
роков-динамовцев собралась оставить большой спорт. На прощанье 
решили «хлопнуть дверью» и выиграли в последний раз чемпионат 
СССР 

Товарищи ушли, Гиви остался в команде. Остался вторым трене¬ 
ром. И все долгие годы лелеял мечту о восстановлении былого пре¬ 
стижа нашей лучшей команды. Сначала присматривался, потом стал 
делать выводы. Накапливал опыт, знания. И когда Гиви предложили 
возглавить команду, это предложение принял уже зрелый тренер со 
своими взглядами на водное поло, с совершенно отчетливым пред¬ 
ставлением о том, что нужно сделать, чтобы вернуть своему клубу 
былѵю славу. 

В первую очередь надо было, как выражаются спортсмены-игро¬ 
вики, сбалансировать состав. «Динамо» имело лучшие в стране ли¬ 
нии защиты и нападения. В первой выступали олимпийский чемпи¬ 
он Евгений Гришин и чемпион мира Нурлан Мендыгалиев. Во вто¬ 
рой — также олимпийские и мировые чемпионы Георгий Мшвение- 
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радзе и Михаил Иванов. По единодушному утверждению специали¬ 
стов, этот тандем центральных нападающих до сих пор не имеет себе 
равных в мире. Но вот линия полузащиты на этом фоне выглядела 
просто серенькой. Да и не только «на фоне». Попросту не находилось 
лидера среди полузащитников, или, как их теперь чаще называют,— 
подвижных нападающих, который смог бы органически связать за¬ 
щиту и нападение команды. 

И в «Динамо» появляется товарищ Иванова, Мшвениерадзе и Гри¬ 
шина по олимпийской сборной-80 — Майт Рийсман, человек очень 
сложный, говорили даже— неѵживчивый. Расстался с командой 
МГУ, потом и с «Торпедо». Но вот пришел в «Динамо», и никаких тре¬ 
ний с наставниками, никаких столкновений с товарищами, будто 
всю жизнь провел в этой команде. 

Талант Андрея Апанасенко, воспитанника детского клуба «Дина¬ 
мо», расцвел как раз ко времени прихода в команду Майта Рийсма- 
на. Оба эти подвижные нападающие — и опытный олимпийский чем¬ 
пион, и 18-летний юниор (кстати, чемпион мира среди своих сверст¬ 
ников)— сумели связать линии защиты и нападения. Апанасенко 
сразу выделился как отличный бомбардир. Ростом он превосходит 
и центральных нападающих, так что атаки его сдержать соперникам 
очень трудно. 

Не сравнить по физическим данным с Апанасенко Сергея Ворони¬ 
на, однако он оказался на редкость надежным полузащитником с 
сильно развитым чѵвством мяча — далеко не последнее дело в вод¬ 
ном поло! 

Андрея Шабалкина не сразѵ заметишь на поле, однако ж это один 
из самых грамотных игроков Сергей Никифоров отличается серьез¬ 
ностью, хладнокровием. Добавьте в эту компанию добросовестного 
трѵдягу Володю Ячменева, и групповой портрет динамовской полѵ- 
защиты бѵдет полным. 


С мячом — опорный защитник «Динамо» и сборной СССР 
Нурлан Мендыгалиев. 



На самых близких подступах к воротам у динамовцев выстѵпает 
пара, которую специалисты так же признают одной из \учших не 
только у нас в стране, но и в целом ватерпольном мире. Женя Гришин 
унаследовал все лучшее от своего отца, одного из лидеров «Динамо» 
и сборной страны 60-х годов Бориса Гришина. Сын уравновешен, как 
и отец, у него никогда не бывает срывов, и товарищи знают — на 
него мбжно положиться. А это ^ценнейшее качество для стоппера. 

Нурлан Мендыгалиев — тот весь нараспашкѵ. Его коммуникабель¬ 
ность входит в поговоркѵ. О таких говорят: «Душа команды». 
Но наряду со всем сказанным Нурлан очень серьезен во всем, что ка¬ 
сается игры, умеет выкладываться до конца в каждом матче. 

Добрых шесть лет во всех спортивных отчетах об играх сборной 
СССР и московского «Динамо» неизменно фигурируют две фамилии. 
Одна грузинская — Мшвениерадзе, другая — истинно русская, о ко¬ 
торой говорят, что на ней вся Россия держится, Иванов. 

В большой спорт приходят разными путями. Георгию (впрочем, все 
товарищи зовут его Каха) путь в бассейн был, что называется, на роду 
написан. Его указал ему отец, знаменитый ватерполист, участник 
трех и призер двух Олимпиад Петр Мшвениерадзе. Правда, и природа 
постаралась, наградив Каху статями, которым могли бы позавидо¬ 
вать и отец, и старший брат, тоже известный мастер водного поло, 
Нугзар. Так что место в ватерпольном строю было ему определено 
заранее — конечно же, центральный нападающий. 

Миша Иванов рос в рабочей семье, спортивные традиции которой 
и начались именно с него. Был он из тех ребят, которых принято на¬ 
зывать «трудными». Кто знает, как сложилась бы его судьба, если 
бы в один прекрасный день мама, медсестра по профессии, не привела 
сына к знакомому доктору в динамовский бассейн. Тот немедленно 
«переправил» паренька в детскую группу к тренеру Сомову... и вот 
теперь он капитан «Динамо». 

«Создать коллектив единомышленников» — выражение достаточ¬ 
но избитое, к нему относишься уже как-то с недоверием. Но для опре¬ 
деления второй части той задачи, которую поставил перед собой Чик- 
ваная, это выражение подходит как нельзя более. И мне довелось 
видеть его не на бумаге, а в самом конкретном воплощении в жизнь. 

Доверие порождает уверенность. Чувствуя его, ребята стараются 
отплатить тем же и в играх буквально выкладываются. У них и ра¬ 
дость и печаль — на всех одна. Проиграли — так вся команда, а не 
только те, кого застал в воде свисток, фиксирующий поражение. 

В СОВРЕМЕННОМ спорте сражаться на два фронта — занятие не¬ 
благодарное. Пятеро лучших игроков «Динамо» составили костяк 
сборной СССР на Олимпиаде в Сеуле. И на финише последнего чем¬ 
пионата одного очка не хватило команде, чтобы четвертый раз заво¬ 
евать золотые чемпионские медали. Это звание перешло к военным 
морякам, хотя в личной встрече динамовцы и обыграли их с поистине 
разгромным счетом. 

А вскоре взяли у ЦСК ВМФ и еще один реванш, победив их в фина¬ 
ле Кубка СССР и вновь завоевав этот почетный трофей. 

Открылся новый чемпионат страны, и герои этого рассказа полны 
желания (добавлю: и уверенности) поменять свои серебряные награ¬ 
ды на уже привычные золотые. Возможности у них для этого самые 
реальные. 


В. ПУГАЧЕВ 
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ТВОРЕНИЯ ЗЕМЛЕДЕЛЬЦЕВ. Но¬ 
вые сведения о древних культурах 
Перу получены недавно в результа¬ 
те случайного открытия, сделанного 
пилотом самолета, перевозившего 
почту. Летчик Эдуардо Эрран в пус¬ 
тынном районе Сан-Хосе обнару¬ 
жил огромные геометрические фи¬ 
гуры, а также рисунки различных 
представителей флоры и фауны 
Южной Америки. Они во многом 
напоминали те, которые были пока¬ 
заны в нашумевшем фильме «Вос¬ 
поминания о будущем» швейцарца 
Эриха Деникена. 

Еще в 1939 году учительница 
математики Мария Райхе открыла 
в перуанской пустыне Наскв гигант¬ 
ские треугольники спирали, квад¬ 
раты и прямые линии, пробитые в 
каменистом грунте. Затем были 
найдены также изображения птиц, 
пауков, обезьян, собак, ящериц. 


ПАНОРАМА 


цветов. Что касается линий длиной 
400 и более метров, то они, как 
оказалось, отмечали местоположе¬ 
ние звезд и созвездий, точки вос¬ 
хода солнца и луны. Ученые опре¬ 
делили, что древние жители райо¬ 
на Наска создали для себв точный 
астрономический календарь Прос¬ 
то удивительна его площадь — 150 
квадратных километров! Рисунки 
и фигуры в перуанской пустыне 
были отнесены к разряду уникаль¬ 
ных достижений человеческой куль¬ 
туры. Деникен приписал их ино¬ 
планетянам... 


Депо было на очередной зо¬ 
нальной выставке в Ленинграде, 
городе с давними художествен¬ 
ными традициями. У одной из 
картин, где постоянно толпился 
народ, я услышала реппику: «Это 
же Анти-Теркин!» — и кто-то 
зааплодировал. 

Это была работа ленинград¬ 
ского художника Виктора Алек¬ 
сандровича Цветкова «Фронто¬ 
вик И. Д. Беляков». Не так прост 
был солдат Иван: не бодрячок 
вовсе, которому все нипочем, а 
могуч, горд и вызывающе зага¬ 
дочен... Потом я видепа его са¬ 
мого, небольшого росточком, 
даже тщедушного телом, но с 
большой душой соядата Вели¬ 
кой Отечественной. Позднее уз¬ 
нала также, что орден и ме¬ 
даль — эти единственные награ¬ 
ды — не его личные, а прикре¬ 
пил ему свои награды художник- 
фронтовик, когда писал портрет. 
Да так и оставил эти боевые наг¬ 
рады навсегда бравому Ивану 
Белякову, протоптавшему все 
дороги войны до победного дня, 
отмеченному только ранами и 
потерявшему в жестоком бою 


НЕ РАЗМЕНИВАЯ 
ТАЛАНТ 

ногу. А ныне земляк художника 
из Красного Хопма Калининской 
области живет одиноко, без благ 
и нормальных жилищных усло¬ 
вий, и городские власти как 
будто забыли о нем. 

Вот так я познакомилась с 
творчеством художниго Виктора 
Цветкова. В его роду, начиная 
с XVII века, все были иконо¬ 
писцами. В тридцатые годы та¬ 
лант его бып замечен И. Брод¬ 
ским, тогда профессором и ди¬ 
ректором Всероссийской акаде¬ 
мии художеств. Юноша без эк¬ 
заменов был принят в академию» 
Знаменитый же профессор чуть 
не погубил одаренного студен¬ 
та. Поняв, что ученик не под¬ 
ражает своему учителю, а «уда¬ 
рился» в реализм, ои заметил 
его матери: «Ваш сын испортил¬ 
ся...» И тем самым отвратил его 
на долгие годы от учебы и заня¬ 
тий живописью... 
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Летчик Эрран принес свои аэро¬ 
фотоснимки ■ археологический му 
эей Лимы, и там ученые привык¬ 
шие ко всяким неожиданностям, 
были искренне удивлены: «Неуже¬ 
ли Наска имеет своего двойника!» 

При тщательном сравнении сним 
ков ученые определили, что рисун¬ 
ки в пустыне Сан Хосе все-таки 
имеют свои специфические черты. 
Скорее всего они древнее чем 
в Наска, но выполнены той же тех 
никой — пробиванием канавок ка¬ 
менным орудием в твердой почве 

Что касается летчика то он прос¬ 
то заболел своим открытием, пост 
роил дельтаплан и начал самос¬ 
тоятельно исследовать линии и ри¬ 
сунки в Сан-Хосе Он заснял изоб¬ 
ражения ягуаров, рыб птиц, расте¬ 
ний В общей сложности их окаэа 
лось больше, чем в пустыне Наска 
отстоящей от Сан-Хосе на сотни 


километров Они занимают пло¬ 
щадь в 900 квадратных километров 
Ученые, проанализировав новые 
снимки летчика, пришли к выводу, 
что древние рисунки и линии не 
являются случайным явлением в 
Перу Они были нужны индейцам 
имели, как говорят сейчас, функ¬ 
циональное значение. Ведь тысячу 
лет назад почвы Сан-Хосе были пло¬ 
дородными. То, что сейчас стало 
пустыней, в древности называлось 
«местом, где расцветает жизнь». 
Там возделывались разные полевые 
культуры 

Теперь не осталось места для 
гипотез и спекулятивных предполо¬ 
жении о космическом происхожде¬ 
нии рисунков. Не инопланетяне, а 
земледельцы Перу сделали эти ри¬ 
сунки и гигантские линии. По ним 
определялось начало полевых ра¬ 
бот. 


Художник пишет портреты — 
народные типы, жанровые кар 
тины. Почти сорок пет работает 
он над воплощением образа Ле¬ 
нина. На мой вопрос почему 
художник обратился к ленинской 
теме, Цветков ответил так 

— Пусть вам не покажется 
высокопарным сказанное Меня 
привлекает в характере велико¬ 
го вождя постоянство в дости¬ 
жении цели, его удивительное 
умение работать в любых усло¬ 
виях и убедительно, аргументи¬ 
рованно бороться с идейными 
врагами. И не менее удивитель¬ 
ное умение отдыхать, сбрасы¬ 
вать напряжение духовных и фи¬ 
зических сип. И это помогало 
мне не только в творчестве, но 
и в жизни. Изучая документы 
в архивах, я посетил и камеру 
№ 193 политической тюрьмы 
на Шпалерной улице в Петербур¬ 
ге, где Ленин провел четыр 
надцать месяцев в одиночке, 
превратив камеру в рабочий ка¬ 
бинет, и начал работу над кни¬ 
гой «Развитие капитализма в Рос¬ 
сии». И я не мог себе предста¬ 
витъ его печальным узником. 


Для меня он всегда несломлен¬ 
ный революционер. 

Сразу отметим, что художест¬ 
венная идея в картине «Ленин 
в тюрьме» решена мастерским 
исполнением противоборства 
дневного света, проникающего 
в камеру, и светящегося изнут¬ 
ри отблеска будто революцион¬ 
ного пожара, светильника. И в 
центре этого противоборства 
сам Ленин. Он зримо присутст¬ 
вует, а мысленно где-то там, 
на баррикадах, с народом... 

У себя на родине, в Красном 
Холме, Цветков создал коопе¬ 
ративную передвижную выстав¬ 
ку, участником и членом кото¬ 
рой может стать каждый худож¬ 
ник, тот, кому дорого товари¬ 
щество по воспитанию человека, 
кто живет судьбой и болью 
Отечества 

А. ЛИТОВЧЕНКО 


Работы 6. А. Цветкова «Делегация 
крестьян у В. И. Ленина» и «Выступ¬ 
ление В И Ленина ма III съезде 
комсомола»—на стр. 161. 
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Эти витражи — 
работа 
студентов- 
строгановцев. 
Репортаж 
«Воспитывать 
мастеров» — 
на стр. 169 
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Александр БАГІГУШЕВ 

ХАЗАРЫ 

Исторический роман 

Окончание. Начало па сгр. 7-7/ 


подняли тело п одним резким движением опустили па 
тщательно заточенное острие. Опа кричала, ее тело кон¬ 
вульсивно іергалось. Аре Тархан пьяно смеялся, думая 
о том, как бывают похожи зачатие жн.нііі и смерть. 

Иосиф опять обнял Арса Тархана: 

— Вот твой грех стерт и уничтожен. Кол сейчас выпе- 
сут на ветер, п там будет медленно остывать то, что бы¬ 
ло телом. Остыл ли ты? Ііе думай, что осквернился. Раз 
нет этой дрянн, то, значит, уже нет и твоего стыда с нею. 

Иосифу, видно, в голову тоже ударил крепкий набиз, 
или он хотел надежнее связать своим арканом Арса Тар¬ 
хана, по он все говорил, говорил: 

— Послушан, мои Кандагар-Каган. а ты не заметил, 

что у зтой, пытавшейся соблазнить тебя потаскухи был 
лоб блудницы? Я заметил! Да ты не опускай голову. 
Подними гордо! Чист перед толпою не тот, кто не совер¬ 
шает пакостен, а тот, против кого некому о пакости сви¬ 
детельствовать... А их... Ты их пе бойся... Пот впдишь, я 
ИХ не боюсь, а я ИХ уже видел со своей башни. Нпкто 
в городе еще не видел, я со своей башни вижу п молчу, 
потому что шлю, что па молчать. Все бегут. А они 
пройдут мимо. Я тебе говорю, что они пройдут мимо. 
Оли же не такие, как ты. Но они разумные; они такие, 
как я. Л я., я не іь сейчас по тронул старухи. Я не кос¬ 
нулся тлен Ты слышишь: я не коснулся тлена. II ОНИ 
не прпк к* городу, поп му что горід наш для них 

такая же с а. завернутая в золотистый зербафт. 


< Мо і 
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Старческое, уже не дающее всходов лоно. Утроба беспло¬ 
дия... Мы же уже умерли. Ты слышишь? Мы умерли. 
У тебя, Арс Тархан, есть дети? Нету! Дэв зарезал твоего 
сына! Бог не дал тебе бросить в эту землю семя. И мне 
не дал. Взял я молодую жену Серах, и та сегодня сбежа¬ 
ла. Но ты слышишь, я спокоен, потому что я знаю, что 
она сбежала бесплодной. Бог не дал бросить мне в зем¬ 
лю свое семя. Все вымирают. Волчонок? Где он? Торгу¬ 
ет лепешками. Была Тана (Жемчужина) — красавицей 
золотоволосой была дочь руса Воислава. Но мы ее суме¬ 
ли утопить — отдать богу... Утопить — отдать богу — 
как смешно, что это значит одно и то же! А епископ 
Памфалон? Уж он-то надеялся, что посеет в душах, — 
съели шакалы! Негде, некому у нас сеять в душах... Бог 
прибрал его поскорее, увидев, что епископ занят непот¬ 
ребством... А Гер Фанхас? Ах, ужасная гибель! И кто по¬ 
сле него? Бесплодная Серах, моя жена, прикарманила его 
наследство. II ты знаешь, я даже рад, что она убежала — 
она была прп мне, как живой знак моего бесплодия... 
Расплодился лишь один Вениамин, отдавший дочерей за 
сакалабов. Почему? Почему только семя еретика не под¬ 
вержено тлению? Его убили! Но семя? Сколько после 
пего осталось внуков! И этих детей не тронет Барс. Ере¬ 
тик, а не мы с тобою, не мы все, остается бессмерт- 
пым?1 

Арс Тархан раставил широко ноги. Сейчас он только 
хорошенько упрется в землю, почувствует сам землю и 
тогда схватит п переломит шею ише. Но Иоспф тоже 
подннлся; сказал, заговорщически подмигивая: 

— Здесь на ковре неудобно. Отойдем в сторону. 

Пока они оба опрастывались, короткий гнев Арса Тар¬ 
хана прошел. 

«Что жалуется мне Иосиф? Мне-то до города, до хазар 
что?.. Все в городе подтвердят, что у меня пет в Хазарин 
гробов мопх предков, что мои отчие гробы в Хорезме. Это 
не моя земля. Я здесь только наемник. Я так н объясню 
Барсу, что я здесь наемный командир со своими воина¬ 
ми, и все это подтвердят. Русы сами служат в войске у 
базылевса п у халифа. Русы зіесь тоже служили, и, ко¬ 
гда здесь была гвардия из них, мы вполне ладили о ни¬ 
ми. Разумеется, когда начнется битва, то мы выполним 
своп обязательства и выйдем на битву. Но после битвы 
мое право попросить Барса Святослава, чтобы он при¬ 
нял мепя с моими арспями к себе на службу. Почему 
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Святослав должен мне отказать?» — успокаивал себя Арс 
Тархан. 

Арсу Тархану так понравились собственные доводы, 
что он готов был по-прпятельски похлопать по плечу ос¬ 
тающегося с носом злосчастного ишу Иосифа. 

Но, слава аллаху, евнухи объявили, что Великий Ка- 
гап желает отпустить грехи ише. 

Иша Иосиф и Кандар-Каган послушно встали па ко¬ 
лени. 

Задрежженелн бубны, завпзжалп нап. Вспыхнули сот¬ 
ни огней — свечи, факелы, плошки. Языки пламени жел¬ 
то п красно отражались в золотистых пластинах, приби¬ 
тых на мощных опорных столбах, поддерживавших свод 
юрты, и в золотых нптях, которыми была расшита юрточ- 
ная юбка. Нагие, с раскрашенпыми в желтое и красное 
телами, в одних золочепых набедренных повязках евну¬ 
хи Кагана начали тапец огня. Они прыгали, катались 
по земле, рвали, крича, на себе волосы, они грозили злым 
духам и призывали охранника Кагана зеленого Хызра. 
Потом желтой рекой потекло золото. Евнухи выносили 
из глубипы и расставляли на усыпанном душистыми вет¬ 
вями рейхана земляном полу золотые чаши, кубки, сосу¬ 
ды, всевозможную утварь. Они выкатили огромную зо¬ 
лотую бочку и прицепили к ней массивпый золотой ковш. 
Потом евнухи наполнили водой кубки: поили невидимых 
духов, моля их папиться и не забирать с собой дождь, 
оставить дожди кочевникам. 

Через час евнухи вынесли золотые ложа Одно за дру¬ 
гим череду золотых лож, украшенных сапфирами, изум¬ 
рудами, агатами. У лож были пожни в виде золотых пав- 
липов, лисиц, львов, верблюдов, лошадей и еще каких-то 
совсем диковинных зверей. 

Арс Тархан смотрел на золото п удивлялся, как эту 
древпюю утварь, которой пользовались еще первые Ка¬ 
ганы кочевников, не прибрал к рукам и не распродал 
Иосиф? Или он посчитал, что в живой могиле, какой 
стала Кубба, клад надежнее сохранится? Скорее всего 
Иосиф посчитал пмепно так. 

На золотые ложа тем временем возлагалп Кагановых 
жен. Их выносили откуда-то из кромешной темноты и 
несли, как несут зпамеиа па ристанье, торжественно, гор¬ 
до; п опускали, как опускают, складывают десятки зна¬ 
мен к ногам (могиле?) победителя. Их лица белы, как 
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мел, стан был только древком, а голова только шпилем 
к полотнищу, но по-прежнему каждая из двадцати пяти 
Кагановых жен гордо крепила к себе цвета приславшего 
ее к Кагану народа, ее собственного народа. Каждая 
оставалась залогом верности (каким ей внушали, что она 
должна стать, когда ее отсылали из родного дома и за¬ 
бирали в Куббу!), навсегда уверовав в свое символиче¬ 
ское предназначение. Двадцать пять народов когда-то 
объединил в себе кочевничий Эль под именем Великого 
Хазарского Каганата. Объединение было времепным и 
давно уже стало условным. Но разве знамя, материя кото¬ 
рого выцвела и постарела, все равно не остается на все 
века знаменем?.. Пусть даже памятным знаменем утра¬ 
ченного величия, возложенным к повапленному гробу 
прежней славы! 

Великий Каган Огдулмыш появился в золотом, похо¬ 
жем на птицу кресле, которое везла тройка черных, изо¬ 
бражавших вороных коней, рабов. Одной рукой Каган 
держал серебряные вожжи, а другой придерживал полу¬ 
прозрачный сосуд с плавающим в нем в меду человече¬ 
ским телом. Черные рабы, изображавшие лошадей, вы¬ 
везли птицу-кресло точно на середину Куббы под столб 
света, падавший из дымника. Великий Каган встал в 
кресле, принимая от прислужника ковш с водой. Арс 
Тархан и Иосиф, перегоняя друг друга, поспешно пополз¬ 
ли к стопам Божественного. Случилось странное: Арс 
Тархан давно уже мало верил в божественную силу Ка¬ 
гана — как можно было в ней не усомниться после того, 
как иша посадил Кагана в Куббу, как в клетку, а Ка¬ 
ган не смог испепелить ишу? Но вот увидел Арс Тархап 
Кагана и пспугался, и пополз, и уже преклонился перед 
пим. 

— Встаньте, презренные! — сказал старческий голос. 
Иша Иоспф встал с колеи, Арс Тархан остался лежать 
у ног. Трясущимися руками нашел Каган воротпик Иоси¬ 
фа и на ощупь, наклонив ковш, вылил за шиворот Иоси¬ 
фу воды. Потом, водя рукой, стал искать Арса Тархана. 
Над Арсом Тарханом склонилось круглое дряблое лицо, 
похожее на прогнившую тыкву. Белые бельма виднелись 
в глубоких трещинах глазниц. На подбородке вместо де¬ 
вяти клоков бороды болтались девять волосин. Каган вы¬ 
лил на голову Арсу Тархапу оставшуюся в ковше воду. 
Прошамкал: 

— Пусть вода войдет в ваши жилы и напоит их, как 
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землю дождь. Пусть вечно зелеными будут всходы ва¬ 
шей доблести и никогда не высохпет святой посев прав¬ 
ды в печени вашей! Те, кто скачет на рыжих конях и ви¬ 
дит весь мир, позволили страшной печи окружить Эль 
кочевников. Но мужайтесь. Да будет всегда в жилах ва¬ 
ших дождь, чтобы обратить жар искр в мягкость розы, 
черноту дыма в белизну лилии, горящую силу огня обра¬ 
тить в творящую. Обмажьтесь кровью сильного врага — 
и обретете силу всех своих врагов... 

Каган наклонился еще ниже над Арсом Тарханом и 
пригнувшимся Иосифом и, зачерпнув ладонью из полу¬ 
прозрачного сосуда с плавающим в меду человеческим 
телом, стал обмазывать настоянным на трупе медом лица 
нше Иосифу и Арсу Тархапу. Арс Тархан стерпел. Он 
всегда считал этот кочевничий обычай глупым и ди¬ 
ким. 

«Почетно верить в Аллаха, — полагал Арс Тархан,— 
можно уверовать в Иисуса и Неизречепного бога, хотя 
Аллах единственный велик и могуч. Но поклоняться тру¬ 
пу арабского полководца Абд Ар Рахмана Ион Рабия Ал 
Бахплп? На такое способны только кара-хазары (черные 
кочевники), которых десятки лет бил этот арабский пол¬ 
ководец, пока на тридцать втором году хиджры (шестьсот 
пятьдесят втором христианской веры) однажды по собст¬ 
венной неразумности пе попал храбрый мусульманин в 
дрожавшие перед ним руки... Опи теперь вот перед ним, да¬ 
же мертвым, дрожат. А мой долг перед Аллахом разбить 
этот сосуд и похоронить как положено правоверного...» 
Так подумал Арс Тархан, пока Каган мазал ему лицо 
медом Но тем пе менее он подобострастно сам подстав¬ 
лял свое лицо под все новые и новые мазки, сомневаясь 
в том, что онп принесут ему спасение, но, одновременно 
опасаясь п того, как бы по неразумности своей не ли¬ 
шиться спасения. 

— Встаньте, слуги мои, и говорите, зачем вы пожало¬ 
вали ко мпе, отрешившемуся от мира вот уже много лет? 
Я, Небоподобный, Небом Рожденный, мудрый Каган ко¬ 
чевников Тонг Огдулмыш, готов вас слушать... 

Пша Иосиф молчал. А о чем мог говорить Арс Тар¬ 
хан?.. Тогда Каган прервал молчание сам: 

— Расскажите мне, вы, пришедшие ко мне, кто сей¬ 
час правит хазарами и Городом-па-Реке? Подобрали ли 
вы достойного ишу после того, как я проклял прежнего 
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неразумного ишу Иосифа и повелел ему лишпть себя 
возраста?.. 

Арс Тархан ощутил, как тупо сжалась его печень, а 
конечности — ноги и руки — похолодели. Он смотрел на 
Иосифа. Неужели он, Арс Тархан, вошел в Куббу с 
мертвецом? Или он пришел в Куббу с Дэвом, обернув¬ 
шимся прежним ишей Иосифом? 

«Каган давно приказал Иосифу удавиться. Иосиф не 
мог воспротивиться. Не было за несколько столетий су¬ 
ществования Хазарского Эля случая, чтобы кто-нибудь 
воспротивился приказанию, изреченному из уст Кагана. 
Божественный Каган только говорил, кому истек возраст, 
а тот сам убивал себя. Так всегда было...» — Арсу Тар¬ 
хану не стало хватать воздуха, вслед за печенью сдави¬ 
ло и сердце. Он стал отползать от Иосифа, как от зачум¬ 
ленного. Оп вдруг понял, почему бесплодна Серах и не 
помогли рабыни, положенные на ее чресла, сколько бы 
она их ни клала! Не рождают женщины от мертвеца!.. 
И он понял, почему стала бесплодной Степь, и отняло Не¬ 
бо продолжение рода у него, Арса Тархана, послав Дэва 
зарезать у пего сына.. Не дарует Небо бессмертия тут- 
гаре (прислуге) мертвеца!.. И он постиг еще и еще мно¬ 
гое, чего он не понимал прежде, не догадываясь, что зо¬ 
лото копит мертвец. 

Мертвецу надо было прогнать из Хазарии дух, потому 
что мертвец только тем и отличается от живого, что у 
пего нет духа. Мертвец учил всех копить мертвое зоюто 
и поручил Арсу Тархану извести Волчонка, потому что 
Волчонок был живым. Такова была тайна последних лет 
существования Хазарин. 

Но почему же, почему же Волчонок, который знал зто 
все, не открыл этой тайны ему, Арсу Тархану, когда 
пынешней весною ночью, вернувшись с прахом предков, 
пришел к нему?.. Почему тогда Волчонок сказал Арсу 
Тархану все, но не раскрыл этой самой главной тайны — 
про мертвеца Иосифа?.. Или это такая тайна Неба, кото¬ 
рую могут зпать только бессмертные, как Волчонок, п 
нельзя, как имя Неизреченного бога, было доверить не 
посещавшему Куббы смертному...» 

Арс Тархан полз прочь от Иосифа. Полз страшно мед¬ 
ленно, как черепаха, на которую взвалили тяжесть. 

Но разве не взвалила на него сейчас Рпзк (судьба) 
в самом деле великую тяжесть тайны. 
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Арс Тархан отполз в угол юрты и только тогда поднял 
глаза на Иосифа. 

Иосиф молчал. Потом огляпулся на Арса Тархана и 
равнодушно как-то, будто это даже сейчас нужно не ему, 
а только стоящему перед ним старику, проговорил: 

— Возьми назад свое то прежнее заклятие, старпк! 
Возьми! 

Кагап долго молчал. Потом спросил: 

— Повтори, с кем ты пришел ко мпе, Иосиф? 

— С Каидар-Каганом Арсом Тарханом... 

Кагап прошамкал: 

— Встаньте оба на колени передо мной. 

Арс Тархап подошел к I Іосифу, и они оба встали на 
колени. 

Каган намочил обе руки в меде, простер над ними. 
Четко и впятно, совсем пе шамкая (как он только так 
сумел?), произнес: 

— Иша Иосиф и его слуга Кандар-Каган Арс Тархан! 
Вас ждет ипой мир! 

Арс Тархан вздрогнул. Почему и па него накладывает 
заклятие Каган? Что он, Арс Тархан, сделал, чтобы ли¬ 
шать себя жизни, отправляться в иной мир? 

А Каган снова и снова повторял свое заклятие. 

— Я проклинаю вас обоих. Вы не нужны Элю. Сделай¬ 
те с собою то, что падлежпт делать людям, которым те¬ 
перь место в ином мире! 

Дряхлый Кагап поднялся даже на цыпочки, силясь 
придать громкость своему голосу, но с каждым его но¬ 
вым выкриком его голос садился, слабел, скоро оп уже 
только хрипел. 

Иосиф положил руку па плечо Арсу Тархану, привлек 
его к себе, засмеялся в ухо: 

— Жалкий старик! Пустоцвет! У него всегда был сла¬ 
бый ум, как слаба мышца. Он пе вырастил сына в Куб- 
бе, а там па воле от Ашииов остался лишь великий Ле- 
пешечник, который сам отказался от правящего высоко¬ 
мерия. Но без высокомерия какой же он претендент в 
правители? Ашииов нет больше. Ты понял?.. Теперь толь¬ 
ко я властен. 

Иосиф опять засмеялся в ухо Арсу Тархану, и Арс 
Тархан почувствовал, какие у пего мокрые и липкие 
губы. 

Кагап шипел: 
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— Псы! Жалкие псы! Я проклинаю вас обоих! 

Иосиф, обнимая Арса Тархана за плечо, поднялся с 

колен сам, подняв и его; напрягся, звонким визгли¬ 
вым голосом — так, что, наверное, даже могли бы, ес¬ 
ли прислушиваться, расслышать и во дворце, выкрик¬ 
нул: 

— Благодарю тебя, Великий Каган, за благословение. 
Я поступлю так, как ты, Божественный, велишь: я стану 
во главе войска. Я, Царь Иосиф, сам подниму медное 
8ііамя, отливающее, как диск солнца, и поведу войска за 
собою на врага!.. 

Увлекая за собою Арса Тархана, Иосиф стал пятиться 
к выходу. Они опрокидывали стоявшие на земле много¬ 
численные золотые кубки, наступали на древнюю утварь, 
давили пятками золото. 

Когда дневной свет резко ударил Арсу Тархану в гла¬ 
за, он высвободился из Иосифова объятия. По желтой 
кошме они шли от Куббы ко дворцу, уже как положено, 
впереди гордый, прямой, весь в белом Иосиф, позади 
него в черном плаще Капдар-Кагап с мечом на красной 
перевязи, как у Халифа. 

Арс Тархан пропустил Иосифа во дворец, сам остался 
во внутреннем дворе. Махнул рукой стражам, стоявшим 
снаружи Куббы. Сказал: 

— Слушайте, арсии, меня не как Кандар Кагана, а как 
вашего вождя. Мы, арсии, уходим... Здесь некого сторо¬ 
жить... Идите по домам — передайте всем арсиям: «Мы 
возвращаемся в Хорезм!.. До прихода Барса мы должны 
успеть покинуть Хазарию». 

Стража Куббы состояла из самых доверенпых и самых 
старых воинов, и им не надо было дважды повторять 
мудрость. Арс Тархан мог быть уверен, что до восхода 
луны семьсот арб, нагруженных детьми, женщинами и 
скарбом, в сопровождении воинов уйдут из Города через 
восточные ворота в Степь. 

Когда все стражи разбежались выполнять его приказ, 
Арс Тархан здесь же во внутреннем дворе постелил себе 
под колени платок, повернулся лицом в сторону Меккп, 
стал молиться. Меч на красной перевязи он снял и поло¬ 
жил рядом. 

Арса Тархана мутило. Потом стало рвать. Его рвало, и 
комья паршивой слизи падали на обнаженное лезвие по¬ 
ложенного меча. 
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ДЕНЬ ТРИДЦАТЬ ВОСЬМОЙ 

Волчонок Тонг Тегнн 

Он познакомился со мной, стал одвокорытником. 

Он торговал моим товаром. 

Он поладил с хозяином караванч:арая. 

Утаив, он захватил моего жеребенка. 

Найдя удобный случай, он сотизился с хозяином, 

А со мной стал нарочно браниться. 

Он увел мое счастье, моих гусей^и пеликанов. 

Зачем я с ним познакомился, обнимался, сошелся с ним. 

Относился к нему благосклонно? 

Он погубил мое лето. 

Песню про похитившего лето однокорытника распева¬ 
ли на собрании Людей Силы. А у ног люден посреди 
круга лежал уже обмытый и приготовленный к лишению 
возраста Царь Иосиф. И все подходили и плевали в таз 
с водой, которой его обмыли, и плевали затем на него 
самого. Нагой и ничем не прикрытый, он уже не внушал 
никакого почтения. 

На Собранип Сильных в Степи возле самого города 
люди распевали злые песни, плевали на Иосифа, но еще 
и кричали так громко и непристойно, как будто зто был 
вовсе не сбор тавангар (Люден Силы, вождей Домов), а 
какая-нибудь сходка паршивой тутгары-прислуги, и по¬ 
минали добром кабар — бунтарей, когда-то пытавшихся 
поднять восстание против власти пш — управителей и 
требовавших казнить всех подряд пришельцев, но про¬ 
гнанных Всей Массой Народа и ушедших — откочевав¬ 
ших с Мадьярами далеко-далеко на Дунай. 

— Булка болку! Поднять восстание! 

— Да прославятся кабары! 

Так кричали сейчас эти люди и хватали друг друга 
за пояса, забыв о том, что не на кого им поднимать 
оружие, когда они сами — таваигары, и их слушаются 
все Дома. 

— Пришельцы подстроили, что ветер разорвал хазар 
мпхи — праздничный шатер и поставили вместо него 
дворец. 

— Пришельцы превратили Ставку Кагана в Город п 
привадили ходить к нам иноземных купцов. 

— Пришельцы забыли про кочевников. 

— Пришельцам не нужна доблесть. Они только пере¬ 
купали и перепродавали. Они копили деньги и дав а и 
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их в рост. Теперь они увезли своп деньги. Л что теперь 
мы, тавапгарьт, скажем Всей Массе Народа? 

— Ах, где мы были прежде? Почему только сейчас, 
когда пришли ОНИ, мы вспомнили, что мы — тавангары 
п отвечаем за свои Дома? 

— Как мы, Люди Силы, допустили беззаконие? Где 
была наша сила, пока кормились от купцов? Что же нам 
теперь делать? Что скажем мы Всей Массе Народа? 

— А\, где же полк, за которым мы послали на Алтай 
своего вестника — Булана-старшего? 

— Ах, мы же что-то делали — мы послали весной 
человека за полком?.. Разве теперь паша випа, что ОНИ 
пришли раньше, чем полк со знаменем, за которым мы 
послали?! 

— Он, люди, горе нам! Вся Масса Народа спрашивает 
нас: «Я была пародом, составляющим Племенной Союз. 
Где теперь Эль? Куда, нерадивые тавангары, вы пат 
Эль подевали? Зачем мы поставили вас над собой, ежели 
вы выбрали дурного Кагана, слабого, лишенного боже¬ 
ственной силы?..» 

— Прошло время, когда паши рабы становились рабо¬ 
владельцами, а младшие братья наши не знали своих 
старших братьев, и сыновья пе знали своих отцов бла¬ 
годаря благосостоянию, обширности и дальности наших 
кочевий. Зачем мы сгрудились возле города? Зачем ста¬ 
ли кормиться, как собаки, объедками от пришлых куп¬ 
цов... Горе нам! Пойдем все и снова плюнем на Царя. 
Это он, Царь Иосиф, одип во всем виноват» Это он нами 
плохо правил, и из-за него пришли ОНИ! 

— Убьем скорее Иосифа! Вспомним наш старый обы¬ 
чай, согласно которому, когда дела идут плохо, надо 
прежде всего лишить возраста правителя!.. 

— Иосиф потерял сипу!.. Убьем скорее Иосифа!.. 

II тавапгары, и все другие, кто пришел на Собрание 
Людей Силы возле самого Города в Степи, снова по оче¬ 
реди подходили и плевали сначала в таз с водой, кото¬ 
рой обмыли, приготовив к закланию Царя, а потом пле¬ 
вали па самого Царя. Плевали и опять поносили при¬ 
шельцев, и некому было огладить спины охальников 
плетьми, потому что еще вчера до луны длинной верени¬ 
цей арб ушли из города во главе со своим вождем Ар- 
сом Тарханом все арсии. Ушли, заявив, что, отслужив, 
уходят к гробам своих предков, возвращаются к себе па 
родную землю. 
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А на заклание Иосиф отправил сам себя, собственной 
промашкой. 

Иосиф велел глашатаям разгласить по городу, что 
Царь был в Куббе, и Каган благословил его вместо себя. 
Но оказалось, что опростоволосился Иосиф — не учел 
хазарский обычай. В смутное время хазары всегда сна¬ 
чала казнили Кагана, так как были убеждены, что бед¬ 
ствия начинаются только тогда, когда Каган не может 
удержать в руках ни природу, ни судьбы. Поэтому едва 
Иосиф, довольный, появился на собрании Людей Силы, 
он даже и рта не успел раскрыть, как вокруг закричали, 
что вот он — пришел Иосиф, чтобы принять па себя ка¬ 
ру богов, вместо Кагана лишиться возраста. 

Теперь вот и лежал Иосиф нагой, прикрыв голову 
руками. На его шее уже обвивалась золотой змеей удавка. 

И уже начали двое самых старых из тавангар тянуть 
за оба конца золотого шнура-удавки. А Иосиф захрипел 
и глаза закатил. 

Но вдруг белый конь Орок Сингула мощно проломил 
тамарисковый частокол, которым огородили место собра¬ 
ния. Белый конь ввез арбу, покрытую синим обтрепан¬ 
ным покрывалом, и, ломая оглобли у арбы, встал на ды¬ 
бы, а стоявший на передке арбы, как возница на перед¬ 
ке боевой колесницы, человек с золотым обручем в воло¬ 
сах, закричал: «Иекууеаи! Остановитесь!» 

Тянувшие за шнур-удавку старики испугались окрика 
и выпустили из рук концы золотой удавки. 

— Иекууеаи! — властно повторил человек с золотым 
обручем в волосах. — Заклинаю вас девятью клоками 
своей бороды, отпустите этого недостойного! О кого ма¬ 
раете свои старческие руки?! Разве это тот человек, 
жизнь которого столь ценна, что способна стать платой 
богам за грехи нашего благородного Эля?! 

Люди всматривались в кричавшего, а тот легко, как 
волк, соскочил с передка арбы на землю п встал перед 
всеми, растянув губы в грозной улыбке, будто предосте¬ 
регающе оскалясь. 

— Ашина! Волчонок! — оторопело выдохнули все поч¬ 
ти одновременно: — Неужели Волчонок опять объя¬ 
вился?! 

Произошло замешательство. Люди Силы в городе в по¬ 
следнее время вроде как-то уже совсем позабыли про 
то, что Тонг Тегин, торгующий лепешками и нередко за¬ 
даром раздающий их бедным, на самом деле Великий 
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Прішц. Имя-то звучало, но смысл его за будничными де¬ 
лами как-то совсем притупился п стерся. II вот вдруг 
Велпкпй Принц снова напомнпл всем, что он из рода 
Ашпны. Что он Волчонок! 

А Волчонок повернулся к священному костру и про¬ 
изнес такое заклинание: 

— Од Огонь Негаснущпіі! Боже вечный! Ежели ты 
прогневился на Эль хазар за грехи и согласен взять во 
искупление п\ вот этого человека, — и Волчонок кивнул 
в сторону полузадушенного нши, — прими во внима¬ 
ние, что у меня больше грехов за разорение Эля перед 
тобою, чем у этого человека! Я, Потомок Ашины и На¬ 
следник Кагана, торговал лепешками в угоду желавшим 
унизить мой род. Я полагал, что постигаю так состояние 
всей массы подданных своих, а власть отдал и о предна¬ 
значении ВОЛЧЬЕМ своем и обязанностях перед ВОЛ- 
ЧІЩЕЙ-ПРАРОДИТЕЛЬНИЦЕП п Всей Массой покрови¬ 
тельствуемого Народа забыл. Я позволил этому человеку 
творить все, что он хотел. О, Негаснущий Од! Согласно 
Тере — обычаю — отвечает господин за нерадение сво¬ 
ей прислуги. Не могу допустить я такого пренебрежения 
к Тере, чтобы наказали вместо меня, господина, друго¬ 
го человека, который был всего лишь ишей — прислугой 
моего рода Каганов. Потому позволь, Вечный Од, коли 
не смог я, носивший в себе Волчонка, ничего другого 
доброго сделать для своего Эля, хотя бы, — раз сейчас 
для искупления грехов жпзнь понадобилась, — отдать 
і!вою жизнь за Эль. Прошу тебя, Од: меня во искупление 
грехов сейчас возьми! 

Так громко выкрикнул, гордо стоя в стременах белого 
вздыбленного коня Волчонок, а потом опустил своего ко¬ 
ня на все четыре ноги, сам нагнулся к земле, схватил 
обепмп руками медный таз, в котором были обмывки с 
тела шли Иосифа, приготовленного к лишению возра¬ 
ста, и стал жадно пить обмывки. 

Он ппл, а все медленно опускались па колени и протя¬ 
гивали руки к священному костру. 

Он пил, а все начали молиться теперь за его душу, 
потому что вышло, что все-таки Волком уходит па не¬ 
бо к своим предкам незадачливый лепешечнпк добрый 
Тонг Тегпп. Взял он на себя бремя долгов Эая — не раз¬ 
решил за грехи Эля перед богами поплатиться своему 
прислужнику ише, сам пошел на небо ответ за неразум- 
ностп держать. 
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— Возьми, Од, достойпый откуп с Эля хазар! Взял 
Хоре к себе Воиславу-Тану, Жемчужину! А ты, Од, бе¬ 
решь последнего потомка Ашппы-Волчицы... Или не 
откуп?.. 

Люди молились за душу Тоига Тегпна, опознав его. 
И поскольку видели люди, что хочет совершить он посту¬ 
пок, достойный Волчонка, то добро и светло смотрели 
сейчас на него люди. И вдруг вспомнили, что не только 
домокчи (неисправимым болтуном) оп был, все о каких- 
то надеждах рассуждая. II что ведь не всегда прыгал оп 
неуклюже, как кузнечик, и на мосту лепешкамп торговал. 
Но что была у Тонга Тегпна красивая юность, когда на 
равных соревповался он в мужских доблестях со своим 
братом-близпецом Алпом Эр Тонгом. 

II вспомнили люди, что всегда был скромен Топг Те¬ 
гпп и выбирал коней темпо-гнедых и других подобных 
мастей, чтобы не рисоваться пролитой в сражен пи или 
па ристанье кровью, что был он большим удальцом в 
стрельбе из лука, и аланкит нума (деревянный лук) был 
ему послушен, как ка — приказной. И что прославил он 
имя хазар в заморских землях, стал полководцем, и у 
арабов стал знаменитым Тонгом Ал Хазарп, а вернув¬ 
шись, по-прежнему был скромен... 

И внезаппо подумали люди: «Что мы можем натво¬ 
рить? Допускаем, чтобы ушел паш Волчонок прочь, а те¬ 
ло, в котором он вырос, перешло служить другому богу 
и стало ходить нам в укор в обличье бродяжки-монаха... 
Ох, какие же мы неразумные — хотим остаться в труд¬ 
ную пору без Волчонка!» 

И тогда закричали все люди в один голос: 

— Корок (спасай уж)! 

Разумеется, не будь ИХ, приближавшихся к городу и 
выславших гонца с вызовом «Иду на «вы», то скорее все¬ 
го не оказались бы столь покладисты все зти люди и не 
закричали в один голос так, как закричали сейчас: 

— Корок! 

— Спасай нас. Наследник Тонг Тегин! 

— Спасай нас, Небоподобный! 

— Спасай, Небом рожденный! 

— О, Тонг Тегин! Мы готовы всякую твою речь слу¬ 
шать до конца! 

— Согласны мы тебя во всем слушать! 

— Вперед до солнечного восхода, назад к солнечному 
закату, налево вплоть до полуночи — там, внутри этих 
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пределов, находящиеся народы все были твоим предкам 
подвластны! Столько народов твоп предки устроили! 
А ты, Тонг Тегин, устрой нас! 

— Если ты уйдешь от нас, мы можем погибнуть! Ты 
не смеешь так поступать, потому что Волчонок должен 
опекать нас. 

— О Тонг Тегин, если ты останешься с нами, ты смо¬ 
жешь править намп и возродишь Племенной Союз! 

— Ах, Тонг Тегин, не знал наш неразумный народ, 
сыт он пли голоден. Не думал парод, будет он голоден 
илп сыт. Раз насытившись, никто из нас не думал, что 
может быть опять голодным. 

— Корок — спасай уж! 

Они в один голос кричали ему о своем раскаянии, а 
он, сидя на коне, держал в обеих руках медный таз и 
все пил из него — обмывки грязпые с тела Ишп Иосифа 
пил, будто парной есук — кумыс. И оп видел, как, стоя 
па коленях, теперь протягивают к нему с надеждой руки 
те, кто раньше за надежды осмеял его. 

— Ты, Тонг Тегин, — для нас бог судеб па пегом ко¬ 
не. Утром и вечером ты будешь скакать. Встретишь ты 
человеческого сына. Оп испугается. «Не бойся, — ты 
скажешь, — я дам тебе счастье!» 

— Дай! Дай нам счастье, Волчопок! Стапь пам черным 
богом судеб. То, что сломано, ты соедини! То, что разор¬ 
вано, ты свяжи! Будь нам Божественным Каганом! С то¬ 
бой мы хотим идти на бой, о Тонг Тегин, ты — наша 
Черпая Змея с Золотой Головой! 

Топг дослушал славословия, потом слез с коня, осто¬ 
рожно поставил медный таз с обмывками на землю, по¬ 
том сбросил с себя синий мусульманский монашеский 
халат, уложил его бережпо — так, чтобы тот, кому ха¬ 
лат после него, Тонга, достанется, не посетовал па него 
за небрежность. А сам лег па землю и вытянул шею, 
подставляя ее для золоченой удавки. Рядом торопливо 
снимал со своей шеи золоченую удавку пришедший в се¬ 
бя Иосиф. Тонг Тегин протянул к Иосифу руку за удав¬ 
кой и накинул ее себе на шею. 

Иосиф поспешно отполз в сторону. Теперь Тонг Тегип 
один лежал рядом со святым пеплом. Всегда, когда про¬ 
ходит Собрание Сильных, привозят заранее в чистое по¬ 
ле тлеющие угли от Вечного Огня кочевников, охрапяе- 
мого верховными шаманами. Лишь после того, как раз¬ 


дует ветер угли п перекинется огонь па подброшенные к 
пим сухой можжевельник и полынь, означая, что небо 
согласно с местом, выбранным для Собрания, ограждают 
воины острыми кольями священное место. И сколько бы 
затем часов или даже дней пи продолжилось Собрание, 
охранг от боги, показывая свое благоволение, яркое звон¬ 
кое пламя, согревающее Сильных внутри тамарисковой 
ограды и напоминающее им, что они призваны свершить 
волю богов во имя Всей Массы Народа кочевников. 

Но сейчас, когда Тонг, приготовившийся к великому 
закланию, лег рядом с пламенем, то или шаманы, обслу¬ 
живавшие пламя, засмотревшись на невиданные обстоя¬ 
тельства (как прискакал Топг и как грехи на себя при¬ 
нял!), забыли подложить сухой травы, или сам язык 
пламени на Тонга засмотрелся и вовремя не перебежал 
па подложенные стебли, но, едва накинул Тонг себе на 
шею удавку, как замешкался огонь: светляки, слабо бе¬ 
жавшие по углям, натужно и сине полыхнули и пропа¬ 
ли вовсе. Огонь умер 

Огонь умер, и это увидели все, следившие за Тонгом. 
И все поняли вот Яарин — вот знамение новое подает 
Собранию Сильных и Всей Массе Народа кочевников не¬ 
гасимый Од. 

Нужен был кто-то, кто растолковал бы мудро повое 
зпамепие Всей Массе Народа и Собранию Сильных, ко¬ 
торое сейчас решало за Всю Массу Народа. 

И тогда, видя всеобщую растерянность, ловко поднялся 
с земли униженный Иоспф Оглядел всех и громко ска¬ 
зал: 

— Вот, Харап — свободные люди, вам знамение! 

Все, больше пичего другого не сказал и не добавил к 
сказанному Иоспф Но люди уже поняли, как он мудр, и 
опомпилпсь, и тут же решили, что напрасно хотели его 
по неразумности и пемудростп извести. 

И усомнились люди: так ли они с Мудрым поступали, 
как надлежит по Тере — обычаю? 

С молоком матери, с первым добрым шлепком отца 
внушалось всегда кочевнику, что существует для него и 
над ним Од — Солнце и Тенгри — Небо вверху, а Эту- 
кен — Земля-Вода внизу. Нет кочевника без Солнца на 
Небе и Воды-Земли под ногами и что ничего другого ко¬ 
чевнику не положено и не надо. II пусть не срубить 
кочевнику столь большого опорного столба, чтобы можно 

207 



206 


было им подпереть Небо, прикрепить к нему войлочную 
юбку и сказать «Это мое!», пусть не окружает кочевник 
Родену кирпичной стеной, как иные оседлые народы 
окружают свои города, по верность Родине всегда заме¬ 
няла кочевнику опорный столб, а Тере (обычай и закон 
предков) служил войлоком его юрты. Со дня сотворе¬ 
ния Мира Вся Масса Народа кочевішков берегла отве¬ 
денное ей богами и оттого размножалась и тучнела... По¬ 
том случтся непорядок: иные люди пришли и переме¬ 
шались с кочевниками: соблазнили кочевников кормить¬ 
ся не от скота, а от торговли. Расправляясь с Иосифом, 
думали тавангары на своем собрании, что жертвуют под¬ 
кармливавшим их Царем ради Тере и для восстановле¬ 
ния Порядка. Однако вот почему-то послали боги новое 
Яарнн (зпамение). Никакого сомнения тут уж нет, что 
послали боги важное и страшное знамение... И стоит сей¬ 
час гордо перед всемп мудрый Иосиф и указывает рукой 
на случившееся зпамение. 

II внимательно посмотрели собравшиеся на Собрание в 
Сильных люди на Иосифа и на Тонга, уже надевшего се¬ 
бе на шею золоченую удавку. 

II подумал один: «Помпнапие бессмертного мудрецы 
назвали второй жизнью; создают бессмертие добрые де¬ 
ла; а с чего зто Тонг, плохо вырастивший в себе Вол¬ 
чонка, к другому богу переметнувшийся, в бессмертие 
рвется? За Иосифом-то больше было добрых дел, хотя 
бы уже потому, что всем нам, знатным людям, он давал 
должности, от которых можно было извлечь доход...» 

II усомнился второй вдруг вообще в винах пришель¬ 
цев: «Они, конечно, пришли и расселились среди нас, 
кочевников, и поставили город, и занялись извлечением 
прибыли. Однако кто мешал кочевникам тоже заняться 
извлечением прибыли? Разве не могли мы, кто хотел, на¬ 
учиться, как Гер Фапхас. И тогда все бы мылись в ба¬ 
нях, и сияли золотом, и носили тонкие одеянпя, разно¬ 
цветные и разукрашенные». 

И упрекнул себя вслух третий: 

— Ах, пе сами ли мы виноваты, что продолжали жить 
и бедности, а сметливые люди тем временем разделили 
между собой наши доходы и воспользовались пашей доб- 
іестью? Зачем впппть других в собственной нерадивости 
н лепи? Как можешь ты, Народ кочевников, дальше 
жить, созидая свой Вечный Племенной Союз, когда ты 
оказался нерасчетлив и недальновиден?! 
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II поддержал громко четвертый: 

— Веспой наш обычай был таков, что никто не сидел 
с утра в воде, не мыл рук в реке, не черпал воду золотой 
и серебряной посудой и не расстилал на земле вымытой 
одежды. А когда мы видели, что такое совершает кто-то 
другой, то быстро садились на коней и старались уска¬ 
кать подальше от дурного места. Потому что зачем быть 
рядом с теми, кто накликает на себя сильный гром и 
молнию? Сейчас, если мудро подойти к обстоятельствам, 
то надо признать, что беду купцы здесь на нас, хазар, 
уже накликали Так не сесть лп нам всем скорее на ко¬ 
ней н не унестп ли ноги подальше от этого города?.. 

И закричали люди: 

— Убежим! 

— Убьем шпу Иосифа! 

— Нет, удавпм Тонга Тегина! 

— Перебьем всех купцов! 

— Нельзя лишать возраста купцов, коіда мы сами 
виноваты... 

Так внезапно раскололось Собрание Сильных, и не 
стало на нем голоса Всей Массы Народа, а стало много 
разных голосов, и при погасшем Вечном Огпе стали лаять 
все вразнобой, как лают голодные псы без хозяина. И кто 
знает, может быть, люди, как псы, в бессильной злобе 
бросились бы перегрызать друг другу глоткп. Но тут, 
незаметно разгородив проход в тамарисковой ограде, чин¬ 
но, будто на параде, подметая землю длпппьши завитыми 
хвостами своих коней, въехал прямо на место собрания 
отряд каткулдукчи во главе с Гер Буланом, состоявший 
из не ушедших с арсиями прозелитов из стражи. Сильный 
отряд въехал — с саблями наголо и копьями, у каждого 
к правой ноге привязапнымп. Никому никогда не разре¬ 
шалось конными въезжать в священный круг собрания. 
Оскорбление это совещающимся и угроза недвусмыслен¬ 
ная. Однако разве не показал уже сегодня всем сам Вол¬ 
чонок такой пример?! 

И переменились ролп. 

Где тот шла Иосиф, которого обмывали, приготовляя 
в жертву? Оп пропал за тамарисковой оградой. А кто 
пришел (как быстро он успел одеться!)? Попирает не¬ 
движные тела убитых царским величием и вдыхает ед¬ 
кий аромат страха перед собою сам Царь Иосиф. Где 
упижение п растерянность? Прпшлп сила и величие! Как 
горд царский профиль! Как высокомерен коршуний нос 
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с раздувающимися ноздрями! Губы Иосифа рдеют, как 
влажные вишни. Очи Иосифа пылают, как костры, под 
сенью витых, как древко лука, бровеіі. О, как величе¬ 
ственно откпнута рыжая голова! Раздвоенная борода упи¬ 
рается прямо в небо! Красный коршун пустыни снова 
царит над городом — он, Иосиф! 

— Подданные мои! Сыны Кагапа! Все вы стали сви¬ 
детелями, как свершилось знамение. Погас огонь рода 
Ашины, и предстоит теперь всем нам зажечь огонь све¬ 
жий и сильпый — нового правящего рода огонь. Небо 
дало нам знамение, чтобы поставили мы над собою Кага¬ 
на от новой зеленой ветви, ибо ашпнова ветвь застыла 
и обуглилась. Но, прежде чем поставим мы над собою 
нового достойпого нашей доблести, нашего богатства Ка¬ 
гана, я хочу держать с вами совет. Я хочу выслушать 
вас, являющихся сливками Всей Массы Народа кочевни¬ 
ков, и поступить в согласии с вашими мудрыми опасени¬ 
ями, Да соделает всевышний бог наследующими вас веч¬ 
ную жизнь и даст наслаждаться потомкам вашим обшир¬ 
ным царством и благами властп! Главы кочевых Домов 
великого народа! Всесильные тавапгары! Хазары! Я при¬ 
шел с вами говорить ввиду грозящей всем нам опасности 
честно и прямо, как подобает правителю с верными под¬ 
данными. Охладим же свой гнев и подумаем совместно 
о том, что корабль государства, управляемый многими 
веслами, может быть потоплен небольшим утесом, тор¬ 
чащим из моря, ежели примутся за работу кормчего мно¬ 
гие люди с различными устремлеппями и будут старать¬ 
ся направить корабль в личных интересах. Не будем же 
уподобляться маленьким муравьям, которые хотят в оди¬ 
ночку заесть вола. Подданные моп! Я надеюсь только и 
всецело на одпих вас и поэтому отпустил вчера от нас 
на родину арспев во главе с Арсом Тарханом... — Иосиф 
подтвердил зтп своп слова величественным жестом, вос¬ 
торгаясь сам собою, как сумел оп даже из несчастия 
сделать себе счастие, и пз бегства стражников сделать 
довод в пользу себе. — Из стражников я оставил с со¬ 
бой только самых верных, на которых можно надеять¬ 
ся... Я сделал так, полагая, что в наших обстоятельствах 
самым главным должно стать укрепление властп... И я 
рад, что вот даже бывший Наследник, презренный лепе- 
шечник Тонг Тегин, который не сохранил в себе Волчон¬ 
ка, понял, что при нынешних обстоятельствах, кроме ме¬ 
ня, Иосифа, пет другого более верного и надежного хо¬ 
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зяина в городе, и потому во имя города п всех вас сам 
пришел сюда, чтобы сохранить для Эля Царя. И 
вместо меня — ибо я, Иосиф, здесь нужнее — изъявил 
перед всемп похвальное желапие отправиться ходатаем 
к богам на небо. Так что поблагодарим Тонга Тегина за 
разумный поступок п едпнствеппо что пожурим его за 
то, что не очень правдиво, просясь на небо, он разгова¬ 
ривал с богами, слишком уж набивал себе цену и да¬ 
же назвал меня — это Царя-то! — своей прислугой, по¬ 
ступая, подобно плохому торговцу, который, расхваливая 
свой товар, забывает о правде. Но ведь богп-то лучше 
знают наши обстоятельства и вот не взяли его па небо к 
себе, а возмущенные его клеветой даже огонь его рода 
погасили, дав нам знак, что выродился его род... 

Да, умел убеждать Иоспф. Если ему дать говорить, 
то становился он, как бог, всесильным и могуществен¬ 
ным, он правил душами слушающих его, как опытный 
возница разгоряченными конями. Оп знал и когда хлест¬ 
нуть, и когда окриком подбодрить. Он умел и вдалбли¬ 
вать в умы нужное — сколько вот уже оп раз повторил 
про знамение и как ловко обернул знамепие против ро¬ 
да Ашшіы! 

А с каким достоинством и уверенностью он говорит, 
глядя людям прямо в глаза и умиротворяя и одушевляя 
их своей откровенностью! 

— Тавангары! Я знаю ваши сомнения! Я догадыва¬ 
юсь, что вы хулили пришельцев. И я не хочу спорить: 
конечно, иные из пришедших людей, имея опыт оседло¬ 
сти, зажили лучше, чем вы, более достойные. Однако я 
призываю вас, претерпев стыд па короткое время, сохра¬ 
нить свою славу на вечные времена. Тавангары! Лишь 
военные подвиги и богатая добыча могут теперь срав¬ 
нять в нашем городе бедпых с богатыми... Простим же 
Тонга Тегина из рода Ашипы, не будем отправлять его 
на небо. Поскольку Небо дало нам знак, что угасла бо¬ 
жественность его рода, то какой же теперь пз него го¬ 
нец?.. 

Иосиф подошел к Топгу и самолично снял у него с 
шеи золоченую удавку, накинул па него одежды. Возвра¬ 
тил ли этим своим жестом Царь Иосиф свой долг Вол¬ 
чонку? Подарил ли ему жизнь в благодарность за жизнь 
собственную?.. Ни одип из хронистов не попытался по¬ 
добным образом объяснить сей Иосифов поступок. И мы 
тоже, читатель, пе решимся внушить тебе, будто гор- 
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дый, прекрасный Иосиф пожалел в последппй мамепт 
своего поверженного противника. Нет, читатель. Царь 
Иосиф помпловал Тонга Тегпна потому, что был мудр 
и понимал, что люди сегодня, в данный момент, думают 
так, а завтра с трезвой головой уже способны думать по- 
иному, что сегодня те же люди ненавидят и зверствуют, 
а пазавтра скорбят душой и проливают слезы умиления 
над своими жертвами. Не всегда убитый противник — 
самый безопасный. Когда дело идет о душах люден, то 
души как-то больше всегда склонялись перед ушедшими. 
Живой заставляет стоять перед собою на коленях с по¬ 
мощью кнута. Перед могилой люди охотно становятся на 
колени сами и начинают превозносить ушедшего порой 
даже за то, за что прежде хулплп. Мудрый Иосиф побо¬ 
ялся сделать из последнего в роду Ашины народного ге¬ 
роя. Иосифу нужно было, чтобы последний из рода Ашп- 
ны сам бы склонился перед ним и пошел к нему в тут- 
гару — прислугу, вот тогда государственный переворот, 
который проходил в Хазарин больше полувека, можно 
бы считать наконец завершившимся. 

Иосиф хлопнул в ладоши. Хлопка его, видно, уже за¬ 
ранее ждали за оградой, потому что прибывшие с отря¬ 
дом Булана слуги тут же впесли внутрь ограды и поло¬ 
жили рядом с пеплом от погасшего вечного огня Эля 
большую шкуру быка и разложили на ней куски свеже- 
неченого мяса. Из-за этого мяса, из-за этой шкуры при¬ 
поздал Гер Булан со своим отрядом и оставил Иосифа 
один на один с Собранием, что было, разумеется, опро¬ 
метчивостью. Но теперь вот была исправлена опрометчи¬ 
вость. 

Иосиф встал на шкуру и закричал что есть силы: 

— Эгей! Харан — свободные люди! Тавангары — лю¬ 
ди силы и богатства! Все кочевники! Хазары! — У пего 
даже голос по-особому задрожал, когда он произносил 
«хазары». — Пробил час. Отведайте же все со мною вме¬ 
сто мяса войны. Отведайте и встаньте все затем на шку¬ 
ру моего полководства. Вы только попробуйте, какое ла¬ 
комое мясо приготовлено для вас по моему приказу. Но 
то ли еще будет?! Хазары! Сколько лет подряд требовали 
вы все от меня, чтобы я приказал вынести шкуру войны 
и пригласил вас в поход за лакомой Одье — добычей. 
Одпако обстоятельства складывались так, что, зная о 
вашем желании, не мог я сразу такового содеять, потому 
что тогда было еще не время. Но вот теперь время! Уве- 


Г ряю вас, я де тал все, чтобы избежать напрасного риска 
и не подвергать испытанию вашу доблесть и ваш дух без 
крайней надобности. Вы знаете: я всегда придерживался 
того осторожного правила, что можно и не ходить в даль¬ 
ние походы, если добыча, как рыба, сама обильно при¬ 
плывает в ловко расставленные нами сети. Сегодня ожи¬ 
даемая добыча пришла к нам настолько огромной, что мы 
не справимся с пего и сами окажемся ее жертвою, если 
не объединимся все вместе и все, как один, не встанем 
на общую шкуру войны. Вот я вынес вам свою шкуру 
войпы. Вставайте! Я согласен сам повести вас всех на 
победный бой!.. Вставайте же скорее!.. 

Иосиф перевел дух. Оп видел, что все мялись, пере¬ 
ступали с ноги на ногу. Многие оглядывались. 

И понял Иосиф, что сейчас крайне нужно ему пайти 
для нп\ заразительный пример. Кто-то должен был, как 
бык, привычно заводящий стадо в загон на бойню, за¬ 
тащить всю эту мнущуюся толпу (иначе, как о толпе, 
Иосиф о собравшихся не думал!) на шкуру войны. II тут 
Иосиф остановил взгляд на Волчонке. Каким примером 
будет, ежели Тонг Тегин, сам когда-то признанный полко¬ 
водец и последний из рода Ашины. встанет на принесен¬ 
ную им, Иосифом, шкуру, то есть признает Иосифа сво¬ 
им Полководцем. 

Иосиф снова похлопал в ладоши. Опять пригласил 
всех: 

— Отведайте пспечепного мною мяса! Станьте на мою 
шкуру!.. 

Наверное, прикидывал в этот момент Иосиф, как бы 
посподручнее, когда возникнет очередь к его шкуре и 
пачнется давка за мясом, мигнуть Геру Булану, чтобы 
втащили на шкуру и Тонга, а потом и показать бы всем 
зто. 

Одпако судьба на этот раз распорядилась с Иосифом 
иначе. Опять приготовила она ему неожиданное, зара¬ 
нее им не обсчитанное, чего никак вроде и вычислить 
было нельзя. 

По-прежпему мялпсь все, переступали с ноги на ногу, 
а па шкуру войны (желанную шкуру войпы, о которой 
столько лет только и мечтали, едва напьются хмельного 
кумыса!) пикто становиться не хотел. Оказалось, что 
хоть и называли опп ее в своих мечтах шкурой войны, 
но не о войпе, а о легкой добыче думали, теперь же, ко¬ 
гда ОШ! приближались к городу, думал каждый больше 
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о собственной шкуре. Потяжелели плоские лица, свиде¬ 
телями пелегких раздумий заходили на них желваками 
темные скулы, и уже даже переминаться с ноги на ногу 
нереста ти тавангары — замерли. 

Нетерпеливо глянул Иосиф на тавангар. Что же мед¬ 
лят? Разве не подкармливал оп их всегда, как полезных 
псов; разве не назначал амилямп — сборщпкамп нало¬ 
гов?.. Но, видно, хоть и пел на базаре скоморох, что дав¬ 
но нету печени у тавангар, что стали они куклами, под¬ 
вешенными к верху шатра, хозяин которого дергает их, 
как хочет, за веревочки, однако было даже для кукол 
сегодня слишком — вернуться в свои Дома с сообщени¬ 
ем, что, мол, я отведал Иосифова мяса войны и стал на 
шкуру Иоспфова полководства. То есть так, мол, и так: 
обязался я тем самым прийти со всем своим родом в пол¬ 
ную власть полководца Иосифа. 

«Ах! — наверняка думал про себя сейчас каждый из 
тавангар, — если я вернусь с Собрания Сильных к сво¬ 
им сородичам с сообщением, что встал на шкуру Иосифа, 
не посчитали ли бы меня за женщину, ибо женщина 
известна непостоянством в мыслях? Никто ведь пикогда 
ве признавал Иосифа ни за полководца, ни тем более за 
Кагана, идущего впереди войска со сверкающим, как 
солнце, медпым знаменем. Как бы не прогневались, уз¬ 
нав, что я принял Иосифа за доблестного полководца и 
даже за Кагана, на меня все мои сородичи и не поступи¬ 
ли бы со мной, как с изменившей дому женщиной? Из¬ 
вестей ведь обычай: изменившей дому (мужу своему) 
женщине следует учинить допрос и после того, как она 
под палками и пыткой непременно созпается, надлежит 
зашить ей верхние и нижние отверстия тела и, завернув 
в кошму, бросить в воду... Ах, как бы за призпание 
Иосифа полководцем мне самому завернутым в иошму 
после пыток не оказаться?» 

Короче говоря, не захотели представители Домов, что¬ 
бы с ними дома поступили, как с потаскухами, и реши¬ 
ли подождать. 

Иосиф наморщил лоб, позвал Булана. Лосенок расто¬ 
ропно подскочил, и Иосиф еще раз благословил всевыш¬ 
него за то, что тот внушил ему мысль приблизить к себе 
Лосенка. Отойдя от Иосифа, Лосенок подошел сзади к 
Тонгу и уперся ему в спину копьем против печени. 

— Покажи, Тонг Тегип, всем пример, — сказал гром¬ 
ко Иосиф. — Ты сам был славным полководцем, много 
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думал об Эле. Теперь ты понимаешь, что надо выходить 
с войском навстречу ИМ. Надо собирать большое войско 
и выходить на битву. Забудь обиды. Покажп пример! 
Стань на мою шкуру!.. 

И увидели все, как кровь потекла по спипе Тонга Те¬ 
тина. Это впилось в нее острие копья Гера Булана. Еще 
семь копий стражников тут же начачп щекотать Тонгу 
Тегину спину. 

Но Тонг Тегпн Волчопок только сшпопул смачно себе 
под ноги и спросил: 

— Что ты надумал, нша Иосиф? Для кого ты шкуру 
войны расстелил? Уж не хочешь ли обманывать каких- 
нибудь пахарей, у кого вместо мечей лопата, вместо пан¬ 
циря — кожаная накидка, вместо коня гордого с высо¬ 
кой гривой — бык пахотный? Не к тем ты, жалкий, при¬ 
шел со своей шкурой!.. 

И крикнул ко всем Тонг Тегин: 

— Эй, Вся Масса Народа кочевников, уходи прочь! 
Все уходите! Степь широка! Оставьте здесь пшу Иоси¬ 
фа с его тутгарой — прислугой, а сами скорее уходите. 
Прискакал ко мне вестник. Бегите на восток — встретите 
полк со зпаменем, который идет с Алтая на помощь на¬ 
шему Элю. Проситесь под руку бека Мергена. А меня 
оставьте одного — искупать грехи ваши. Зачем вам сра¬ 
жаться с русами? Разве рус не был прежде братом хаза- 
ру-кочевпику?! 

Выкрикнул так Тонг Тегин и запел. Оп стал петь 
степную песню, как будто уже едет по Степи и поет ей 
колыбельную. 

«Буч-буч* — поет семюргук, 

Клюет корм ради своего горла. 

Моя душа — перепел, который 
Бьется в огне... 

Красиво запел Тонг, и все его слушали, и даже Бу- 
лап-Лосенок не решился оборвать Тонга, а только не¬ 
заметно стал надавливать на копье, упершееся против 
печени Тонга. 

Тонг Теши же, закончив песню Степи, запел песню о 
луполикой девушке. Все видели теперь, что его тело тер¬ 
зает копье и что улетает он, и уважительно молчали, 
слушая новую песню. Тере — обычай разрешает герою, 
уходящему на пебо, раскрыть то, что скромность всегда 
заставляет держать в тайне. Герой имеет право обнару- 
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жить уходя на небо, свои чувства и даже признаться 
людям, что жил с разбитым сердцем. Поэтому нпкто не 
осудил Тонга Тетина за песню о луноликой девушке, тем 
более что все сразу догадались, о ком он поет. 

Ее глаза колдовские. 

Ее душа — золотой свет. 

Ее лицо — Жемчужина. 

Тана разбила мое сердце. 

Я спросил ее: «Златокудрая, 

Направляясь к нам, как 

Ты прошла через обширвые равнины, 

Высокие, большие плоскогорья?» 

Она моргала синими глазами. 

Она смаялась мне в ответ: 

«На пути к тебе, принесшем мвогие мучевья. 

Твердые \олмы стали мягкими, ^ 

Ибо мое сердце устремилось к теое!..» 

Тонг Тегин упал с исколотой печенью, и люди потом 
поняли, почему он примчался на белом коне Орок Син- 
гула чтобы его отправили ходатаем за Эль к богам. Лю- 
ди поняли, что перед ним был пример его люоимон, от¬ 
давшей себя в жертву Хорсу солнцу... 

А па шкуру Иосифа после строптивости Тонга Іегпна 
так никто и не встал. И хотя изворотливыя Иосиф все- 
таки вывернулся и приказал привести из Куббы дряхло¬ 
го Кагана (который оказался с бельмами вместо глаз и 
потерявшим слух и язык - все ведь можно растерять 
по дороге, когда ведут тебя слишком долго), и заставил 
Кагана все-таки взять в руки не поднимавшееся много 
лет медное знамя кочевников; но пошли люди па битву 
за Каганом, а не за Иосифом Впрочем, многие полага- 
ют, что лучше бы и не ходили... 

ДЕНЬ ТРИДЦАТЬ ДЕВЯТЫЙ 

Царь Иосиф 

Разгневанный, я направился за добычей, 

Я зарычал, словно лев, 

Я рубил головы героев. Кто меня удержит. 

Мужам я отделил головы от шей, 

Золото и серебро я захватил. 

Кто за меня не радуется? 

Кровь руса текла, как вода, 

Кости руса легли, как горы, 
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Его крепкое мужское потомство стало рабами. 

Его чистое женское потомство стало рабынями. 

Мы хлынули на них, как поток, 

Мы появились у их селений, 

Мы разрушили их храмы. 

Мы нагадили на их идолов. 

Звонкий детский голос громко пел под окнами Белого 
храма песню. Дети играли в войну с русом. Детп повто¬ 
ряли обряды взрослых, которые вчера во главе с Кага¬ 
ном вышли из Города и пошли нанстречу русу, и тот 
ребепок, который так звонко сейчас пел, изображая ша¬ 
мана, стоявшего за спиной Кагана и певшего за него, а 
другой ребенок, который изображал самого Кагана, толь¬ 
ко разевал рот и шлепал, облизываясь, губами. 

Дети играли в победу пад русом. По Иосиф уже знал, 
что свершилось противоположное, и смеялся. 

Потом он приказал: 

— Пойди, Булан! Прикажи детям не играть больше в 
войну! Пойди: там ведь и твои дети. 

Во дворе Белого храма была масса детей — родители 
свели их сюда па время военных действий. Под защиту 
храмовых стен. 

Дети замолкли, и Иосиф подумал, как хорошо все-та- 
ки, что он не вышел на битву, а взял отряд Булана и 
остался на острове, чтобы до последнего оборонять храм. 
Чтобы остаться последним погибшим героем! 

— Мы умрем красиво! — сказал вслух Иосиф и обнят 
вертевшуюся возле него Серах. Она оказалась лучше, чем 
он о женщинах думал. Отправив сокровища, Серах вдруг 
вернулась и старалась в эти последние дни всячески 
сгладить тяготы, сделать все, что можно, для Иосифа. 
Опа и отряд Булана удержала от бегства. Ей нравилось, 
что среди всеобщего уныния и смуты она одна выгля¬ 
дела неизменившейся — красивой, молодой, уверенной, 
напористой, деловой, преданной. 

Иосиф дружески обнял Серах и благодарно засмеялся. 

Потом, отпустив жену, долго пытался остановить улыб¬ 
ку. Ладонями массировал себе лицо. Но его мускулус рп- 
зорпус (мышца смеха) свело от напряжения, кожу лба 
собрало гармошкой, щеки раздуло, губы растянуло, и он 
все никак не мог разгладить их. 

Улыбаться Иосиф начал еше вчера на рассвете и 
беспрестанно улыбался весь день и всю ночь. 
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Он улыбался, когда ему сообщили, что никого подку¬ 
пить пз присоединившихся к Барсу союзников не уда¬ 
лось, а значит, вероломства на поле битвы не будет. Улы¬ 
бался, когда Барс отказался от выкупа. Улыбался, когда 
тавангары вышли из повиновения — собрали вооружен¬ 
ных родичей и кое-какие подкрепления, присланные из 
Степи, и, уже не спрашиваясь у Иосифа, посадили Кага¬ 
на на арбу, поставили перед ним воина, который за Ка¬ 
гана держал медное знамя, и двинулись навстречу Бар¬ 
су Святославу. 

Тавангары понадеялись на удачный конный бой с Бар¬ 
сом, по наткнулись на ощетинившиеся копьями пешие 
ряды. 

Бежав на остров, Иосиф проулыбался еще и всю ночь 
Он помнил завет Неизреченного бога, что надо делать ве¬ 
селое лицо, когда не знаешь, что делать. И, пожалуй, 
исполнил этот завет слишком старательно, вовсю пока¬ 
зывая окружавшим его женщинам (и богу!) свои бело¬ 
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снежные и, несмотря на несчастье, заботливо начищен¬ 
ные ревенем зубы. 

Он подошел к Серах и рассказал ей при всех забавную 
историю, как во время пожара, когда уже рушилась кры¬ 
ша, муж все никак не мог оторваться от жены. Он по¬ 
гладил по головкам двух чужих малышей, пошутив, что 
охотно сделал бы одного из них, так, мол, они оба кра¬ 
сивы, свопм Наследником, жаль, правда, что теперь, ка¬ 
жется, уже ему нечего им завещать. Он вел себя и с 
другими женщинами п детьми так, как будто не было 
сейчас в государстве для его главы более важного дела, 
чем заботиться о подросшем семени и о том, как ободрить 
женщин. И он смеялся беспрерывно и в душе благода¬ 
рил Неизреченного за то, что тот надоумил его такому 
надежному способу остаться в памяти бесстрашным ге¬ 
роем и смельчаком. 

Но вот беда: к утру его мускул ус ризориус не выдер¬ 
жав пагрузки, сдала. Мало, видимо, он тренировал ее 
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раньше. Лпцо у Иосифа одеревенело, превратплось в 
сплошную маску сме\а, усеянную вдруг проступившими 
застарелыми оспинами и неуклюже украшенную будто 
приклеенным, раздвоенным клипом зелено-красной боро¬ 
ды (брадобрей со страху перепутал пропорции краси¬ 
теля). 

Теперь каждый раз, чтобы убрать с лица маску смеха, 
Иосифу приходилось массировать лицо руками, помогать 
пальцами мышцам, и с каждым разом эта помощь про¬ 
должалась все труднее и дольше. 

Когда взошло солнце, Иосиф ушел со двора в храм. 
Оп искал прохлады. Но и внутри всегда холодного, зо¬ 
лотисто-белого храма было сегодня жарко. Горевший всю 
ночь по обоим берегам город раскалил воздух, и тот, 
словно нагнетаемый насосом, теперь устремлялся к ост¬ 
рову — к холму, на котором стоял храм. За несколько 
часов этот горячпй воздух высушил и сморщил, как урюк, 
кипарисовый потолок, мозаичный пол и резные украше¬ 
ния, прибитые к колоннам. Глинобитные стены храма 
отдавали жаром, как камни очага. 

Серах приказала желторизпым (она очень усердно 
командовала всеми, заменяя Главнокомандующего, и да¬ 
же решилась приказывать в храме) погасить огонь в 
жертвеннике — достаточно было искры, чтобы храм 
вспыхнул, будто склеенный из китайской бумаги, и все 
находившиеся в нем сгорели бы заживо. 

«А впрочем, может быть, напрасно отдала Серах такое 
распоряжение? — сейчас думал Иосиф. — Сгореть в хра¬ 
ме — разве не красивая смерть? Это же смерть правед- 
пика?!» 

Иосиф сейчас уверял себя, что при всей безусловной 
древности поклонения Неизреченному богу в его истори¬ 
ческих свитках недостает мучеников. Выходило, что сам- 
то бог весьма устрашал людей, а вот люди за бога пе му¬ 
чились. Когда чего-то хочешь вообразить, то вообразишь 
уж непременно; п Иосиф предположил, что Неизречен¬ 
ный, видимо, хотел обойтись без наивных упрямцев, вся 
святость которых состоит лишь в том, что они ложились 
под колесо судьбы, даже не попытавшись хоть чуточку 
сдвинуться с проезжей части. 

Иосиф поднял глаза к потолку: потолок чернел на 
глазах. Иосиф перевел глаза на степы: глинобитные сте¬ 
ны были в паутине трещин. Он шагнул к двери. Он шеи 


к выходу — иша, опрометчиво ставший Царем, и думал: 
«Властителем этой страны был я всегда. Но странное 
дело: меня стали прославлять одни и поднялись против 
мепя другие вовсе не в те годы, когда я безраздельно 
царил, но лишь только после того, как я сам раструбил 
о своем царствовании на весь мпр и принародно водру¬ 
зил себе на голову корону. Неужели так устроепы люди, 
что власть им не во власть и сила не в силу, покуда не 
поставлены на опых печати?! Неужели люди повсемест¬ 
но живут только печатью?! Только печати слова покло¬ 
няются и за печать слова умирают?.. Всем я был здесь. 
Но безропотно сносили мое самовластие кочевники, пока 
не заставили мепя обстоятельства объявить себя равным 
Кагану, —и тогда тут же мои подданные не па шли ниче¬ 
го лучшего, кроме как попытаться принести меня в жерт¬ 
ву за грехи свои и, лишив возраста, отправить па небо?! 
И ведь отправили бы, не смилуйся надо мною глупость 
Наследника... О великий Масон, Ангел Лика, о, сам ты, 
Эн-Соф, — осмелев, назвал Иосиф громко вслух другое, 
иеизрекаемое имя своего Неизреченного бога, — неужели 
ты предал меня?..» 

Он думал все другие слова, а вслух только громко кри¬ 
чал и кричал неизрекаемое имя своего Неизреченного 
бога. 

Он думал: «Сейчас разрушатся храмовые стены. Пусть 
хоть разрушатся они не безгласно, а с именем бога 
моего!..» 

Но смолчали стены, и даже эхо пе откликнулось на 
Иосифа крик. Будто умер бог его. Неназванный — всем 
для всех был он, а названный — пустота. 

И встал на колени, и возопил тогда Иосиф* 

— Соратники мои! Подойдите — не пайду я мудрого 
меж вами Ты, Гер Фанхас, где ты? Об двери во дворец 
мой тебя разбили!.. Ты, Арс Тархан? К предкам своим 
убежал от меня ты... Ты, Гер Булан? Что-то давно уж 
не слышу я голоса твоего во храме? Говорил ты мне, что, 
как лодия, плавает твои конь, коня твоего я во дворе 
храма не вижу?.. А ты, Памфалон? Разве не поднял те¬ 
бя из грязи в князи я с помощью своих людей в Кон¬ 
стантинополе, подкупивших владетельных бога твоего?.. 
Но со страху разорвалось твое трусливое сердце... Не счи¬ 
тал я тебя своим единоверцем, Вениамин, но ведь по¬ 
миловал. Однако и тебя нет: сам ты себя, по неразумно¬ 
сти своей, на жертвенник полошил, сам себя ножом толпы 


проткнул... Кто еще? Ах, есть у меня бесплодная жена 
Серах. Убежала, прибежала! Бог с нею, бесплодною. Ку¬ 
да ни побежит — плода пе принесет... Прошли дни мои. 
Думы мои — достоянпе сердца моего разбпты. Если бы 
я ожидать стал, то преисподняя — дом мой. В тьме сте¬ 
лить мне постель мою. Гробу говорить: «Ты — отец мой!» 
Червю: «Ты — мать и сестра моя!..» Эй, где же моя на¬ 
дежда? И ожидавшегося мною кто теперь увидит?.. 
И оставляемое мною кто со мной разделит? А Серах, ка¬ 
жется, опять сбежала? 

И тогда вышла пз темноты храма к Иосифу чернокуд¬ 
рая Серах и к нему прижалась, и сказала, прикасаясь 
пальцами к короне на его голове: 

— Я пе убежала. Я здесь. Я увижу. Я с тобой все 
разделю. Никто, кроме женщины, тебя теперь не увидит. 
Пикто, кроме женщины, с тобою, обездоленным, беду 
твою, как ложе, пе поделит... Что мне жизнь моя в бег¬ 
стве, когда ты, такой красивый и гордый, не обласкан? 
Дай, защищу я тебя! Дай, я тебя в себе сохраню — вели 
чавого!.. Всегда одного тебя я любила, как увидала, не¬ 
наглядный, красивый мой! Об одном тебе в мечтах меч¬ 
тала, в надеждах своих на тебя надеялась!.. Поцелуй же 
меня долгим поцелуем — не побрезгуй перед огненной 
пещью!.. На все я ради тебя, прекрасный мой, готова. 
Но что сделать мне сейчас? Что совершить? Какой тебе 
от меня нужен подвиг? Каюсь я, грешная: о себе моло¬ 
дой я подумала, когда ОНИ к городу подошли Испуга¬ 
лась, бежать одна хотела. Ведь не только, чтобы ценно¬ 
сти в Крыму, в горах, в караимском храме древнем Чу- 
фут Кале спрятать, скипию и ковчег для единоверцев 
наших, из Хазарии исходящих, сохранить, села я на 
лодни уплывавшие. Но тебя, ненаглядного, единственного 
моего, бросить собралась. Подумала, стар уже он, а я 
юна. Осень у него, а у меня весна. Зачем мне с ним по¬ 
гибать? И так всю ему себя я без остатка отдала, юность 
свою цветущую с ним, окаянным, ненасытным, погуби¬ 
ла?! А оп-то пожил — много за пять десятков лет своих 
удовольствии и почестей имел, много сладкого вина вы¬ 
сокомерия выпил, в тщеславии выкупан, преклонениямп 
умащен. Я же, веточка зеленая, с листочками изумруд¬ 
ными, солнцу еще пе нарадовавшаяся, перед луной вы¬ 
соко не напрыгавшаяся. Зачем мне неизбежное раньше 
срока принимать? А не умнее ли, не полезнее за отца 
своего Вениамина-мученика распаянные приношения от 


едпноверцев принять?! Как па титлах в древнем храме 
Чуфут Кале имя его золотом выпишут, насмотреться! 
К народу выйти, чтобы знал народ, что семя мученика с 
людьми осталось — вот в дочери живет, а дочь внуков 
достойных деда народу своему родит... 

Так, каюсь я, грешная, думала. Но, видно, думать по¬ 
лезно для себя — это одно. А думы своп противу сердца 
своего, противу жилочки каждой, тебя, любимого, помня¬ 
щей, по тебе воплем тоскующей, — это совсем другое. 
Дочь любви я! Дочь крови горячей! Не хотела, а не 
заметила, как я вот вернулась. Вот опять обпимаю тебя. 
Тело твое чувствую, и мне хорошо, и сердце сладостью 
полно. Скажи теперь, как мпе дальше быть? Вспомппаю 
я завет предков — пример и опору в душе ищу. Была 
бы я Иудифь, вдова иудейская краспва видом п привле¬ 
кательна взором, — а Барс, подошедший к городу, был 
бы Олоферн из рода Навуходоносорова. Сняла бы я то¬ 
гда голову с Олоферна. Уж исхитрилась бы! Вся я со¬ 
блазн, и нет стражи, которая сможет остановить меня. 
Только вот беда — не вдова я Как мпе при живом му¬ 
же прелюбодействовать? Даже и святого дела ради пре¬ 
любодействовать не велит наш Закон! 

Сказала так и опустилась на колени рядом с молив¬ 
шимся мужем своим прекрасным Иосифом Серах, и упа¬ 
ла в ноги ему, и заголосила, как по покойппку голосят: 

— Ой, любимый, прекрасный мой! Почему уже не вдо¬ 
ва я, чтобы за тебя отомстить? Почему ждать часу сво¬ 
его должна? 

И в ответ усмехнулся Иосиф и руку свою к змеившим¬ 
ся черным волосам своей Серах протянул Но не погла¬ 
дил ее кудрей, потому что шел ужѳ от них такой жар, 
что показалось ему, что вспыхнут они, если их погладить, 
как пакля от трения. Отдернул он, как от костра, руку и 
сказал: 

— Вот ты и вправду Серах (Огонь!). А вдовой стать 
куда торопишься? Еще солнце за небосклоп не зашло, 
природа не овдовела. 

Проглотила слезы Серах: 

— Зачем над тайной усмехаешься?! Знаю я давно, что 
все мы — «дети вдовы». Отец ведь мой Вепиамин посвя¬ 
щенным был и от любимой дочери тайпы не скрывал. 
Знаю, что считают христианские еретики манпхеи, вро¬ 
де убиенного епископа Памфалона, себя «сыновьями 
вдовы», и что из-за этого их в преступной связи с посвя- 
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щепными в «Поциру» обвиняют, в знании Каббалы и 
закрытых чисел, в прочих от «детей вдовы» исходящих 
совращениях, и что ты с манихеями нашими городскими 
всегда па одном языке говорил. Все знаю. Помню, что 
наравне с моим отцом Венпампном-мучеником ты себя 
всегда тоже РЕМЕСЛЕННИКОМ называл. Говорил до¬ 
веренным своим: «Разве управление не требует навыка 
потомственного ремесленного, цехового?! Разве везир — 
не профессия? Разве у пш-везиров не может быть своих 
тайн мастерства, что, как во всяком порядочном цехе, от 
отца к сыну передают, а чужим, чтобы не похитили на¬ 
вык, тайны не доверяют?» Я все помню!.. Только где же 
сейчас твое РЕМЕСЛО? Что же оно тебя использовало, 
как девку непотребную, и бросило — на потеху, па рас¬ 
праву воям Барса тебя, Мастера, равнодушно отдает?! 
IIли ты не Мастер?! 

Поднял гордо голову Иосиф; хоть и на коленях в мо¬ 
литве последней, однако гордо сказал: 

— Мак бенаш! (истлел труп!) 

Надо полагать, что мастером Хирамом чувствовал се¬ 
бя в тот сладостный миг Иосиф. Известно всем про Хи¬ 
рама, что зто он, сын одной вдовы, из колена Неффали- 
мова, призванный Соломоном, строил Храм и притвор 
Храма. Известно посвященным и о том также, что, строя 
Храм, разделил он строителей на разряды, чтобы полу¬ 
чали строители каждый согласно труду своему и в со¬ 
ответствии со своими талантами и усердием И потому 
мастерам шепнул заветное слово, зная которое они полу¬ 
чали только им одним награду положенную, а подма¬ 
стерья взбуптовались, захотели получать столько же, 
сколько мастера, и убилп Хирама; мастера же нашли его 
могилу и над нею, покрыв себе руки белой тканью (в 
знак невиновности своей) сказали друг другу: «Мясо 
отделилось от костей. Мак бенаш! Труп истлел». 

Мастера и до сих пор таинственно друг другу так го¬ 
ворят, сделав эти слова посвящением, и подмастерьев низ¬ 
ких в свой круг с тех пор и впредь навсегда не допу¬ 
ская. Погиб Хирам, но подмастерьям заветного слова, 
чтобы они не по трудам своим могли получать, все-такп 
пе выдал. Бот и Иосиф тоже решил для себя, что уйдет 
он теперь в мир иной героем, но пе предаст установле¬ 
ния. Оттого гордо и поднял голову, хоть и стоял на ко¬ 
ленях. Оттого п сказал, как в завете: 

— Мак бенаш! (истлел труп!) 
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Хотел он тоже, чтобы и о нем слово передавалось 
впредь из поколения в поколение, от мастера к мастеру. 

Но поднялась на ноги лежавшая ничком и рыдавшая 
у ног Иосифа верная Серах. И встала над ним. И обе 
руки к нему, прося, протянула и закричала, как под ру¬ 
кой палача па плахе: 

— Нет! Нет! Не хочу! Не истлел еще твой труп, муж 
мои прекрасный Иосиф. Зачем ты себя и меня на смерть 
обрекаешь?! Радп кого и чего? Что нам с тобой от того 
будет, что от мастера к мастеру кто-то на ухо «Мак бе¬ 
наш» прошепчет?! Мы-то рядышком в землю сырую сей¬ 
час ляжем. Мы-то никогда уже друг друга сладко не об¬ 
нимем, на ложе не взойдем с любовью. Бежим отсюда 
скорее, милый, прекрасный мой! Сестры мои за сакалаба- 
ми в замужестве. Укроемся у них. Не отдадут шурины 
мои ни меня, ни тебя, мужа моего, в обиду. Переждем, 
укрываясь у них, беду, а там, глядишь, и небо раздвинет¬ 
ся, и луна полная выйдет. Нам поможет! Давно уже не 
чужие мы этой земле, а родная земля нас не выдаст! 

— Родная? — искривилось горьким смехом лицо Иоси¬ 
фа. И нельзя было понять, то ли мускулус ризориус 
(мышца смеха), перетруженная, опять его подвела: гри¬ 
масу вместо теплой памяти от бессильной усталости изо¬ 
бразила; то ли сам он только уже горечью жил, горечи 
хотел и одну горечь из себя выдавить смог. — Это ты, 
Серах, «родная земля нас пе выдаст», говоришь? Ты, ко¬ 
торая меня все ссорила с нею! «Кочевники — скот. Куп¬ 
цы — псы. Ремеслепішки — тутгара — прислуга. Одна 
ты — Черное Пламя? Дитя вдовы! Единственная женщи¬ 
на, прпиятая в общество!..» Ну вот, теперь наглядимся на 
пожар. В пламени сами погибнем! Как красиво! Мы 
очень красиво будем гореть! Роскошное зрелище! 

— Любимый мой! Зачем ты так? Я вернулась не для 
того, чтобы сгореть с тобой, а чтоб спасти тебя... Сохра¬ 
нить лик твой на земтте! Ясный, гордый лик! Нет тебя 
прекрасней, мой Иосиф!.. Лицо твое — чистое золото, 
кудри твои — пальмовые гроздья. Очи твои, как голуби 
на водных потоках, купаются в молоке, сидят у разлива. 
Губы твои — красные лилии, капающие миррой теку¬ 
чей. Ноги твоп — мраморные столбы, поставленные в 
золотые опоры. Облик твой — как Ливан, ты прекрасен, 
как кедры его. Таков ты, мой мплый, таков мой муж. За¬ 
видуйте, женщины Хазарана. Досталась я милому, и 
меня он желает, — пойдем, мой милый, выйдем в ноля, 
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в шалашах заночуем. Выйдем утром в виноградники: зе¬ 
ленеют ли лозы, раскрываются ль бутоны, зацветают ли 
гранаты? Там я отдам мои ласки тебе. Разве тебе для 
счастья мало? — и хочет обнять Серах своего прекрас¬ 
ного Иосифа, голову ему свою чернокудрую на плечо по¬ 
ложить, — вместе мы. Что нам еще от жизни надо?.. Пой¬ 
дем же скорее, пойдем отсюда, из ада этого прочь. Иосиф! 
Пойдем в поля — там переночуем и решим, как быть 
дальше... Все начнем с тобой сначала. В чем-то мы здесь 
ошиблись... Сироты мы теперь с тобой, мой царь! Истин¬ 
но дети вдовы-природы. Бежим в поля: добрые люди си¬ 
рот пожалеют... 

Растрогался Иосиф. Протянул было опять руку, чтобы 
обнять за плечи свою Серах, но отдернул руку — показа¬ 
лось ему, что в костер он руку опускает, что Черное 
Пламя его лизнуло. Сказал: 

— Какие же мы сироты, Серах, коли сами мать свою 
извели? Если дети убили свою приемную мать, то равно 
тяжек грех. Что ты Единому скажешь: «Нашла я, сиро¬ 
та, себе землю, обласкала опа меня, поила, кормила, а 
я ее разорила... Прости меня, Единый! За сиротство по¬ 
жалей!..» 

Попыталась поцеловать любимого Серах: 

— Не бери на сердце, мой царь! . Разве не о благе 
для Хазарии думал ты? Много разных языков слилось в 
один общий котел у нас в Хазаране, Вот ты и обольстил¬ 
ся: «Торговля — мир Торговый язык — для всех един». 
Разве ты виноват, что стали ссорить языки рахдапиты. 
Не кричали: «Тот купец плохой, потому что конкурент 
мой». Кричали: «Тот купец плохой, потому что не на 
святом языке говорит». «Прогони-убей иноверца». Много 
разных сект развелось у нас в городе: «дети вдовы», «сы¬ 
новья вдовы», прочие заговорщики-еретпки. Все тебе на¬ 
шептывали: «Обопрись тайно на нас! Мы тебе через со¬ 
общников своих в чужих землях поможем Мы тебя там 
поднимем, а ты нам тут благоволп». Ты поверил, но вы¬ 
шло, что кордовскому Ремеслу помог, а собственное отече¬ 
ство разорил. Обманули тебя, любимый мой, эти пре¬ 
ступники... А ты ведь мудрым был. Ты мне сам открылся: 
«Ту веру царь должен принять, над которой царпт. Тот 
язык беречь, которым правит». Как ты на Курилтае, Соб¬ 
рании Сильных, ненависть в пользу обернул!.. Разве ты 
впповат, что ржа далеко зашла, что они тебя после Ку- 
рилтая пе послушали: Кагана старого под знамя вывели?! 
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Ты еще найдешь применение своей мудрости. А сейчас 
прочь пам надо!.. Приободрись, Иосиф! Ну, обними меня, 
мой желанный! Муж мой! Прикоснись ко мне, и силы 
бежать найдешь!.. Жить дальше будем! 

Не прикоснулся, однако, к возлюбленной Серах Иосиф. 
Молча с колен поднялся и пошел к порогу Храма. Ни 
одного стражника во дворе Храма уже не было. Только 
жались к стене Храма осиротевшие ребятишки. Они были 
испуганы и больше уже в войну не играли. 

И засмеялся Иосиф, и сказал: 

— Эти сироты — забрать их некому. Так же вот и я 
сирота. Был Царь, стал дитя вдовы. 

Ему было приятно подумать о себе как о сироте. Ду¬ 
малось ему, что вот народ, о котором он заботился, от¬ 
бился от рук и его, Царя своего, из Небу подобного до 
детей вдовы — заговорщиков опять низвел. К тайным за¬ 
вистникам вернул... 

С порога храма было видно, как в городе по обоим 
берегам затихает бой. На левобережье сражалось ополче¬ 
ние ремесленников. На правобережье пытались защи¬ 
щать каждый свой дом купцы 

Однако настоящего боя уже давно не было, ибо разве 
можно было назвать сражающейся толпу обезумевших 
мужчин, которых медленно обступала белая стена. Муж¬ 
чины умоляли о пощаде — им в ответ кидали брошенные 
ими саблп. 

«Варвары! — подумал Иосиф. — Они хотят остаться 
благородными и по своим варварским представлениям 
полагают, что оказывают этим мужчинам великую ми¬ 
лость, разрешая отправиться на небо с саблями в коче¬ 
неющих руках». 

На широкой степе, опоясавшей двор храма, у костров, 
разведенных под чанами с кипящей смолой, суетились 
воины из особого отряда Неизреченного. Они были в го¬ 
лубом, как Иосиф, и в руках у них были черпаки с 
длинными древкамп. Они собрались защищать до смерт¬ 
ного вскрика ковчег и священные сосуды. «Вот мученп- 
ки, по которым я печалился, — подумал Иосиф. — Толь¬ 
ко не великие, потому что безымянпы. Нет потому что 
ни у кого из них громкого, как у меня, имени; и пи зва¬ 
ния, ни должности тоже нет... Ах, зпали бы вы теперь, 
что собрались умереть, защищая в Белом храме то, чего 
там нет и никогда не было. Впрочем, что вам?.. Сочини¬ 
тели напишут славы вашей ради, что бог увидел ваш 
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подвиг и сотворил чудо, и самолично прибрал сосуды, 
так что когда ворвались варвары, то отдернули они чер¬ 
ную занавеску и увидели за нею только пустоту. Ах, на¬ 
прасно я, видимо, ухожу из храма. Раз должно еще слу¬ 
читься такое чудо, то не сгорит храм. Илп он сгорит уже 
после того, как свершится чудо?.. Всегда ведь храмы сго¬ 
рают после того, как успеет совершиться в них чудо!..» 

Иосиф подошел к смертникам. Были они пока без де¬ 
ла: воины Святослава не торопились осаждать храм. Там 
в городе по обоим берегам реки они продолжали зани¬ 
маться своей нехитрой игрою, выкуривая из горящих 
домов остатки разбитого противника и заставляя их уми¬ 
рать с саблей в руке. Воины Святослава так увлеклись 
этой забавою, что, к удивлению Иосифа и вопреки обы¬ 
чаям войны, предпочли ее насилию над женщинами и 
грабежу. Драгоценные вещи они просто кидали в общие 
кучи посреди улиц. Женщин и детей направляли к бе¬ 
регу реки, где рядом с вытащенными на берег бесчислен¬ 
ными челнами уже варилась на кострах пища, сидели ра¬ 
неные, вокруг которых суетились волхвы, прикладывав¬ 
шие к ранам кровоостанавливающие коренья 

Иосиф постоял возле одного из чанов с кипящей смо¬ 
лой. Какой-то лучник, похоже, булгарин из союзных со 
Святославом войск, увидев корону па голове Иосифа, как 
бы нехотя прицелился, выстрелил. Все на стене замерлп, 
видя, как убийственно медленно, словно замерев в полете, 
приближается к голове Иосифа красноперая стрела. Стре¬ 
ла прошла над короной. Иосиф, по-прежнему улыбаясь 
одеревеневшим лицом, спустился со степы и попросил 
открыть ворота. 

— Куда ты, Царь?! — спросил открывавший ворота 
смертник в голубом одеянии. Иосиф не ответил. Он вы¬ 
шел из храма и пошел через остров мнмо своего дворца 
к наплавному мосту. Он видел, как за ним выскользнула 
из храмовых ворот и побежала желтая тень, похожая на 
Серах. Но не приостановился. Он шел па левый берег — 
туда, к кострам с ранеными вокруг нпх, к пище, к детям 
и женщинам. 

Он ждал, что сейчас ему в спину попадет пущенный из 
пращи камень илп между лопаток вопьется стрела, на¬ 
правленная из храма. Камень не попал, а стрела не впи¬ 
лась. 

Оп уже шел между дерущимися. Возле одного из горев¬ 
ших домов он отломил чудом необуглившуюся зеленую 


ветвь и взял ее в руку. Теперь в голубом наряде перво¬ 
священника, с широким желтым поясом, с короной на го¬ 
лове и зеленой ветвью в руке он казался себе очень 
внушительным. 

Солнце еще было пизким, и в косом утреннем свете, 
прямо против которого Иосиф шел, горящий город по¬ 
чудился Иосифу похожим па аппликацию из красного 
шелка, нашитую па черный шелк многоводной Реки вни¬ 
зу и синий шелк Неба вверху. 

А потом вдруг увидел Иосиф занесенный над собою 
меч, и Город стал в его глазах белым-бельім, а Река и 
Небо одппаково черпыми. Меч был все ближе. Но когда 
Иосиф, ожидая удара, закрыл глаза, то услышал крик — 
пронзительный крпк женщины. Он открыл от этого крика 
глаза и увидел, что у самых его ног корчатся два куска 
человеческого мяса — два обрубка в лоскутах желтой 
материп, оставшиеся от того, что было мгновением назад 
прекрасным женским телом Оп перешагнул через об¬ 
рубки, и когда перешагивал, то ему показалось, что от 
одного обрубка па пего, застывая, глядят прекрасные 
черные глаза Серах и пад нимп треплются в воздухе, как 
черный факел, ее волосы. У нее были груди как башпи. 
Опора любимому! У нее были волосы, как черный ви¬ 
ноград, и гроздьями мелкие колечки свисали; длинными 
лозамп прядп по плечам расползались. У нее были гу¬ 
бы, как алый сок. Однако какое ему теперь могло быть 
дело до той, что, заслопя его от меча, приняла смерть 
раньше, а ему па несколько мгповепий жизпь продлила?.. 

Он шел по наплавному мосту и удивлялся себе: по¬ 
чему оп пе приказал сжечь этот наплавной мост? Или у 
пего не подпялась рука уничтожить то, что было его де¬ 
тищем и принесло ему столько звонкой благодарности, 
которую он мог часами считать (щупать, видеть)? 

Он споткнулся, зазевавшпсь. Споткнулся о что-то тя¬ 
желое, теплое и липкое и выронил свою зеленую ветвь. 
Нагнулся, подобрал, зажал в кулак, снова поднял зеле¬ 
ную ветвь над собой. Но теперь с ветви капало ему на 
лицо что-то теплое и липкое. Иосифу не захотелось под¬ 
нимать глаза на свою зеленую ветвь, чтобы пе убедиться, 
что оп уже вымазал ветвь мпра по оплошности кровью. 

Барса Святослава он узнал сразу, хотя и был Свято¬ 
слав без голубого княжеского корзна на шее. Святослав 
уже снял с себя доспехи, и стоял коренастый, в белой ру- 
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бахе и широченных синих штанах, с кисточкой-оселедцем 
на бритой голове. 

«Таким вот и описал мне тебя в письме из Киева Ве¬ 
ниамин, а я но привычке Вениамину не поверил», — 
подумал Иосиф и, сообразив, что судорожно сведенная 
мышца смеха все еще крпвит его лицо в широкую улыб¬ 
ку, неожиданно для самого себя вслух громко и предста¬ 
вительно сказал, умело подобрав славянские слова: 

— Приветствую тебя, Барс Святослав — великий пол¬ 
ководец! Я слышал, что ты нуждаешься в расторопном 
ише-везпре?.. 

ДЕНЬ СОРОКОВОЙ 

Полководец Добун Мерген 

Сокровенное сказание — Летопись кочевников сохрани¬ 
ла о хазарах последнюю запись под годом Барс Ил 
(966 годом). 

Летописец записал: «Поздней осенью года Барса слу¬ 
чилось еще следующее. Прпшел па Итиль-реку с Алтая 
вызванный оттуда хазарами полк со знаменем Сын До- 
бупа Мерген согласно воле отца хотел взять хазар под 
себя. Но, видно, слишком долго добирался полк — ни¬ 
каких достойных людей, чтобы взять их под себя, Мерген 
па Итиле-реке не нашел». 

Полк вышел к Реке перед рассветом, и сначала вои¬ 
нам полка показалось, что они видят только черную ту¬ 
чу, припавшую к воде. Но, подскакав ближе, воипы раз¬ 
личили остатки Города — обуглившиеся развалины па 
острове посреди реки, а по обоим берегам заброшенные 
земляпкп и юрты, среди которых бродили одичавшие, 
голодные, готовые растерзать человека псы. В пебе кар¬ 
кало бесчисленное воронье. Вдоль реки стоял засохший 
чакан, меж голых стеблей которого сиротливо гулял хо¬ 
лодный ветер. 

Недалеко от города полк наткнулся на частокол, внут¬ 
ри которого остались следы священного огня. Рядом с 
выжженным кругом, уткнувшись в его край сломанными 
оглоблями, стояла полусгнившая арба и лежало несколь¬ 
ко древних Таботаев. 

— К полному упадку, видно, прпшел этот Эль, — ска¬ 
зал, разглядывая Таботаи, Мерген, — даже вот священ- 
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шли прах древних предков некому у этого народа под¬ 
нять!.. 

Воины Добуна горестно склонили головы. 

Полк поднял свое медное сверкающее знамя и пошел 
было назад, на восток, навстречу восходящему солнцу. 

Но, заслоняя восходящее солнце па востоке, возникло 
пыльное облако. Оно росло, как смерч, надвигалось. За¬ 
тем небо потряс гром тьмы копыт. 

Это прикатилась за полком орда. 

Она с ходу ударилась о преграду Реки и, смешавшись, 
растеклась, как в половодье. Люди расседлывали лоша¬ 
дей, ставили шатры юрт, зажигали костры. Мпрные па¬ 
стухи-татары начинали жить. 

Люди заселяли свободную землю. Земля на берегу Ре¬ 
ки была слишком обильной, чтобы пустовать. II прика¬ 
тившие за победоносным полком ордынцы, а среди них в 
основном были люди из обнищавших, разоренных захват¬ 
чиками племен, как дети, радовались дару Неба. 

Мерген долго смотрел на этих счастливо готовивших¬ 
ся к мирной жизни людей, потом широким взмахом во¬ 
ткнул в землю сияющее звонкой медью знамя: 

— Здесь наша земля, татары! * Готовьте послов мира 
к нашему брату Речнику — РУСУ. Коли укрепим брат¬ 
ство, пикто больше нас с пашей земли не прогонит!.. Са¬ 
ми себя погубили хазары перазумпые. Теперь мы здесь 
будем жить — братья русов татары!.. 


* Первоначальное самоназвание одного из племен Велнкой Степи. 
Уже к X веку стало употребляться в широком значении «сог-по». 
то есть «пастухи», «мирные ордыицы». Татары — предки поволж¬ 
ских тюрок, подданных Золотой Орды. Во время монгольского на¬ 
шествия мирные татары мобилизованы были в своего рода ополче¬ 
ние которое гнали, не жалея, впереди войска. Отсюда на татар 
позже упала вина за насилии, чинимые воинственными ордынцами. 
Такова насмешка истории. 



НАШИ ПЕРВЫЕ 
ПУБЛИКАЦИИ 



Анатолий АВДЕЕВ 


Анатолий Авдеев уроженец Белгородчины. Работал в северных об¬ 
ластях России, освоил несколько профессий закончил педагогичес¬ 
кий институт в Кирове. Известный советский поэт Валентин Усти¬ 
нов сказал, что увлечение творчеством, поэзией привело Анатолия 
Авдеева к постижению лнрнко философского мировоззрения 4 в ко¬ 
тором гражданственная болевая тревога за судьбы Отечества по¬ 
веряется духовно-нравственными категориями добра и любви». Сти 
хи молодого поэта были тепло встречены на зональном совещании 
молодых писателей в Курске. Сейчас Анатолий Авдеев готовит к 
изданию свою первую книгу. 


НЕ ОСТАВАЯСЬ 

РАВНОДУШНЫМ 

* * * 

Под утро проснусь и тихонько присяду 
У Іеплой, пропахшей хлебами печи. 

И в память уйду, и упрусь своим взглядом 
В тот гвоздь, на котором висели харчи... 

И выйду чуть свет с батогом и котомкой. 
По выгону ровному стадо пущу, 

И, старый плащишко под голову скомкав. 
Свернусь калачом, на траве умащусь. 

И в утренней дреме увижу девчонку, 

С которой за тыном целуюсь тайком. 

Она улыбнется и рыжѵю челку 
Взъерошит девичьим своим гребешком. 
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Завозятся птицы шумнее в гнездовьях, 

В лицо мокрым носом толкнет меня пес. 

Я встану и ахну: все стадо коровье 
По брюхо залезло в колхозный овес. 

И будет округа умытая пахнуть 
Полынью и паром промокшей земли 
Так стойко лишь пахла под солнцем рубаха. 
Которую я на плечах пропылил... 

Я встану и выйду чуть свет на дорогу, 
Услышу, как горлинка в поле кричит. 

И будут по травам нести меня ноги 
В те годы, что изредка снятся в ночи. 


СКАНЬ 

Заярковская слободка — 

мое детство. 

Грустью вытканные, светлые года. 

Только в детстве можно сердцу отогреться. 
Что ж тут думать — 

в поезд прыгнул, и айда! 
Вот иду я по протоптанной дорожке 
Яром в ямах, 

да по пояс в лебеде. 

Как хотите — 

только пахнет яр окрошкой, 

И лежат, что опрокинутые плошки, 

В огуречнике, укропе, резеде 
Оба склона. 

И чем жарче солнце ярит. 

Тем душистей и прохладнее в яру. 

Я иду сквозь лебеду, как по базару, 

Меж прилавков с овощами поутру. 

Дом наш с краю. 

Вишняком по огороду 
Подхожу и вижу с ведрами отца. 

Знать, собрался он к околице по воду: 

Там колодец наш стоит на солонцах. 

А в колодце, 

что там Кисловодск — 
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Пьешь как соты ешь — 

и мед тебе, и воск. 
Прибегал к нему я в детские года: 
Зачерпну бадейку — 

в пазухе еда. 

И на срубе сев, ржаной ломоть едал, 

И медовою водою запивал. 

Я вхожу во двор наш древний: 

— Здравствуй, батя! 

(Самый старый на деревне 
Дом наш, здравствуй.) 

Батька смотрит, ставит ведра... 

— Матерь! 

Здравствуй, баловень вихрастый. 
Здравствуй. 


* * * 

Не оставайся равнодушным 
К цепочкам чьих-то черных бед, 

В своем обличье простодушном 
Беда заглянет и к тебе. 

В один из дней простых и тихих — 
И ты, казалось, ни при чем — 

Она по-злому: ярко, лихо 
Ворвется в жизнь твою с бичом. 

И сразу явно станет нужен 
Тебе твой друг и твой сосед... 

Не оставайся равнодушным 
К цепочкам чьих-то черных бед. 



ОЧЕРК 

И ПУБЛИЦИСТИКА 

БРАТСТВО НАРОДОВ—НАШЕ ДОСТОЯНИЕ 


Багаутдин КАЗІІЕВ 


ТОЛЧЕЯ 

НА ПУТИ К ПРАВДЕ 

По национальности я кумык (одна из 
народностей Дагестана). Учился в Москве. 
Живу в Литве. Литва — Дагестан! Две аб¬ 
солютно непохожих истории, культуры. 
Два совершенно не схожих языка. Тем¬ 
перамент, цвет волос, привычки, вкусы, 
начиная с еды и кончая одеждой, — все 
разное. И тем не менее я, кумык, живу 
здесь, в Литве, и ничего, привык или, вы¬ 
ражаясь научным языком, адаптировался. 

Не скажу, что моя жизнь свободна от 
забот. Заботы есть. И самая большая свя¬ 
зана с так называемым национальным во¬ 
просом. Дело усложняется еще тем, что 
я литератор. Пишущий к тому же на рус¬ 
ском языке. Это означает, что по-русски 
я думаю, читаю, говорю. Все русское вы¬ 
зывает во мне живейший отклик, сочув¬ 
ствие, интерес, потому что я люблю рус¬ 
ский язык, вместе с ним получил я бес¬ 
ценный дар — великую русскую литера¬ 
туру 

В «Исповеди» Руссо есть такие строки: 
«Увлечение литературой внушило мне лю¬ 
бовь к французским книгам, к авторам 
этих книг, к родине этих авторов...» Я мог 
бы сказать о себе то же самое, лишь за- 
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менив прилагательное «французский» иа «русский». Хотя и в пер¬ 
воначальном виде мысль Руссо очень понятна мне. 

Я выучил язык французов (с помощью русского!), люблю их 
литературу, философию. Мне близок сформулированный Фран¬ 
сом пафос французского гения: «Ясность! Ясность! И еще раз яс¬ 
ность! » Но еще больше дорожу я разбуженной в моей душе рус¬ 
ской литературой потребностью правды. Правды! 

«...Национальный вопрос выдвинулся в настоящее время на вид¬ 
ное место среди вопросов общественной жизни России, это оче¬ 
видно». Кажется, строки из статьи В. И. Ленина «Критические за¬ 
метки по национальному вопросу» написаны не 70 с лишком лет 
назад, а сегодня, сейчас, настолько они актуальны. 

С национальным вопросом, в полном смысле этого слова, я 
столкнулся впервые в Литве. В Дагестане он не выделялся из 
длинного ряда других проблем. Во всяком случае, когда я отту¬ 
да уезжал (в 1982 году). И тем не менее я хочу начать с Даге¬ 
стана, где в последние три-четыре года положение изменилось. 
«Патриотические» чувства горцев обострились, и это замечают 
все более или менее наблюдательные люди. Во взаимоотношени¬ 
ях местных народностей появилась отсутствовавшая раньше разд¬ 
ражающая напряженность. 

Между тем совсем недавно республика служила образцом со¬ 
дружества наций — сказывался вековой опыт совместной жизни 
разноплеменных горцев. Жить мирно и вообще жить из-за осо¬ 
бенностей горского характера значило одно и то же. Горец не 
умеет ненавидеть молча, он прям, откровенность его граничит, на 
взгляд европейца, с грубостью. Хитрить, заниматься дипломатией 
он считает унизительным для себя. Лгать — ниже его достоин¬ 
ства. Он так или иначе выдает свое отношение к вам, свои чув¬ 
ства. Он почитает за лучшее думать и говорить о соседях-горцах 
либо хорошо, либо ничего. Необходимость стала благоразумной 
добродетелью, ведь в противном случае в Дагестане беспрерыв¬ 
но бушевали бы страсти. Горцы издавна приучили себя находить 
лучшие качества друг у друга и восхвалять их, а на худшие лишь 
намекать мягко, в форме безобидной шутки. Поэтому, когда в 
Дагестане появились русские, в отношении их стали действовать 
те же правила и законы — мир, взаимопонимание, взаимопо¬ 
мощь... И русские, естественно, приняли этот стиль общения. 

Кстати сказать, далекого от национальной вражды подхода к 
русским людям горцы придерживались даже во времена, когда, 
казалось бы, у них были основания относиться к ним враждебно. 
То есть в эпоху восстания Шамиля По словам историка, факты 
подтверждают, что сам имам ценил и оберегал русских пленных 
и не всегда был враждебно настроен по отношению к Россий¬ 
скому государству. Живя в Калуге, он, по свидетельству очевид¬ 
ца, «только и говорил . о доброте государя и русского народа». 
А в 1866 году даже присягнул на верность России. 

Вот образцы дагестанского «национализма» в том виде, в ка¬ 
ком он мне запомнился. В компании у юноши спрашивают, нет 
ли у него ножа. «Я не аварец!» — отвечает он, и все вокруг сме¬ 
ются, в том числе и сами аварцы. Если же у него просят не нож, 
а авторучку, «я не лезгині» — говорит под общий смех юноша, 
намекая тем самым на распространенное в Дагестане мнение о 
якобы склонности лезгин к кляузам. Я сам не раз бывал свидете¬ 
лем того, как иной лезгин трунил над этим своим «свойством» не 
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хуже, чем Иван Иванович из повести Гоголя над своим кривым 
оком. «Не выводи меня, — говорил он, притворно сердясь, — а 
то накатаю на тебя телегу. Ведь я лезгин, не забывай про это...» 

А вот еще пример. Один мой приятель в Дагестане решил же¬ 
ниться. Родители поставили условие: невеста не должна быть рус¬ 
ской, но обязательно мусульманкой, ведь, окажись та армянкой 
или грузинкой и не будучи русской, она не была бы также и 
мусульманкой. Жених заверил, что она нерусская и мусульманка. 
Те выдвинули новое условие: не кумычку (жених был кумык) они 
в своем доме не потерпят. Выяснилось, что и этому требованию 
невеста удовлетворяет Поинтересовались, из какого села ее ро¬ 
дители. Оказалось — из чужого. Этого было достаточно, что¬ 
бы свадьба не состоялась. Потому и часты в Дагестане браки меж¬ 
ду двоюродными родственниками, что род старается не допустить 
в свой круг чужого. Казалось бы, чужой, входя в род, стано¬ 
вится своим, пополняет, увеличивает его. Не тут-то былоі Пра¬ 
вило: мол, чужого не надо, но и своего не отдадим, — действует 
в брачной сфере с не меньшей силой, чем в других, ведь здесь 
понятия свой — чужой не требуют доказательств, здесь все 
ясно: сын — свой, его избранница — чужая. 

Вспоминаю Махачкалу 70-х. Город был буквально набит битком 
какими-то бандами: поножовщина, грабежи стали повседневным 
явлением. Но банды эти различались не по национальному при¬ 
знаку, я это отчетливо помню, а по признаку городской — 
сельский. Первый был свой, второй — чужой. Это было 
время, когда грань между городом и селом стиралась особенно 
усердно. И вот, когда она была основательнейшим образом стер¬ 
та, горцы, не удерживаемые ничем, хлынули в города. Подозри¬ 
тельность, сдержанность села по отношению к городу возросли 
до откровенной неприязни, ведь это из города поступали ин¬ 
струкции, указывавшие крестьянину, как и сколько коров ему со¬ 
держать, ограничивавшие размеры его участка, принуждая боль¬ 
ше работать на колхоз, чем на себя, устанавливавшие смехотвор¬ 
но низкие цены на производимые им продукты... Все это в конце 
концов и вынудило его покинуть родной аул, по существу, роди¬ 
ну, землю, природу, которые он любил. 

Я учился в многонациональном классе. Были в нем, разумеется, 
и русские Они выгодно отличались от дагестанцев: лучше учи¬ 
лись, так как лучше знали язык, на котором велись уроки. Были 
аккуратнее одеты. Чистые, опрятные. Большинство из них были 
светловолосые, белокожие. Их благозвучные имена — Александр, 
Андрей, Владимир, Сергей — на фоне наших однообразных араб¬ 
ских Серажутдин, Ислямитдин, Багаутдин — выглядели еще кра¬ 
сивее. Все эти признаки располагали к ним. Лишь этим я могу 
объяснить то обстоятельство, что в то время дагестанцы как бы 
стеснялись своего дагестанства — своих имен, языка, черных во¬ 
лос, смуглой кожи, орлиных профилей. Помню, даже находились 
такие, что гордились тем, что вовсе не знают родного языка, за¬ 
то русский знают как родной. Магомеды настаивали на том, что¬ 
бы их называли Мишами, Серажутдины превращались в Сергеев, 
а Бедру динь и Багаудины — в Борисов. 

Автор этих строк сам два года службы в армии в Оренбурге 
проходил в Борисах. Боялся как огня вопроса о национальности, 
так как спрашивающий, как правило, раз пять переспрашивал, 
увеличивая мое смущение, а запомнив с трудом пять простых 
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звуков, качал головой и говорил, как бы потерявшись от изумле¬ 
ния: «Ну и нуі Кого только нет на светеі..» 

В общем, поводов подражать русским, перенимать русское бы¬ 
ло предостаточно. И дагестанцы, хотя и стесняясь, так и посту¬ 
пали. Теперь я вижу другую крайность: стремление отмежевать¬ 
ся от всего русского, убедить себя и окружающих, что все рус¬ 
ское — второсортное, неполноценное, чуждое. 

Сегодня турист не найдет в Дагестане ни простодушного хлебо¬ 
сольства 50-х, ни уголовно-приблатненного душка 70-х. Сегодня с 
иголочки одетые молодые люди с университетским образованием 
растолкуют за чашкой кофе на хорошем русском языке, насколь¬ 
ко местные языки и культуры древнее русского языка и русской 
культуры, насколько лучше жилось бы горцу, не притесняй бед¬ 
нягу его старший брат — русский... 

По моим наблюдениям, охлаждение к русским началось с того 
момента, когда в умах утвердилось мнение об их аморальности 
О доступности русских женщин и трусости мужчин. На фоне ме¬ 
стных сорвиголов русские парни действительно казались несколь¬ 
ко робкими. Они не бросались в драку из-за того, что на них не 
так посмотрели, споры старались решать мирным путем, с помо¬ 
щью слова, а не ножа. В том, что все в мире относительно и рус¬ 
ские внешне робки лишь в сравнении с горцами, я убедился поз¬ 
же, в Литве, где не раз слышал от литовцев, что русские очень 
агрессивный, драчливый народ. 

Что касается доступности женщин, то и тут причина аналогичная. 
В самом деле, если мужчина знает, что за малейшую вольность, 
даже за взгляд, длившийся дольше, чем то дозволяет приличие, 
его ждет наказание со стороны ее брата, мужа, отца, то девуш¬ 
ку, позволяющую парню, идущему рядом с нею, держать себя 
за талию, он, без сомнения, сочтет распущенной. Но так 
ли это?І 

Ведь горянки, могу засвидетельствовать, в условиях, где они 
свободны от опеки родственников, ведут себя ничуть не лучше 
других. И так будет до тех пор, пока в Дагестане не установится 
действительное, а не провозглашенное равенство полов Произой¬ 
дет это, вероятно, не скоро, ибо если женщинам до этого равен¬ 
ства надо лишь возвыситься, то мужчинам придется до него «уни¬ 
зиться». А горец унижаться не любит. 

Теперь о Литве, куда я переехал в 1982 году по семейным об¬ 
стоятельствам. Жизнь противоречива. Одни, к примеру, говорят, 
что виднее со стороны, другие же считают, что для понимания 
явления надо изучить его изнутри. Мое положение человека, с 
одной стороны, — приезжего, а с другой, — живущего здесь 
достаточно долго и знающего литовский язык, думаю, вполне 
удовлетворяет этим требованиям. 

Но прежде чем начать этот разговор, хотел бы уточнить, что я 
подразумеваю под терминами «национализм», «националисты», 
«патриотизм». 

Допустим, кто-то считает себя высшим существом. Что ж, пусть 
себе считает, в этом, на мой взгляд, ничего страшного нет. В кон¬ 
це концов, всем людям кажется, что они особенные, исключи¬ 
тельные. Допустим далее, что исключительность свою он видит в 
принадлежности к определенной нации. И в этом также нет ни¬ 
чего страшного, это еще не национализм, во всяком случае, без¬ 
обидная его форма. Но вот это «высшее существо» предлагает и 



мне смотреть на него его глазами, то есть предлагает относиться 
к нему как к высшему существу, и делает он это лишь на том 
основании, что принадлежит к той нации, к которой принадлежит. 

В данной ситуации он, по-моему, действует как националист, 
ибо старается утвердить свое превосходство надо мной исключи¬ 
тельно на основании национальной принадлежности. 

Перейдем теперь к терминам «патриотизм», «патриот», как я их 
понимаю. Достаточно ли для того, чтобы быть патриотом, отверг¬ 
нуть притязания «высшего существа» на это звание? Нет, недо¬ 
статочно, ведь, отказываясь признать его превосходство над со¬ 
бой, я защищаю лишь собственное достоинство, мотив моего по¬ 
ступка — самолюбие* Патриотом я становлюсь тогда, когда защи¬ 
щаю ценности, из которых складывается понятие родина —■ 
патрис |греч.|. Тут уж мною движет любовь к родине — патрио¬ 
тизм, по определению Ленина, «одно из наиболее глубоких 
чувств, закрепленных веками и тысячелетиями обособленных оте¬ 
честв» (Ленин В. И. Соч., 4-е изд., т. 28, с. 167). 

Поначалу, не понимая местных обстоятельств, не раз попадал я 
в неловкие ситуации, иронизируя (там, где это находил уместным, 
разумеется) над вещами, которые, как я думал, можно было вы¬ 
смеять без ущерба для самолюбия хозяев, а может быть, даже с 
пользой для них. 

Здесь люди могут годами жить на одной лестничной площадке 
и не здороваться при встрече. Заметив эту странную для меня 
деталь, я высказал ее в виде шутки, что, мол, литовцы могут не 
сказать друг другу «лаба диенаі» («добрый деньі»), но «гяро апе- 
титоі» («приятного аппетитаі») скажут обязательно. Что обидного 
в этой шутке? Тем более что я ничего тут не выдумал, и вторая 
ее часть столь же правдива, как и первая работая сторожем в 
гараже одной гостиницы, я не раз замечал с удивлением, что те 
же самые люди, что утром проходили мимо, даже не глянув в 
сторону моей будки, в обед непременно желали мне, любезно 
улыбаясь, приятного аппетита. Тем не менее в комнате, где была 
произнесена эта шутка, воцарилась тяжелая тишина. Оказывается, 
я совершил бестактность. УвыІ Я, видать, все еще находился под 
впечатлением шуточек, что отпускали в адрес друг друга мои са¬ 
молюбивые земляки дагестанцы. Как видим, темпераментные южа¬ 
не способны иной раз проявлять большую сдержанность, нежели 
сдержанные северяне. 

Но я бы, пожалуй, вскоре и позабыл об этой неудачной шут¬ 
ке, если бы последующие события не показали мне, что положе¬ 
ние мое нешуточное: я никак не мог найти приличную работу. 
Редактор (теперь уже бывший) русского журнала «Литва литера¬ 
турная» согласился было взять меня, но я опять некстати обнару¬ 
жил свой веселый нрав и тем испортил все дело: на прямой на¬ 
мек редактора о необходимости для того, чтобы жить в Литве, 
как он выразился, «облитовиться», я ответил, смеясь, что совсем 
недавно «обрусел». «Не слишком ли много метаморфоз для од¬ 
ного бедного кумыка?» —- спросил я. Он ничего не ответил на 
это. Не услышал я ничего конкретного и насчет работы. Зато 
при следующей встрече, будучи в хорошем настроении, он 
заявил, что пока он жив, я в этой редакции работать не буду. 
«Что ж, — ответил я, задетый за живое, — придется подождать». 
«Литовцы живут до-олгоі» — посмотрел на меня исподлобья по- 
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жилой редактор. «Кавказцы тоже славятся долголетием», — отве¬ 
тил я и вышел вон из его кабинета. 

Мне кажется, сейчас самое время вернуться к термину «пат¬ 
риотизм» — приведенный мною пример должен пролить на него 
новый свет. В нашем многонациональном государстве проявления 
патриотизма и национализма весьма запутанны и сложны. Проис¬ 
ходит это в силу того, что у нас у всех по крайней мере две ро¬ 
дины: одна общая — Союз, а другая та, где мы родились и вы¬ 
росли, на языке которой мы говорим. Наши общие, касающиеся 
всего Союза интересы и интересы каждой нации и народа со¬ 
ставляющих этот Союз, должны совпадать, иначе мы рискуем 
уподобиться персонажам известной басни. Но всегда ли совпада¬ 
ют они? Давайте разберемся. Посмотрим на патриотизм с двух 
точек зрения — общей, союзной, и национальной. Это лучше все¬ 
го сделать на примере Литвы, где процент «национально мысля¬ 
щих» людей очень велик. 

По словам литовцев, с которыми я говорил на эту тему, они 
объект шовинизма русских, которые стремятся ассимилировать их, 
навязывать им свой язык и культуру. Если это соответствует дей¬ 
ствительности, то литовцы, сопротивляясь натиску, действуют как 
патриоты. Но дело в том, что никакого русского шовинизма я в 
Литве не заметил. Литовец вполне может обойтись без русского 
языка, русских книг, газет — они и на литовском языке выпуска¬ 
ются в достаточном количестве. За исключением нескольких 
предприятий и учреждений союзного значения, где документация 
ведется на русском языке, везде используется литовский язык. 
На нем можно спокойно говорить, думать, писать... Тут, пожалуй, 
литовец возмутится: еще бы, мол, у себя дома я не мог говорить 
на родном языке! Но тогда о каком шовинизме идет речь? А по¬ 
том, разве его дом не является частью нашего общего дома? 
Это далеко не риторический вопрос. Поясню, в чем дело. В одном 
из своих выступлений по телевидению писатель В. Петкявичус за¬ 
явил, что почему, мол, русские, попадая во Францию, не ищут 
там «русское», а попадая в Литву, ищут? Прежде всего установить, 
действительно ли имеют место такие поиски, довольно трудно. 
Но допустим, что ищут. Что удивительного видит в этом писатель? 
Разве Литва от века была отгорожена от России непроницаемой 
стеной? Разве никогда до 1940 года там не звучала русская речь? 
Разве более половины культовых строений Вильнюса не русские 
православные церкви? Разве не в Вильно был крещен в православ¬ 
ную веру прадед великого русского поэта Александра Пушкина 
Абрам Ганнибал? Разве Александр I, по чьему высочайшему соиз¬ 
волению светской литовской главной школе был присвоен в 1803 го¬ 
ду статус Университета и который по этому случаю специально 
прибыл в Вильно, был не русский царь? Разве литовский князь 
Гедимин не носил титул «короля литовцев и русских» и разве 
удивительно после этого, что потомки русских подданных «короля» 
хотят взглянуть на город с высоты башни, носящей имя их быв¬ 
шего повелителя, и для того ищут ее? Этот список «русского» в 
Литве можно было бы продолжить, но и перечисленного вполне 
достаточно, чтобы русские, оказавшись в Литве, искали бы рус¬ 
ское. 

Теперь что касается Франции, где, кстати говоря, русского 
тоже можно найти предостаточно, но речь сейчас не об этом. 
Политический статус Франции и Литвы столь различен, что сравни- 
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вать их в том контексте, в каком это делает Петкявичус, по-моему, 
нельзя. Франция — это совершенно суверенное капиталиститиче- 
ское государство. Литва же социалистическая республика, входя¬ 
щая в состав Союза ССР. Для того чтобы попасть на территорию 
Франции, я должен был бы заполнить десятки бланков, получить 
разрешение на выезд, заграничный паспорт и так далее. На та¬ 
можне меня и мой багаж как следует проверят, а в банке я смогу 
обменять лишь определенное количество денег. Как видим, по¬ 
пасть во Францию мне не так-то просто. Ну а в Литву? Что мне 
нужно для того, чтобы поехать в Литву? Нужно всего две вещи — 
желание и деньги. Ни бланков, ни банков, ни таможни... Я даже 
могу остаться там жить постоянно, у меня есть такое право — оно 
зафиксировано в Конституции СССР... 

Из всего этого следует, что, во-первых, у русских есть все осно¬ 
вания искать русское в Литве, тем более что сами литовцы 
ищут литовское по всему свету. В той же самой передаче, на¬ 
пример, Петкявичус упомянул про то, как литовский князь Оль- 
герд в свое время дошел до Москвы и даже стукнул разок мечом 
по Кремлевским воротам. А ведь это тоже своеобразный поиск 
литовского в России. Литовцы очень хорошо знают про это об¬ 
стоятельство и, бывая на Красной площади, вспоминают о нем. 
Искать в России свое никому не запрещено, насколько я знаю. 

Во-вторых, мы установили, что Литва — это не Франция, а одна 
из республик Союза ССР — нашего общего дома. Это означает, 
что Литва также и мой дом, раз уж я гражданин СССР, и русского, 
и украинца... Патриотично ли говорить русскому или грузину, живу¬ 
щим в этом доме: «Убирайтесь вон!», если они находятся в нем 
на тех же основаниях, что и литовец, то есть на основании того, 
что они точно такие же граждане СССР, как и он? Может быть, 
с точки зрения национально мыслящего литовца это и патриотично, 
но с точки зрения гражданина Союза это не только не патриотич¬ 
но, но и юридически неправомочно. Если же Петкявичус, сравнивая 
Литву с Францией, имел в виду что-то другое — ему, по-моему, 
следует высказаться яснее. 

За границей, где география также, кажется, наука не дворян¬ 
ская, Союз часто называют просто Россией, а граждан СССР 
русскими. По рассказам моих знакомых, ездивших за границу в 
одной группе с литовцами, некоторые из них на вопросы «Вы рус¬ 
ские? Вы из России?» с возмущением отвечали, что никакие они не 
русские и по-русски не понимают. Но ведь им же известно, что 
под словом «Россия» иностранцы подразумевают Союз. Патрио¬ 
тично ли выказывать презрение к нашему общему дому, общей 
родине? Или, может быть, Литва не является частью этого дома? 

Теперь о предложении редактора «облитовиться». 

Казалось бы, какая разница для меня — «обрусеть», «облито¬ 
виться», «обармяниться» или еще что-нибудь в том же роде, раз 
уж все равно от кумыка во мне, кроме записи в паспорте, ничего 
не осталось? Разница, однако, есть. «Обрусел»-то я в детстве, 
естественным для себя образом, а «облитовиться» мне предлагают 
в зрелом возрасте, когда я уже не только говорю, думаю, но 
даже пишу стихи и прозу по-русски. «Ага! — «поймает» меня на 
слове национально мыслящий литовец. — Значит, все-таки русский 
шовинизм существует, раз ты признаешь факт своего обрусения, 
факт забвения родного языка!..» 

Дело тут в том, что иногда общественные процессы приобретают 
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такую степень объективности, что приближаются к природным яв« 
лениям. А какие претензии можно предъявить природе? Никогда 
ни один русский человек не сказал мне: чтобы жить в Союзе, 
надо «обрусеть» I Но сами условия жизни оказались таковы, что к 
определенному возрасту это со мной произошло. Никого конкрет¬ 
но обвинить в этом я не могу. 

Другое дело в случае с редактором, который предложил мне 
«облитовиться». Если «обрусел» я постепенно и по своей воле, то 
«облитовиться» мне предлагают разом и насильственным путем, 
ибо отнять у человека то, чем он богат, не есть ли акт насилия? 

Так кто же он, этот наш национально мыслящий редактор? Пат¬ 
риот? Если он патриот, то лишь наполовину, так как одной рукою 
он защищается от русских, а другою старается поработить меня. 

Мне могут возразить, что редактор воспринимает меня как рус¬ 
ского, потому и ведет себя соответственно. Ничего подобного! 
Русскому он никогда не предложит «облитовиться», ибо не уверен, 
что тот не возмутится подобным предложением. Что же касается 
меня, нацмена, то тут он нисколько не сомневается в том, что я 
должен быть польщен предоставляющейся мне возможностью. 

«...Я русский, сын земли литовской...» — вспомнил я, бредя по 
городу, строчку из стихотворения Юрия Кобрина. «А не податься 
ли мне в нерусские сыны земли литовской?!» — невесело усмех¬ 
нулся я и подался в... грузчики. Поначалу меня и туда не хотели 
брать, мотивируя отказ тем, что я не мог написать заявление 
по-литовски. Тогда я заверил их, что, хотя и не пишу по-литовски, 
зато работаю как истинный литовец. Этот каламбур возымел благо¬ 
приятное для меня действие, и я был принят-таки в славный «орден 
мешконосцев». Да простят меня мои вчерашние собратья за такую 
игру слов. 

Шутки шутками, а попадал я в ситуации далеко не смешные. 
Однажды в общежитии, где я жил, несколько аспирантов завели 
речь о... рок-музыке, заявляя, что Литва является знаменосцем 
советского, а в будущем и мирового рока. Я, хотя и не являюсь 
поклонником этой штуки, сказал, что у нас в Дагестане тоже есть 
рок-группы. Аспиранты засмеялись. «Откуда, откуда у вас могут 
быть рок-группы?!» Завязался спор. С рока перешли на культуру. 
По их мнению, в Дагестане ее нет и никогда не было. «Отчего же 
в таком случае, — возразил я, — стоит лишь заговорить о Даге¬ 
стане, и люди сразу вспоминают Расула Гамзатова, а разговор о 
Литве начинается с Сабониса? Кто имеет больше отношения к 
культуре — стихотворец или баскетболист?» Вновь воцарилось уже 
хорошо знакомое мне тяжелое молчание. Так я попал в реак¬ 
ционеры, во враги прогресса и демократии, хотя всего-навсего 
защищал справедливость и правду. Между тем некоторые знако¬ 
мые мне литовцы — люди в основном образованные, интеллигент¬ 
ные — позволяют себе высказывать в адрес других безудержную 
иронию. Помню, я расспрашивал одного профессора о заимство¬ 
ваниях в литовском языке. «Англицизмы, полонизмы, — начал пе¬ 
речислять он, — варваризмы...» «А из русского?» — спросил я 
доверчиво. «Я же сказал — варваризмы!» — ответил только и 
ожидавший этого вопроса профессор. 

Конечно, будь я русским, профессор вряд ли позволил бы 
себе столь неинтернационалистский каламбур, но некоторые в 
Литве почему-то думают, что если человек не русский, то обяза¬ 
тельно антирусски настроен, словно все русское уж до такой 


степени негодно, что любить это можно лишь тогда, когда уже 
просто некуда деться — то есть лишь будучи русским. 

И вообще в республике на волне гласности подогревается такой 
дух, словно весь мир раскололся на два враждебных лагеря, где, 
с одной стороны, Литва и все прогрессивное человечество во главе 
с США, время от времени поднимающими прибалтийский во¬ 
прос, а с другой — русские, которые зачем-то хотят якобы разда¬ 
вить бедную Литву. 

Кстати сказать, на Америку здесь возлагаются определенные на¬ 
дежды. Местный обыватель уверен, что она только тем и озабоче¬ 
на, как бы вернуть независимость Прибалтике. А глядя на то, как 
подробно, заинтересованно освещается в местной печати жизнь 
Соединенных Штатов, можно подумать, что Литва не одна из рес¬ 
публик Союза, а один из штатов Америки. Как видим, трехмил¬ 
лионных литовцев американское влияние ничуть не пугает. Непо¬ 
нятно, чего же тогда боятся французы, — с болью и тревогой 
пишут в последнее время во Франции о все возрастающем втор¬ 
жении в их культуру и жизнь предприимчивого дяди Сэма. 

Пока французы препираются с дядюшкой Сэмом, литовцы бо¬ 
рются с «русским Иваном». Придаются этой борьбе размеры едва 
ли не эпические. Оно и понятно: приятно думать, что ты вовлечен 
в какие-то сверхъестественные процессы, что отстаиваешь не 
«севрюгу с хреном», а язык, культуру, духовность, то есть цен¬ 
ности вневременные. Ты и сам тогда делаешься велик и могуч, 
как мифологический герой, и твое существование обретает чуть ли 
не всемирно-историческое значение. Естественно, что степень про¬ 
грессивности индивида определяется его отношением к этой борь¬ 
бе светлых сил с темными Эпическое сознание, делящее мир на 
черное и белое, отметая нюансы и тонкости, торжествует. Я окон¬ 
чательно угодил в реакционеры, когда на вопрос о том, что 
думают о Литве в Москве, где я часто бываю, ответил, что там о 
Литве вообще не думают, а живут своей жизнью и занимаются 
своими делами. 

Впрочем, совсем недавно газета «Советская Литва» опубликовала 
стихотворение А. Вознесенского, где есть такие строки: «...во все 
наши молитвы подсознательно входит Литва». 

Вознесенский, конечно, известный человек, но все же не на¬ 
столько великий, чтобы олицетворять собою всю Россию. Или же, 
может быть, он считает возможным, говоря о себе, употреблять 
местоимение множественного числа, как это делали русские импе¬ 
раторы? 

Кстати говоря, Вознесенский проявляет большую заинтересован¬ 
ность в деятельности «Саюдиса» *, даже принимал участие в со¬ 
стоявшемся 23—24 октября учредительном съезде последнего, где, 
вызвав восторг аудитории, сделал попытку приветствовать ее по- 
литовски. Это ему плохо удалось, но намерение гостя было оце¬ 
нено хозяевами бурно. «Литовский народ заговорил гордым го¬ 
лосом!» — так откликнулась на это событие — на съезд, разумеет¬ 
ся, а не на «речь» Вознесенского — «Комъяунимо теса» 
(«Комсомольская правда») — активнейший проводник и пропаган¬ 
дист идеи возрождения литовцев. (Хочу заметить мимоходом, что 
из всех возрождений, имевших место в истории, это самое быстро¬ 
течное: всего несколько месяцев понадобилось литовцам, чтобы 
полностью переродиться и «из ничего стать всем».) 

* Организация, возглавляющая движение за перестройку в Литве. 
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Вознесенский в Литве бывает часто. Автору этих строк довелось 
брать у него интервью однажды. Когда речь зашла о национальных 
проблемах, он заявил, что в Москве сейчас (это было зимою 
1988 года) очень возросли тенденции по подавлению других на¬ 
ций. Взять хотя бы меня, сказал он вдруг, вновь приравняв свою 
личность к целой нации, я столько сделал для русской литературы, 
а они (русские) не оценили... За точность слов не ручаюсь, но 
смысл их был именно таков. Сказанное поэтом поразило меня. 
Так мог бы рассуждать какой-нибудь футболист-профессионал, ко¬ 
торый, заключив контракт, понял вдруг, что продешевил. Русский 
поэт заявляет, что он продешевил, посвятив свой талант... 
русской литературе! Точно у Вознесенского был выбор и он, 
имея возможность внести свою славную лепту в английскую или 
французскую литературу, внес ее тем не менее в русскую, а рус¬ 
ские этого его щедрого жеста не оценили. Обида! Уж не эта ли 
обида заставляет поэта думать, что в Литве его лепта будет оцене¬ 
на лучше, чем в России? 

Часто, навлекая на себя неприязнь, я указывал моим собеседни¬ 
кам на противоречивость их суждений. Заговорите в Литве про 
Каунас. Вам ответят, что это, мол, чисто литовский город, что там 
живут почти сплошь литовцы, никаких тебе поляков, русских, ев¬ 
реев! Но следом вам объявят, что Каунас населяют одни торгаши, 
спекулянты, бездуховные, грубые люди. Когда такие вещи гово¬ 
рят в такой последовательности, то трудно удержаться от 
соблазна рассматривать одну из них как причину, а другую как 
следствие. 

Или такой пример. Сейчас в редакциях, в других учреждениях 
стало модным вешать на стену карту «великой» Литвы, когда она 
была, как тут любят говорить, «от моря до моря». Литовцы вспо¬ 
минают этот период (XII!—XIV вв.) своей истории с гордостью. 
Выходит, хорошо, завоевав чужие земли, властвовать на них, дик¬ 
туя свою волю. Но если это хорошо для одних, то, по такой 
логике, хорошо и для других. И другие также хотят властвовать и 
гордиться. Можно ли их осуждать за это? Конечно, можно, но для 
этого надо самим перестать гордиться тем, что вызывает у нас 
осуждение в других. 

Есть у поборников литовского возрождения в обиходе такое 
понятие — «лие увишкумас». Буквально оно означает «литов- 
скость». Смысл этого понятия, насколько я могу судить, включает 
в себя признак превосходства. «Лиетувишкумас» —• нечто такое, 
что отличает литовца от всех прочих людей, его, если так можно 
выразиться, фирменный знак. Могу засвидетельствовать, что, не¬ 
смотря на добросовестнейшие наблюдения, я не обнаружил ни в 
характере, ни во внешности литовцев ничего такого, чего не было 
бы у любого другого знакомого мне народа. Но дело не в этом. 
Я хочу сказать, что стремление объявить монополию на опреде¬ 
ленные, безусловно, положительные черты является, по-моему, 
важным признаком мифологического сознания. Да и национализм 
в целом как явление тоже, как мне кажется, своеобразный про¬ 
дукт подобного сознания. Причем речь идет не о мифе вообще, 
но о современном мифе. 

Вот как, например, характеризует его в одной из работ А. Гу¬ 
лыга: «Современный миф в отличие от мифа первобытного не 
представляет собой результата стихийного народного творчества. 
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Он возникает в сфере умственного труда и лишь затем внедряется 
в массы. Но если науку и философию создают интеллигенты, то 
миф вынашивается полуинтеллигентами, недоучками, усвоившими 
лишь внешние признаки образованности». 

В настоящее время умами литовцев, если не всех, то многих, 
очень многих, владеет нечто близкое к понятию «миф». Миф о 
возрождении литовского народа, об исключительно тяжелых стра¬ 
даниях, выпавших на долю этого народа, о литовской истории, 
которую пытались замолчать, исказить, переврать, о литовском 
языке, который якобы хотели стереть с лица земли, о литовской 
культуре, с которой намеревались обойтись подобным же обра¬ 
зом. Но все вынес многострадальный литовский народ и, напере¬ 
кор враждебным силам, возродился-такиі Таков примерно пафос 
данного мифа. 

Претензия на абсолютную многострадальность тут налицо. Дело, 
видимо, в том, что многострадальность народа в прошлом — это 
как бы признак его неуязвимости для ударов истории в будущем, 
залог его бессмертия. Логика здесь, вероятно, такая: раз стра¬ 
дал — значит, получай жизнь вечную. Кто же от такого откажется? 

Но если признать литовский народ самым многострадальным, то 
как же тогда назвать армянский народ? или еврейский? или бал¬ 
карский и даже русский?.. Да и вообще, есть ли на свете народ, 
который бы не страдал, не терпел, не мучился? 

Ну хорошо, допустим, что литовский народ действительно самый 
многострадальный, что он в действительности переживает сегодня 
свое возрождение. Что же из этого следует? Почему час возрож¬ 
дения литовского народа должен стать часом унижения живущих 
рядом других народов? Разве не унизительны для них экзамены, 
что собираются устроить литовские власти на предмет знания не¬ 
литовцами литовской истории, их намерение в соответствии с этим 
решать, предоставлять им право проживать в Литве или же не 
предоставлять? 

Не понимаю, как можно прогонять человека из его дома, в ко¬ 
тором он родился и вырос, потому только, что он не знает, в ка¬ 
ком году была подписана Люблинская уния! Если это случится и 
подобные экзамены будут все-таки проведены, то это станет за¬ 
воеванием социализма (или национализма)? 

Руководители литовского движения за перестройку, так называе¬ 
мого «Саюдиса» (по-литовски — «движение»), его вожаки, философ 
Б. Гензелис и музыковед В. Ландсбергис, пожалуй, станут воз¬ 
ражать. Скажут, что «Саюдис» преследует прогрессивные цели, 
что национализм чужд литовскому духу, что литовский народ са¬ 
мый лиричный, самый доброжелательный народ в мире. Может 
быть. Но те немногие нелитовцы, оказавшиеся среди этого самого 
лиричного народа 7 октября 1988 года, на площади Гедиминаса, 
говорили мне, что боялись заговорить, дабы не обнаружилось, 
что они нелитовцы: в тот день на башне Гедиминаса государствен¬ 
ный флаг Литовской ССР был заменен национальным — трех¬ 
цветным — литовским флагом. Присутствовавшая при этой цере¬ 
монии толпа, что видно даже по фотографиям в газетах, являла 
собой пример редкостного единения, сплоченности. 

Впрочем, это единое целое не так уж едино порой, и прогрессив¬ 
ные идеи, зарождающиеся наверху, внизу облекаются в иные — 
агрессивные формы. Вверху говорят: «Долой бюрократов!», внизу 
орут: «Русские, вон из Литвы!» Сверху доносится: «Преступления 


245 



времен культа личности!»», е внизу скандируют: «Русские фашисты! 
оккупанты! сталинисты!»» Вверху требуют перестройки, а вни¬ 
зу — перестрелки. Вверху утверждают, что литовцы самый 
добрый, самый миролюбивый народ, а внизу молодая женщина, 
журналист, сидя в гостях у русской подруги, подтверждает это на 
свой лад, говоря, что скоро, мол, начнем вас, русских, резать, так 
что ты прибегай ко мне, я тебя спрячу, спасу, и той ничего не 
остается, как загодя поблагодарить свою будущую спасительницу. 

Разумеется, наверху скажут, что они не ответственны за подоб¬ 
ные экстремистские выходки низов, что «Саюдис» ничего общего 
с ними не имеет. Осмелюсь спросить: а кто за них ответствен? 
Разве эти экстремисты — не литовцы, не ваши братья? Разве не 
была возмущена вся литовская общественность, в том числе и 
члены «Саюдиса», тем, что милиция, стараясь успокоить озверев¬ 
ших молодчиков, кричащих «Русские фашистыі», была вынуждена 
применить дубинки? Это было сочтено за преступление против 
демократии. Подумать толькоі Точно мы все семьдесят лет Совет¬ 
ской власти просто купались в лучах демократии и отлично знаем, 
что это такоеі Ведь и на Западе, на который здесь смотрят с 
обожанием, не всегда обходятся без них. Каждый понимает демо¬ 
кратию по-своему. Трудно, например, внушить экстремистам, что 
демократия заключается не в том, чтобы открыто оскорблять 
достоинство других лишь на том основании, что они не одной с 
тобой национальности. 

Сами-то вы их, уважаемые члены «Саюдиса», успокоить не хо¬ 
тите — вы, мол, сами по себе, а экстремисты сами по себе, а когда 
это делает милиция — возмущаетесь. Выходит, что не так уж они 
вам и чужды, эти самые экстремисты, раз душа за них у вас все- 
таки болит. А их, между прочим, гораздо больше, чем членов 
всепонимающего «Саюдиса». Низ, как всегда, превосходит верх по 
численности. Что толку, что «Саюдис» будет провозглашать высо¬ 
кие идеи, если экстремисты будут интерпретировать их на свой лад. 

Уже все согласились с тем, что навешивать ярлыки: этот народ 
трудолюбив, а этот ленив, — занятие неблагодарное. Здесь же 
сталкиваешься с этим на каждом шагу. Как истина в последней 
истанции провозглашается, что русские и все остальные в Союзе 
ленивы, а литовцы трудолюбивы и кормят всю эту ораву Думаю, 
что эту «истину» даже опровергать не надо. Она просто абсурдна, 
но уж если литовцам так хочется видеть себя в роли кормильцев, 
тогда надо хотя бы уточнить, чем именно они кормят этот са¬ 
мый Союз, ведь понятие кормить включает в себя весь круг 
продуктов и товаров, между тем в Литве не все растет и не все 
производится. Переведи ее на хозрасчет — и она, вполне воз¬ 
можно, вылетит в трубу *. 

Давайте посмотрим теперь, в какой степени идеи «Саюдиса» 
близки тем, от имени и во имя кого он действует, то есть трудя- 


* Согласно законам о бюджетах СССР на 1986 и 1987 годы рес¬ 
публиканский бюджет Литвы сводился с дотацией из общесоюзного 
бюджета. В 1986 году дотация составила 48 052 тысячи рублей, в 
1987-м — 230 225 тысяч рублей. (Ведомости Верховного Совета СССР. 
1985. № 48. с. 915; 1986. № 47. с. 961). На 1988 год дотации 

не было, но в свой доход было оставлено 98,2% от самого главного 
поступления, полученного с налога с оборота. Кроме того, отчислял¬ 
ся в свой весь доход 100%. от подоходного налога с населения. Для 
сравнения: РСФСР — 50% (Ведомости Верховного Совета СССР. 1987, 
42. с. 690). 
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щимся, рабочим. Не мешает в этой связи напомнить любителям 
цитировать Ленина следующие строки: «Всякая проповедь отделе¬ 
ния рабочих одной нации от другой, всякие нападки на марксист¬ 
ское «ассимиляторство», всякое противопоставление в вопросах, 
касающихся пролетариата, одной национальной культуры в целом 
другой, якобы целой национальной культуре и т. п. есть буржуаз¬ 
ный национализм, с которым обязательна беспощадная борьба» 
(Ленин В. И. Критические заметки по национальному вопросу). 

Трудящиеся к идеям «Саюдиса», судя по всему, пока равно¬ 
душны или не понимают их. В подтверждение приведу цитату из 
газеты «Комъяунимо теса» («Комсомольская правда»), активнейшим 
образом пропагандирующей идеи «Саюдиса»: «На прошлой неделе 
«Саюдис» организовал в Республиканском Дворце профсоюзов 
встречу с рабочими Вильнюса. Зал, к сожалению, не был полон». 
Раз уж «Ком теса» признает, что «зал не был полон», то это 
означает, что он был изрядно пуст. В чем дело? Я думаю, что 
рабочие действительно понимают не все идеи «Саюдиса». Когда 
последний заявляет в «Общей программе литовского движения за 
перестройку» (§ В. Экономика), что «человек должен стать хозяи¬ 
ном богатств своего края, вернуть себе право самостоятельно рас¬ 
поряжаться производством и прибылью, освободиться от равноду¬ 
шия, бездеятельности и недобросовестности...», он это понимает, 
потому что неоднократно и в разных редакциях эта идея задолго 
до появления «Саюдиса» доводилась до его сознания Но вряд ли 
он сможет уразуметь, отчего ему, фрезеровщику Йонасу, неже¬ 
лательно жениться на формовщице Татьяне, которую он любит, 
е ведь именно этого требует от него «Саюдис», провозглашая в 
параграфе «Национальность», что «Движение считает незаконным и 
отклоняет практику механического смешения наций... политику 
слияния наций». Если перевести эти громкие слова на привычный, 
конкретный, доступный для понимания фрезеровщика Йонаса 
язык, то они как раз и означают, что ему жениться на формовщице 
Татьяне нежелательно, так как, женившись на русской, он посту¬ 
пит вопреки стремлению «Саюдиса» «обеспечить для литовского 
народа условия сохранения и продолжения нации на земле пред¬ 
ков». 

Так как Йонас и Татьяна — рабочие и принадлежат к разным 
национальностям, то вышеизложенную идею «Саюдиса» следует 
рассматривать как довольно откровенную «проповедь отделения 
рабочих одной нации от другой». 

Иной раз мне кажется, что не о будущих поколениях заботятся 
такие проводники, а о себе, о славе борцов и радетелей, зная, 
что, проявив некоторую энергию, легко обратят ее в более суще¬ 
ственный капитал. Чем иначе объяснить, что седой солидный че¬ 
ловек, академик — весь, кажется, ушедший в будущность литов¬ 
ской культуры, — заявляет в местной печати, что все руководя¬ 
щие должности в республике должны занимать исключительно 
литовцы. Кроме общей абсурдности этого требования, поражает 
нравственная глухота академика: выходит, руководящая долж¬ 
ность нечто до такой степени желанное, важное, ценное, что ее, 
конечно, ни в коем случае нельзя предоставлять чужаку. Понятно, 
что русская литература, провозглашающая совсем иные ценности, 
у данного академика отклика не находит. 

Меня часто спрашивают, отчего, мол, ты, кумык, пишешь на 
русском языке? Потому, отвечаю я, что знаю его лучше, чем 
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кумыкский, хотя и кумыкский знаю достаточно хорошо. Так сло¬ 
жились обстоятельства, но я не жалею об этом. При всей есте¬ 
ственной любви к родине, к родному языку меня не заворажи¬ 
вают восторженные, со слезами в голосе, славословия, где клю¬ 
чевыми являются выражения «родной язык!», «родная культура!». 
Я точно знаю, что мой родной язык, к великому моему сожале¬ 
нию, беднее русского, что на нем я не смогу выразить все свои 
мысли об этом сложном и прекрасном мире, а выразить их мне 
хочется. 

Тут я уже слышу возражения: а почему бы не обогащать родной 
язык? Прежде всего: это не под силу одному человеку» Но даже 
при условии, что таких людей будет много, для настоящего обога¬ 
щения кумыкского языка, для того, чтобы он мог стать в один 
ряд с русским языком, этого отнюдь недостаточно. 

Немаловажен для меня и такой фактор, как... аудитория. Если бы 
я писал по-кумыкски, меня прочли бы 300 тысяч человек, по-рус¬ 
ски же прочтут 250 миллионові Прочтут ли? — иронически улыб¬ 
нется кто-то. Разве для того, чтобы прочли, достаточно лишь на¬ 
писать? Но ведь написать так, чтобы меня прочли, зависит только 
от меня, не так ли? А размножить 300-тысячных кумыков на 
250 миллионов от меня не зависит. 

Кумыкский язык не виноват в том, что он беден, слаб, неразвит 
по сравнению с русским языком. Не виноваты в этом и кумыки. 
Так распорядилась судьба, история Ради чего я, по европейскому 
типу образованный человек, воспитанный на лучших образцах 
мировой культуры, должен отказаться от полноценного творчества 
на богатом развитом языке? Ради того, может быть, чтобы по¬ 
трафить «карьеристам от национализма»? Да и всегда ли «родное» 
совпадает с понятием «лучшее»? Не всегда. 

Но все дело в том, что именно то, что мы считаем «родным», 
предлагают нам признать худшим. Если, к примеру, признание 
дагестанской обувной промышленности, более отсталой по срав¬ 
нению с российской, переносится моими земляками совершенно 
спокойно, то признать превосходство российского языка они не 
согласятся ни в каком случае. В чем тут дело? В том, по-моему, 
что язык играет в жизни человека столь большую роль, что че¬ 
ловек склонен рассматривать его как часть самого себя, но часть 
настолько значительную, что его Я и его язык для него пол¬ 
ностью идентифицируются, поэтому признать свой язык менее 
развитым, чем чужой, для него равносильно тому, чтобы признать 
свое Я, то есть себя, менее развитым, чем кто-то. 

А для чего, могут спросить меня, делать это? Для чего при¬ 
знавать один язык более развитым, чем другой? Сегодня у нас 
в государстве имеет место такой момент, когда все населяющие 
его языки (как в древнем, так и в новом значении этого слова) 
наперебой предъявляют права на первенство, на исключительность. 

Но литовцы скажут, пожалуй, что они и не хотят, чтобы их 
язык распространился по всему Союзу, пусть он хотя бы действует 
на территории Литвы. Но кто его оттуда изгоняет? Кто запрещает 
литовцам знать свой язык, литературу, историю? Я таких сил не 
вижу, но если они считают, что им виднее, то почему бы не вы¬ 
сказаться об этом во весь голос, ясно и доказательно?! 

Таков, на мой взгляд, сегодняшний языковой момент. Момент 
опасный. Примерно такой же, как в библейской легенде о вави¬ 
лонской башне, когда бог, разгневавшись на строителей, смешал их 
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языки, и они перестали понимать друг друга, и испортили все 
дело — и башню не достроили, и сами рассеялись по земле. 

В этом я вижу большое предостережение: во-первых, конечно, 
лучше не строить таких фантастических башен, а построить нор¬ 
мальный человеческий дом и жить в нем по-людски (перестройка, 
кажется, и ставит перед собой именно такую цель), во-вторых, 
раз дело начато, то надо довести его до конца, но для этого нам 
следует найти общий язык. Я думаю, такой язык есть — это язык 
Разума и Правды» И этот язык отчетливо говорит нам, что если 
мы намерены продолжать строить, то мы вынуждены выбрать ка¬ 
кой-то язык в качестве общего для всех. Таким языком является, 
на мой взгляд, русский. 

Странно было бы утверждать, что нет людей высоких и низких, 
все одного роста: мы видим, что одни люди высоки и могучи, 
другие же низкорослы, слабы. И разница эта не играет никакой 
роли до тех пор, пока судьба не ставит их в положение соперни¬ 
ков. А поскольку соперничество между людьми является основным 
свойством жизни, то ощущается оно почти постоянно. Это свой¬ 
ство жизни распространяется не только на отдельных людей, но 
также и на народы, а значит, и на языки. 

Кумыков, к примеру, всего 300 тысяч. Какой это народ — 
большой или малый? Конечно, малыйі Но может ли так быть, что 
народ мал, а язык велик? Обычно в таких случаях приводят в 
пример евреев Но, во-первых, евреи не малый народ, ибо если 
14-миллионный еврейский народ признать малым, то для кумыков, 
которых, как я уже говорил, 300 тысяч, просто не останется на¬ 
звания. Во-вторых, большая часть творений, составивших славу 
этого народа, создана, за исключением Ветхого Завета, не на 
еврейском языке, а на языках народов, среди которых евреи 
селились. Можно вспомнить и то, что Спиноза, который сам, как 
известно, был евреем, в своем «Политическом трактате», «Очерке 
грамматики еврейского языка», анализируя последний, доказывает 
несостоятельность мифа о его исключительности. 

Литовский писатель Микелинскас заявил недавно в местной пе¬ 
чати: «Досадно, что столько лет под нашим небосклоном существо¬ 
вал миф о равенстве наций...» Если это и миф, хочется возразить 
на такое, то он не результат творчества русского или французского 
народа, а самой истории, судьбы. А то, что творит история — не 
миф, это реальность, не считаться с которой нельзя и невоз¬ 
можно. 

Желание малого народа быть великим — понятно. Когда малый 
народ требует свободы и независимости, это тоже понятно. 
Но когда он под видом равенства наций требует либо того, 
чтобы все нации объявили великими, либо, наоборот, чтобы у 
великих наций отняли право называться великими, то это по мень¬ 
шей мере странно. Такие вещи голосованием не решаются, ре¬ 
шаются они Историей, Судьбой, которые можно обвинить в чем 
угодно, но только не в пристрастности. 

И последнее. В Литве меня спрашивают также, а как, мол, на 
таких, как я, смотрят сами русские? Помогают или отвергают? 
Ни то, ни другое. Я в равных условиях с ними. Да, для меня было 
бы унизительно существовать в каком-то облегченном адаптиро¬ 
ванном мире Я не хочу, чтобы меня заносили в Красную книгу, 
как вымирающий вид, освобождая тем самым от страданий и 
тягот, выпадающих на долю каждого смертного. Мне говорили, 
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что, мол, нерусский не сможет, как он ни бейся, писать как рус¬ 
ский, что русский дух дано выразить лишь русскому. Но я не 
стремлюсь выражать русский дух, я выражаю свой собственный 
дух на русском языке. Надеюсь, что в данной работе он присут¬ 
ствует столь же явственно, как и во всех других, и я ни в чем не 
погрешил против моих строгих судей — Правды и Ясности. 

...Написал последнюю фразу и вот о чем подумал. Если мы ис¬ 
кренне хотим приблизиться к Правде и Ясности, то вряд ли нам 
поможет формула «сколько людей — столько и мнений». Все же 
есть, есть и моральные и материальные критерии оценки даже в 
столь сложных проблемах, как национальные. К первым, например, 
относятся те немногочисленные моральные заповеди, глубинную 
необходимость которых выстрадало человечество, ко вторым ма¬ 
териальным, — историческая точность, объективные экономические 
результаты. 

Но как часто сейчас мы убеждаемся в предумышленном или 
невольном затемнении этих критериев! В плане общественной 
морали понятие плюрализма упорно трактуется как вседозволен¬ 
ность, и под сурдинку — ас некоторых пор уже явно, в надежде 
на обезволенный ум — смешиваются понятия о добре и зле. 
Эффектность становится в моральном отношении самодостаточной 

То же можно сказать о материальных, в частности, экономиче 
ских критериях. Нельзя, например, забывать, что в далеко не 
сытом 1951 году прибалтийский крестьянин получал за трудодень 
до полутора килограммов пшеницы плюс рубль деньгами, в то 
время как смоленский — 17 копеек. Конечно 1,5 кг и рубль 
меньше, чем «таджикские» 2,4 кг и десять рублей того же време¬ 
ни, но все же... 

Мне кажется, наша гласность очень много теряет от чрезмерной 
эмоциональности. Причем, я бы сказал, заданной какой-то эмо¬ 
циональности. Ведь если внимательно приглядеться, эти биения 
себя в грудь выборочно глушат голос правдивый, эти размахи¬ 
ваемые шашки хладнокровно отсекают важнейшую — фактологи¬ 
ческую — сторону дела! Уверен, что замещение взвешенности 
истерикой, факта — фразой, позиции — позой, научности — ярлы- 
котворчеством, — все это не есть признаки подлинной гласности. 
Это скорее метастазы острой культурной недостаточности, нашего 
общего недуга. И, по-моему, всякий ныне пишущий и оратор¬ 
ствующий обязан вслушаться в мерный гул подлинной народной 
жизни и перестать воспринимать его как фон для собственного 
блистания. Иначе к подлинным духовным критериям жизни нам не 
пробиться. А пока же у тех, кто не пишет и не ораторствует, кто 
не ослеплен соблазнительным блеском золотого тельца, не подав 
лен децибелами, алкоголем и нитратами, то есть у большинства 
населения, тружеников-созидателей, есть изрядное основание не 
воспринимать, как правило, самозваных трибунов как выразителей 
конечного идеала. Более того, наступает время, когда появляются 
основания и для более определенных выводов. 
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Нет провинциальной литературы. Как 
нет и не должно быть культурных окра¬ 
ин. Утверждение это настолько верное, 
насколько и общее: его с полным правом 
может произнести любой литератор рос¬ 
сийской «глубипки», раскинувшейся от 
Баренцева моря до Тихого океана. Поэто¬ 
му при разговоре о молодых приморских 
поэтах целесообразно порассуждать о тех 
особых тонах и красках, что вносят они 
в палитру русской и многонациональной 
советской литературы. 

Истоки же этого своеобразия лежат в 
историческом прошлом Дальнего Востока. 
Героическая летопись его освоения и за¬ 
селения — вот те корни, на которых вы¬ 
росла здесь словесность. Но и сейчас, ко¬ 
гда региональная литература сложилась, 
и гораздо раньше — в русской очерково- 
мемуарной прозе п документальноп мари- 
нистике об освоении Дальнего Востока, в 
произведениях побывавших здесь Гонча¬ 
рова и Чехова на передний план выдви¬ 
гались идеи нерасторжимой связи восточ¬ 
ной оконечности России со всей страной, 
а следовательно, утверждались высокие 
нравственные, патриотические идеалы. 
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В этом отношении дальневосточная литература в своих лучших 
образцах является ♦наследницей по прямой» того направления в 
отечественной словесности, которое берет свое начало от древне¬ 
русских житий, поучений, воинских исторических, биографиче¬ 
ских повестей, проходит через оды Ломоносова, Сумарокова, Ра¬ 
дищева, Державина, комедии Фонвизина, повести Новикова и 
Чулкова и продолжает развиваться в литературе XIX века. Па¬ 
фос патриотизма, бескомпромиссность в решении нравственных 
вопросов — вот ее основные свойства. 

Сегодня эти традицпи, нисколько не утратив своего значения, 
подучают развитие, наполняются новым содержанием. «Чувство 
границы», так, пожалуй, кратко можно определить основное 
качество мироощущения дальневосточников и, в частности, при¬ 
морцев. В данном случае имеются в виду не столько географи¬ 
ческие границы, сколько культурные различия. Если Приморье 
по отношению, скажем, к Москве воспринимается как далекая 
восточная провинция, то при сопоставлении с другими странами 
оассеипа Тихого океана и Москва и Владивосток, объединенные 
общей государственностью и культурой, выступают как единая и 
неделимая Россия, великая азиатская (а не только европейская) 
держава. 

Поэтому, задаваясь вопросами: как отразились в стихах моло¬ 
дых приморских поэтов и природа края, и история «укоренения* 
здесь предков, нельзя сбрасывать со счетов личный опыт авто¬ 
ров. Одно дело, когда впервые попадаешь в эти края уже взрос¬ 
лым человеком, и совсем другое — если образ земли у океана 
входит в твое сердце вместе с колыбельной песней матери. 

Из числа приморских стихотворцев для нашего разговора я вы- 
рал трех Владимира Тыцких, Раису Мороз, Елену Обоймину. 
Их стихи известны всесоюзному читателю (по отдельным кпигам, 
антологиям, коллективным сборникам, изданным в Москве)! 
У каждого из них собственная, непохожая на другого «тайна 
рождения», как говорили древние. 


«Служба ратная» — это нечто совершенно иное, нежели экзо¬ 
тика дальних странствий, приводящая и по сеп день на Дальний 
Восток многих людей, несущих, как проклятие, в своей душе 
психологию «перекатп-поте». Когда же задумываешься о судьбе 
и поэзии Владимира Тыцких, приходят на память основатели по¬ 
ста Владивосток русские военные моряки, а также продолжа¬ 
тели их славных традиций, которые ни на суше, ни на море не 
спуска ти перед врагом флага. В. Тыцких — «приезжий примо¬ 
рец», он родился вдали от этих мест, на Алтае. Поэтому в стихах, 
вспоминая детство, отрочество, взор устремляет к «прародине». 
Но, возможно, из-за того, что в Приморье его позвал долг флот¬ 
ская слу а не романтическая жажда перемен, нет в его сти¬ 
хах раскаяния блудного сына, а есть ровный и вечный огонь 
памяти об отчем доме, с порога которого ступил он на дорогу, 
уходящую на Восток. р ** 

Родниковый , обветренный край 
Грустью долгой разлуки пронизан. 

Как далек ты сегодня, Алтай, 

Как ты стал удивительно близок! 


Безыскусность этих строчек из стихотворения «Край родной* 
(сб. «Бухта Лазурная*. М., «Современник*, 1983) бросается в гла¬ 
за. Но глубина чувства не всегда требует утонченной версифи¬ 
кации. Открывается новый поворот темы: служба на рубежах 
страны в далеком, как сперва думалось, крае помогла сильнее 
ощутить тепло родного дома и вместе с тем проникнуться лю¬ 
бовью ко всей необъятной Отчизне. Поэтически автор выразил это 
в другом своем стихотворении — «Владивосток, врастающий в 
преданья»: 

Храню в душе смолистый дух Алтая, 

Иртышские крутые берега. 

И о разве Ангара мне не родная? 

Но разве мне Нева — не дорога? 

Причем поэт уже в своих ранних стихах стремится идти не 
просто путем расширения пространственного масштаба, но пока¬ 
зывает и глубинные связи, общие горестные и радостные вехи в 
судьбе страны, которые, помимо всего прочего, сплачивают лю- 
Д ен в па Р°Д» в нацию. Поэтическое обращение к опыту поколе¬ 
нии, вынесших груз Отечественной войны, важно для автора, по¬ 
скольку он пишет о современной армии. Именно она превращает 
вчерашних подростков в мужчин, в защитников Отечества, даст 
конкретные уроки патриотизма и интернационализма: «И парень 
из города Степанавана На вахте сигнальной сменил туляка», «Об¬ 
нимемся, земляк из Казахстана!» По мысли поэта, здесь, на рубе¬ 
же, с особой силой ощущаешь ответственность каждого отдель¬ 
ного человека за судьбу всей страны. 

Образ воина защитника Отчизны традиционен для русской и 
советской литературы. Никогда у пас не воспевался завоеватель, 
поработитель других народов. В нашей литературе утвердился 
образ освободителя, хранителя мира и спокойствия страны. Вот 
как об этом пишет В. Тыцких, рассказывая о моряках*подводни¬ 
ках, несущих службу на я дерном ракетоносце: 

Железной гарью 
пахнет ветер века, 
гудит над нами 
темная волна. 

А в тишине 
центрального отсека 
всемирная 
хранится 
тишина* 

Понятно, сколь высоки должны быть моральные и нраве твеи- 
ные качества воина, если он испытывает сегодня ответственность 
уже за судьбу цивилизации в целом. А ведь это совсем молодой 
человек, вчерашний школьник. Где взять ему силы, на что опе¬ 
реться В книгах В. Тыцких делается попытка ответить на по¬ 
ставленный вопрос. «Обобщенный» лирический герой его стихо¬ 
творений, где бы он ни находился в данную минуту — на боевом 
посту или «на гражданке», — человек надежный. Такой не под¬ 
ведет в критический момент военного испытании, не сподличает 
и не струсит в повседневной жизни. 


Крепость сегодняшнего морского братства — «мы выбрали море 
и флот» — уходит своими корнями в славную историю русского 
флота, а если шире — покоится па традициях ратных людей Ру¬ 
си, когда спешили друг к другу на помощь, если враг стоял у 
ворот. Поэтому не удивлнешься, когда рядом со строчками: «Бес¬ 
смертен севастопольский редут, Мы не срамили боевого стяга!» — 
встречаешь в сборнике В. Тыцких и такие: «Пошлю гонца к на¬ 
деж де-другу... Не тронув без нужды меча, Прпмерю верпую коль¬ 
чугу С родного русского плеча». «Мы» в понимании поэта — это, 
начиная с седой старпны, защитники Отчизны, это и его кержац¬ 
кий род — «бойцы мировой и гражданской», — и современные 
воины, чувствующие кровную связь с Родиной и не изменившие 
«отеческой звезде». 

Допрежь в земле славян 
Не праздновали труса. 

И помнить мы должны, 

Коль гордость нам дана , 

Что в наших паспортах 
Написаны по-русски 
Тех ратников Руси 
Святые имена. 

Не «стареет» военная, военно-морская тема в поэзии В. Тыц- 
ких. Есть, вероятно, какая-то насущная необходимость в этих 
скупых по поэтическим средствам стихах, воспевающих простые 
и нужные для любого человека, военного и штатского, чувства: 
долг, верность, отвагу, единство... 

Но при чтении его книг «Пишу тебе, любимая» (М«Современ¬ 
ник», 1986) и «Встретимся утром» (Владивосток, 1987) мне не 
раз приходила в голову мысль о том, что ведь поручик Лермон¬ 
тов, даже будучи на войне, писал не только о боях и походах, 
что выпускник Александровского военного училища А. Куприн 
создал не только «Кадетов» и «Юнкеров». Да мало ли еще можно 
привести примеров пз истории русской литературы, в которой 
предостаточно было «людей в военных мундирах». 

Поэтому наметившаяся в последнее время эволюция в творче¬ 
стве В. Тыцких, его напряженные раздумья о том, что же с нами 
всеми происходит, мне представляются закономерными. В тот мо¬ 
мент, когда разнонанравтепные ветра крутят, словно флюгер, 
иных поэтов, В. Тыцких как-то «несовременно» сомневается: «Ду¬ 
ша моя... Сумеет ли она Родиться вновь и снова стать моею?» 

Нет ничего удивительного и в том, что воображение поэта, от¬ 
толкнувшись от, казалось бы, типичного приморского явления — 
прихода сезонного тайфуна, рождает почти апокалипсические кар¬ 
тины всемирного бедствия, не признающего земных границ и за¬ 
конов: 

По прихоти каких безумных лун, 

Сожительством каких слепых ветров 
Зачатый далеко от берегов, 

На берег мой обрушился тайфун! 

Пропало небо . Свист невидных крыл 
Ворвался в мир. Свет умер, потемнев. 


И обнажились корни у дерев , 

Лишая кроны жизненосных сил. 

Ужас и страдания человека усугубляются еще и тем, что он, да¬ 
же в эпицентре смерча, осознает себя «венцом творения», на со¬ 
вести которого все тайфуны и штормы. Лирический герой одно¬ 
временно — и малая песчинка и сердцевина мироздания, он рав¬ 
новелик и небу, и морю, и земле. Вот почему возможно с болью 
воскликнуть: 

Земля моя! Не ив твоих ли ран 
Твои ручьи свой начинают бег? 

Последней кровью обмелевших рек 
Не ты ль вскормила грозный океан? 

Кормилица! Твой поглощая корм. 

Он исподволь готовился к борьбе . 

И по тебе прошелся этот шторм. 

И этот шторм прошелся по тебе... 

Если бы поэт закончил стихотворение точкой — он признал 
бы равенство Добра и Зла в мире, и тогда не имело смысла уже 
в другом стихотворении призывать людей сберечь родную землю: 
«Оставь уютное житье. Вдохни ее дрожащий воздух. Иди и за¬ 
щити ее. Пока не поздно». Поставим вслед за поэтом многоточие... 


Творчество Раисы Мороз — явление интересное, сложное и во 
многом противоречивое. В поэтический мир Р. Мороз читателя 
книги «Ночные цикады» (Владивосток, 1985) вводит предисловие 
известного поэта Валентина Устинова. Начав с туманной и ниче¬ 
го не значащей фразы «об осознании мира лирическим героем в 
его движении вдоль пространственно-временных координат» (?), 
автор предисловия так и не пояснил — кто, куда, зачем движет¬ 
ся. В результате вместо конкретной оценки появляются обтекае¬ 
мые слова об истоках творчества поэтессы: «Жизненный опыт, 
опирающийся на трудовые традиции поколений рыбаков При¬ 
морья, охотников, огородников, хорошее поэтическое чутье и 
пристальный художнический взгляд...» Предисловие не подготав¬ 
ливает читателя к встрече с поэтическим миром Р. Мороз, остав¬ 
ляет его «за кадром». 

Кое-что проясняется после прочтения стихов — «Озимь», «Твор¬ 
чество», «Ночное купание», «Цикада» и «Боги», отмеченных пе¬ 
чатью определенной философичности. 

Тысячу лет я была трава — 

Самою странной^ из трав. 

Тысячу лет я была права —■ 

Всякий живущий прав. 

(«Озимь») 

А что Океан, 

Атлантид колыбель и могила? — 

Он — лужа на донышке обыкновенных небес, 


254 


255 


которые в бурях рождают и гасят светила , 
потухшие звезды швыряя , 
в мой стиснутый городом лес. 

И что я? 

Цикада из этого чахлого леса. 

( «Цикада») 

Эти стихи напоминают об эстетике «космизма*, который под¬ 
разумевает слияние человеческой личности с беспредельной сти¬ 
хиен космического природного мира. Философия «космизма* была 
распространена в России на рубеже веков, интерес к ней был 
связан с увлечением Востоком в определенных литературных 
кругах, с попытками осознать место России в общем русле разви¬ 
тия человеческой цивилизации. Дань этому увлечению отдали 
многие литераторы, хотя в их произведениях Восток в основном 
представал скорее как некая культурологическая абстракция, не¬ 
жели жива и реальность. 

Нетрудно заметить, что «философские* (беру термин в кавыч¬ 
ки, поскольку никакой особой «модели мира* автор не предла¬ 
гает, а именно это характеризует поэта философского плана) 
стихи Р. Мороз — камерны. Везде в них точка отсчета веков и 
событий — «лирическая героиня* поэтессы: будь то озимь-трава, 
цикада из чахлого леса, ночной воды струя пли какой-нибудь 
другой образ. 

Истоки такого мироощ$ щення поэтессы — на Востоке. И Р Мо¬ 
роз этого не скрывает, рассказывая о корнях, о той почве, на ко¬ 
торой родилось ее поэтическое восприятие мира в разделе «При¬ 
вычка к дому отчему». На мой взгляд, стихотворение «Мама», 
подборка «Праздник» и дилогия «Возвращение домой* — это луч¬ 
шее, что есть в этой книге. Простые и понятные каждому чело¬ 
веку чувства — любовь к родному дому, горечь утраты и радость 
единения с близкими людьми — пробуждают эти стихи. В них 
ярко просматриваются живые и реальные черты жизни сегодняш¬ 
него корейского населения в Приморье. 

Своеобразие поэтики Р. Мороз в том, что она черпает образы 
из восточных (корейских) мифов и преданий, восточной литера¬ 
турной традиции с ее философией цикличности, а порой и стро¬ 
фически строит произведения на их основе, ио пишет стихи на 
русском языке. Язык же, сама атмосфера жизни, в которой фор¬ 
мировалась личность поэтессы, неминуемо привносит в ее про¬ 
изведения русскую литературную традицию. 

Вот, например, стихотворение «Боги». Поэтесса посвятила его 
известному исследователю Дальнего Востока и Приморья 
А. П. Окладникову (хотя объективно спорит с его точкой зре¬ 
ния). От зачина «Выжили боги в землях иных» до патетического 
финала — «Но земля моя п поныне в тайне женьшеневых кореш¬ 
ков лепит и лепит фигурки чудные старенькпх и позабытых бож¬ 
ков», не может не радовать желание автора слиться с этой зем¬ 
лей, где жили предки современных корейцев, «укоренить» в почве 
русского Приморья своих богов. 

Все, что касается национальных традиций и мироощущения, 
предстает в стихах Р. Мороз незыблемым и вечным, побеждаю¬ 
щим любые невзгоды п трудности. В противовес прочному пат¬ 
риархальному миру традиций и предании, родным корням весь 


окружающий лирическую героиню поэтессы мир выглядит как 
дисгармоничный, в котором для нее существуют лишь два состоя¬ 
ния — постоянного бега среди бессмысленных дрязг, измен и не¬ 
урядиц и короткого покоя на миг: «Пролетает жизнь — она же 
смерть — без конца и края, без предела». «Юность пролетела. 
А теперь? Как же задохнулась я от бега!» «Мы в суете чего-то 
не заметим...» «А на душе покой. Осенняя пора приходит*. 

Здесь мы, сколько бы ни искали, не отыщем героя, обретшего 
гармонию. Но разве вина в том одной поэтессы? Естественно ощу¬ 
щая себя в фантастическом мире преданий и мифов (необяза¬ 
тельно древних), она просто теряется порой перед ежедневной не¬ 
обходимостью выбора верного пути. 

У Елены Обойминой тоже есть много стихотворений о любви, 
встречах и расставаниях, об ожидании счастья. Да и какая пи¬ 
шущая стихи женщина не отдавала дань этим темам? Уже пер¬ 
вая книжка с верно угаданным, как сейчас понимаешь, назва¬ 
нием «Ожидание» (Владивосток, 1982) — Дает возможность уви¬ 
деть образцы любовной лирики Е. Обойминой. Но вместе с тем 
в ее сборнике можно было обнаружить зачатки иной любви — к 
земле, где родился, к Приморью, «где мы поверили с рожденья: 
вдесь начинается земля! Где так прекрасны обретенья и прочны 
наши якоря...» (Е. Обоймина из семьи коренных приморцев, в ее 
роду было много моряков, чей мирный или ратный труд издавна 
почитаем в крае). 

Ояа — эта любовь — носила, я бы сказал, «языческий» харак¬ 
тер, растворяясь вместе с лирической героиней в небесах и мор¬ 
ской волне, в таком непривычном для европейца мире: 

// так волнующе и поосто, 

Как было мново тысяч дней. 

Над всем Приморьем вспыхнут звезды — 

Над малой Родиной моей. 

...// в ожидании заката 
Сейчас подумается мне: 

Я вдесь жила давно когда-то 
Белесой чайкой на воде. 

А параллельно поэтесса пишет стихотворение «Портрет» о «по¬ 
терянной отчизной* графине Долли Фикельмон: 

Сквозь суету былых времен, 
в голубизну полуодета, 
графиня Долли Фикельмон 
глядит возвышенно с портрета. 


И кажется: уже вот-вот, 
переступив приличья света, 
графиня Дарьюшка сойдет 
с венецианского портрета... 

Что здесь общего? Действительно — пока ничего. Только поз¬ 
же, читая стихи Е. Обойминой в журналах и периодической пе¬ 
чати, в ее новой книге «На добрых берегах моих* (Владивосток, 
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1987), обнаружил эту связь: «едкнокровпе» Приморья с Россией, а 
шире — нс Европой, поэтесса видит в общности культурных тра¬ 
диций, едином тиле художественного сознания. Ее взгляд как бы 
следует за солнцем на запад, к среднерусской полосе — туда, где 
наши корни и истоки, где родились отважные путешественники и 
мореходы, откуда пошли навстречу солнцу и неизвестности пер¬ 
вые переселенцы. Все чаще лирическая героиня поэтессы пред¬ 
стает перед нами воплощением лучших качеств русской женщи¬ 
ны — верной спутницей мужа и хранительницей семейного оча¬ 
га. Как гимн всем женщинам Руси, где бы они ни жили и ни 
живут — на Вологодчине или в Приморье, — воспринимается 
стихотворение «Ярославна»: 

И сгинет в битве новый враг. 

Сгорит в ночи гроза, 
коль будет светел твой очаг 
и преданной слеза! 

Подруга вечная, жена, 
в родимой стороне 
тысячелетьями одна 
на крепостной стене! 

Обращаясь в другом стихотворении — «Посвящение» — уже к 
своим современницам, поэтесса, сохраняя взятую высокую тональ¬ 
ность, пишет: 

Подруги, любавы, княгини/ 

Старинным преданьем согреты, 

Елена — лучистое имя, 
и Ольга — в столетьях воспето. 


Но свежесть воды родниковой, 
но горькая память гранита, 
но день — не родился который/ — 
под нашей сегодня защитой. 

Такой традиционный, можно даже сказать, «мифологический» 
взгляд на Женщину как на первооснову и хранительницу всего 
сущего сегодня воспринимается более чем актуально. 

Низведение женщины до уровня постельного партнера; по¬ 
стоянные дискуссии на тему «Жить или не жить с нелюбимым 
мужем?»; «независимые» тридцати-сорока летние дамочкн, кочую¬ 
щие по страницам книг, театральным подмосткам, киноэкранам; 
привнесение в наш быт западной якобы свободной морали и нра¬ 
вов — все это нанесло ощутимый удар по семье — основе госу¬ 
дарства. Нельзя не видеть в этом угрозы самой жизнеспособно¬ 
сти нашего народа, а значит, и всего человечества, поскольку за¬ 
лог существования цивилизации — в многообразии и неповтори¬ 
мости отдельных этносов. Следовательно, от того, как поэт решает 
извечный (и еще вчера казалось — личный) вопрос о взаимоот¬ 
ношениях между отцом, матерью, любимым, детьми и внуками, 
от того, что он утверждает и что отвергает, зависит, сможет 
ли его любовная, семейно-бытовая лирика подняться до высот на¬ 
родного миропонимания. 
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Творчество приморских поэтов В. Тыцких, Р. Мороз, Е. Обой- 
миной, если говорить о них в целом, не изолировано от поисков, 
тенденций и проблем, присущих современной русской поэзии. 
Вместе с тем жизненный, «географический», культурный опыт 
придает их поэзии особые краски. Наряду с привычным для рус¬ 
ского европейца обращением к национальной и западной куль¬ 
турной традиции, здесь ощутим и интерес к Востоку. 

Приморье как неотъемлемая часть России по своему географи¬ 
ческому положению, исторической судьбе — край воистину мно¬ 
гонациональный. Наряду с привычным взаимовлиянием здесь 
идет процесс «двойного обогащения». Важно, чтобы он не соблаз¬ 
нил никого мнимой легкостью, когда из двух половинок состав¬ 
ляется нечто третье, выдаваемое за образчик планетарной куль¬ 
туры. 

Наглядный пример подлинного взаимного обогащении, сближе¬ 
ния культур разных народов дает фольклор Приморья. Особен¬ 
ность бытования фольклора кран состоит прежде всего в его на¬ 
циональной пестроте. Если Восточную Сибирь заселяли выходцы 
из северных районов России, то на Дальний Восток переселились 
жители из семидесяти шести губерний страны. Они сообщались 
между собой, зачастую жили в одних селах, что привело к сме¬ 
шению русских, украинских, белорусских традиций. «Не случайно 
уже второе поколение, родившееся в Приморье, — говорится во 
введении сборника «Фольклор Дальнеречья» (Владивосток, 
1986), — не разграничивает фольклор на «свое» и «чужое». Со¬ 
хранились в памяти народа и несколько легенд восточного проис¬ 
хождения о корне женьшень. Помещено в сборнике и предание 
о том, как забрали местного парня на германскую войну, с кото¬ 
рой он привез домой молодую жену из Литвы. И что характерно, 
заканчивается рассказ словами односельчан: «Молодец, хоть и об¬ 
маном, а добрую жену привез». Таким образом, в мощную сла¬ 
вянскую реку вливались самые разные потоки, но не было места 
национальной обособленности и вражде. 

Сегодня в Приморье хранятся бесценные сокровища народной 
мудрости, опыта, традиций. То, что было привезено с собой пере¬ 
селенцами из разных мест, живет, дает новые всходы. Вот тот 
неиссякаемый источник, к которому обращались раньше, будут 
обращаться впредь приморские литераторы, чтобы понять совре¬ 
менность. В стихах Владимира Тыцких, Раисы Мороз и Елены 
Обойминой этот своеобразный «приморский мотив» любой вдумчи¬ 
вый читатель сможет разглядеть. 
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ДИСКУССИОННАЯ 

ТРИБУНА 


ГРАНИЦЫ ПРИЛИЧИЯ 

Из писем в редакцию 

О СОСТЯЗАНИИ 
ЛИЦЕМЕРОВ 

У нас повсюду говорит и пишут, что 
теперь все можно. Кончились, мол, време¬ 
на «запретительства», наступила пора 
гласности, а потому что хочу, то и де¬ 
лаю; что мне нравится, то и говорю; че¬ 
го хочется, того и требую. Это ли не сво¬ 
бода? И если кто попытается мне что-ни¬ 
будь запретить или хотя бы возразить, то 
н гневно воскликну: «Опять зажимают! 
Демократия в опасности!» При этом, може¬ 
те не сомневатьсн, обязательно найдутся 
защитники, которые заступится за «нова¬ 
тора», обиженного «ретроградами». 

Вот я читаю «Аргументы и фак¬ 
ты» N° 31 эа 1987 год. Тут опубликована 
беседа Н, Солдатенкова с руководителем 
ленинградской «Поп-механики» С. Куре- 
хиным. Редакции сообщает, что он стал 
рок-знаменитостью — в Великобритании 
вышли две его пластинки, а в США ему 
даже целый номер журнала «Клавиатура» 
посвятили. Ну а если при англо-амери¬ 
канской помощи на нашем советском не¬ 
босклоне вспыхнула новая рок-звезда, то 
и беседу с ней надо напечатать поскорее, 
и к ее «звездному» мнению следует при¬ 
слушаться. 


И вот, будьте любезны: «Поп-мо\аника», — сообщает С. Куре- 
хин, — это не оркестр, а целое объединение, которое включает в 
себя огромное количество разных групп, начиная от фольклорных 
и кончая животными...» 

Тут н нетерпеливо спрашиваю: извините, а какими именно 
животными? Что и как они исполняют? На каких таких инстру¬ 
ментах? Оказывается, ничего не исполняют, просто «на солирую¬ 
щего саксофониста бросается козел». Так и сьазапо: «козел». 
А зачем? А затем, представьте себе, что «у музыканта возникает 
ощущение неожиданности, он начинает по-другому играть, и это 
передается залу». 

М-да... Теперь понятно, что тут мы имеем дело с новейшим от¬ 
крытием в музыке: саксофон в сочетании с козлом. Это, всерьез 
заявляет С. Курехип, «мое кредо». 

Правда, такое «козлокредо» еще, вероятно, окончательно не вы¬ 
работано, потому что редакция «Аргументов и фактов» предла¬ 
гает «откликнуться на эту беседу и поделиться своими мысля¬ 
ми». Надо полагать, тем самым с читателями хотят посоветовать¬ 
ся, кто лучше — козел, а может, баран, а может, и кабан? Чем 
не оттенок «демократичности»? 

Вопрос относительно расширенного состава рок-животных имеет 
под собой основавия. Американский журнал «Клавиатура», назы¬ 
вающий С. Курехина «крупной фигурой советской музыки», от¬ 
мечает, что руководимая им «Поп-механика» иногда состоит из 
60 музыкантов, «не считая козлов и других животпых»(«КеуЬоагс1», 
1987, № 7, р. 98). Видите, «и других...» Стало быть, возможен и 
солидный хряк, и легкомысленные подсвинки. Далее журнал со¬ 
общает, что «крупная фигура» была исключена сперва из кон¬ 
серватории, а потом из института культуры. Жаль, конечно, луч¬ 
ше бы человек учился. Но если всерьез поразмыслить, то для вы¬ 
гуливания на сцепе козлов и других животных институты вряд 
ли нужны. 

Мое любопытство подстегнул все же не американский, а наш 
советский журнал «Музыкальная жизнь» (1987, № 6, с. 22—23). 
В нем говорится, что С. Курехип — «один из наиболее интерес¬ 
ных музыкантов сегодняшней ленинградской джаз- и рок-сцены», 
что в его знаменитой «Поп-мехашіке» для звуковых эффектов 
используются станки, рельсы и другие механизмы. Что же ка¬ 
сается млекопитающих, то они деликатно окутаны туманной фра¬ 
зой об «уникальном по своему музыкальному стилю и составу» 
ансамбле «Поп механика». 

А зря... ^ж кому кому, а такому журналу следовало бы внятно 
разъяснить границы приличия в музыкально-песенном искусстве. 
Прямо сказать, что можно, а чего яи в коем случае делать все- 
таки нельзя. Растолковать, что рельсы и прочие железяки лучше 
погрузить в кузов и отвезти на склад вторсырья. Что музыка 
есть искусство, а не хлев. Напомнить истину, начисто забытую 
сейчас, но известную Платону две с половиной тысячи лет назад: 
«Ведь именно потому, что мусическое искусство прославлено не¬ 
сравненно больше остальных видов изображения, здесь-то более, 
чем во всех них, необходима особая осторожность. Кто здесь 
ошибется, тот нанесет себе огромный вред, ибо он станет благо¬ 
волить к дурным нравам» (Платон. Соч. в 3-х т. М., 1972, т. 3, 
ч. 2, с. 137). 

Но сегодня можно подумать, что дурные нравы возводится в 


добродетель. Иные люди к шш явно благоволят, и не потому ли 
С. Курехнн на очередное выступление привел на сцену уже не 
козла, а ...лошадь («Вечерний Ленинград», 3.11.1987). !І сивка- 
бурка потряхивала гривой, причем, говорят, допустила перед до¬ 
стойной публикой то, что пристойно в конюшне... 

О, боги мои, богп! Почему же, скажите на милость, никто из 
работников культуры не предложил «крупной фигуре» немед¬ 
ленно покинуть сцену и перебраться в ближайшую конюшню^ 
Неу келп побоялись посягнуть на демократию? Или испугались 
криков о «запретительстве»? Ведь есть поступки, которые остают¬ 
ся в вопиющем противоречии с общественной моралью. Да, се¬ 
годня нам многое можно, но безобразничать, допускать хулиган¬ 
ство и хамство все-таки нельзя. Ни в ком случае нельзя превра¬ 
щать в свинарник народную культуру. Перестройка предпола¬ 
гает восстановление нравственности и культуры, а не дальней¬ 
шее разложение и глумление над ними. 

Как ни печально, такое происходит в различных сферах ду¬ 
ховной жизни. 

Как-то в Москве состоялась выставка, на которой демонстриро¬ 
вались: «Надутая полиэтиленовая «колбаса» метров на десять, 
внутри одеяло, потрепанные книги, какие-то фото. Две комнаты, 
набитые по моечным железным ломом, ванна тут же. Три боль¬ 
ших лпста, ровно заштрихованных твердым карандашом...» («Со¬ 
ветская культура», 26.09.1987). И так далее. 

В Минске устроили выставку, может, даже похлестче. В зри¬ 
тельный зал художники И. и Ф. Кашкуревичи и Л. Русова доста¬ 
вили со свалки всякие непригодные предметы: старый хомут с 
вставленной внутрь лошадиной костью, сундук с камнем и соба¬ 
чьим черепом, крест в обрамлении старых босоножек, сапожных 
колодок и грязных тряпок, порванные перчатки, немытые бутыл¬ 
ки, ржавую мясорубку, обшарпанный унитаз и т. п. 

Все это можно было «выставить» там же, на загородной свал¬ 
ке, но разве кто туда пойдет? Иное дело в центре Минска, в вы¬ 
ставочном зале Дома кино. Получилась «выставка», которую на¬ 
звали «Фрагмент-событие-87». И люди шли. Потом наладили пуб¬ 
личное обсуждение такого «события». Поскольку посетители со¬ 
брались в общественном помещении, нашлись такие, что воспри¬ 
няли увиденное всерьез. Стало даже неудобно — из кучи хлама 
молодой человек силился извлечь какие-то традиции белорусского 
национального искусства. Женщина вышла порисоваться и, дабы 
не сочли ее невеждой, храбро заивила, что «в этом что-то есть». 

И действительно, в этом обнаружилась закономерность, нередко 
наблюдаемая в поведении людей. Например, покажите вы чело¬ 
веку тот же собачий череп или ржавую мясорубку на свалке, и 
он с презрел и см отвернется; поместите эти предметы под стекло 
в выставочном зале и дружно назовите их «новейшим искус¬ 
ством», которого не понимают только простофили, и человек при¬ 
соединится к хору фальшивых голосов. Почему? По той причине, 
что человек боится оказаться отсталым и невежественным, а по¬ 
тому он притворяется, лицемерит и охотно присоединяется к 
ошибочному, хотя и распространенному мнению. В таком случае 
самая что ни на есть чепуха вдруг становится чем-то значитель¬ 
ным, иногда даже «гениальным», чем успешно пользуются напу¬ 
стившие на себя сорье ный вид шарлатаны, извлеьающие нема¬ 
лый доход от распродажи платьев голого короля. 


А рынок таких «платьев» нынче расширился. Идет бойкая рас¬ 
продажа всевозможных дешевых идеек и бредовых замыслов под 
видом «личных мнений» и «точек зрения», с которыми их авторы 
постеснялись бы выступить публично в других условиях. 

Как говорится, в Одессе все так умеют, только стесняются. 

А в Калининграде стесняются явно не все. Там какой-то граж¬ 
данин предлагает решить все проблемы нашего общества с по¬ 
мощью двух простейших мероприятий: «отменить обращение на 
«вы» и «везде внедрить «рубль» («Комсомольская цравда», 
11.11.1988). Вот и вся недолга! Чем не «точка зрения»? И ее, 
представьте, печатают, не жалеют бумаги. 

Не жалеют бумаги н в «Огоньке». Тут перед нами абсурд: 

Это есть Это. 

То есть То. 

Это не То. 

Это не есть не Это. 

Остальное либо это, либо не это. 

Все либо то, либо не то. 

Что не то и не это, то не это и пе то... 

И еще почти полметра такой белиберды. Это представлено твор¬ 
чество «классика абсурдистского гротеска» Д. Хармса. Видите: 
«классика»... В Одессе вряд ли так сумеют. Полаіаясь на слепое 
доверие к авторитету — поэту, мол, поверят! — Е. Евтушенко 
лукаво утверждает, что тут... выражен «протест против совме- 
щанства, торжествующего быдлизма». на чем «воспитывалось на¬ 
ше поколение» («Огонек», 1988, № 17, с. 16). 

Каково, а? Целое поколение воспитывалось на абсурде. II ладпо 
бы «великий поэт», как ім он, скромник, пытается сам себя пред¬ 
ставить в «Книжном обозрении» № 1, 1989 г., Е. Евтушенко дер¬ 
жал такое мнение при себе, а то ведь под видом кружевных из¬ 
делий преподносит ветошь с литературной свалки. 

Терпимость к чужим мнениям, уважение к другой, быть может, 
необычной точке зрения — непременное условие з юрового раз¬ 
вития общества. Гласность нужна нам как воздух! По гласность 
осмысленная, разумная, обусловленная народной нравственностью 
и культурой. Иначе, советовал древний философ, обсуждать всѳ 
мнения бесполезно, «достаточно обсудить наиболее распространен¬ 
ные или же такие, которые, как кажется, имеют илюстные осно¬ 
вания» (Аристотель. Соч. в 4-х т. М., 1983, т. 4, с. 57). 

Вот именно! Однако теперь, как видим, широко распространены 
безосновательные, даже вздорные мнения. Причем характерно то, 
что чем нелепее вымысел, тем с большей самоуверенностью он 
произносится. Например, говорится, что активисты «Памяти» 
«давно уже ведут свою подрывную работу в столице республики» 
(«Літаратѵра і мастацтна», 25.03.1988), то есть в Минске; в дей¬ 
ствительности «Памяти» у нас не было и нет. Утвер*кдастся, что 
один белорусский историк написал кандидатскую диссертацию 
«Лаврентий Павлович Берия — верный друг великого Сталина» 
(«Московские новости», 6.11.1988); на самом деле историк такой 
диссертации не писал. Драматически произноси гг я фраза о том, 
будто «на протяжении столетий наш народ молча терпел угнете¬ 
ние, проливал свою кровь, жертвовал миллионами жизней и мол¬ 
чал» («Літаратѵра і ыастацтва», 28.10.1988). Называть наш парод 
таким уж безропотным и безмолвным все-такн пе следовало бы, 
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потому что даже школьники осведомлены о восстаниях В. Вощи- 
лы и К. Калиновского, а весь мир знает о сопротивлении бело¬ 
русов фашистам в годы оккупации. Мне, потерявшему родную и 
затем приемную семьи и дважды избежавшему расстрела, это из¬ 
вестно. 

Так кто говорит неправду? В данном случае писатель В. Бы¬ 
ков. Почему? Пожалуй, точно на этот вопрос ответил Ф. М. До¬ 
стоевский: «Ну а у нас могут лгать совершенно даром самые 
почтенные люди и с самыми почтенными целями... Хочется про¬ 
известь эстетическое впечатление в слушателе, доставить удоволь¬ 
ствие, ну и лгут, даже, так сказать, жертвуя собою слушателю* 
(Достоевский Ф. М. Поли. собр. соч. в 30-ти т. М., 1980, т. 21, 
с. 117). 

Однако о почтенных целих здесь не может быть и речи. А вот 
принесение своего авторитета в жертву групповым интересам 
есть, о чем приходится сожалеть. Ложь и сопутствующие ей не¬ 
пристойности ныне нередки в печати, и свидетельствуют они не 
только о понижении культуры в обществе, но и о невысоких мо¬ 
ральных качествах некоторых людей, их презрительном отноше¬ 
нии к народу и Отечеству. И вот в результате на страницы газе¬ 
ты или журнала выходит эдакий развязный автор, с умнейшим 
видом изрекает нам удивительные вещи, а относиться к ним сле¬ 
дует почтительно, будто к Священному писанию, хотн его речи, 
конечно же, не более чем скромное «личное мнение*. 

Перечитав немалое количество иностранной литературы и прес¬ 
сы и чего только не наслушавшись, я теперь встречаю в отече¬ 
ственных изданиях такое, что и глазам своим не верю. Вот, на¬ 
пример, в тюменской молодежной газете К. Тихомиров публи¬ 
кует статью «Запах лицемерия. Заметки о Силах Зла*. 

Начинается статьи с издевательских рассуждений о «сибирских 
ура-патриотах*, о том, что они повсюду видят сионистов, масо¬ 
нов и пользуются кодом «БЖСРІ*. Вовек не догадаетесь, чита¬ 
тель, что это за код. Оказывается, «антисемиты* так сократили 
слова «Бен жидов, спасай Россию!*. Потом идет критика Д. Ва¬ 
сильева и «Памяти», потом перечисляется большое количество 
евреев в различных комиссариатах первых лет Советской власти. 
Спрашивается, почему там их было так много? К. Тихомиров 
становится в позу крупного знатока и занвляет, что одни народы 
предпочитали «смешение кровей*, другие — «конфронтацию с за¬ 
воевателями», в результате проигрывали те и другие. А вот 
третьи — цитирую — «выбирали хитрую политику, уходя в 
сферы правитетьственные, культурные и прочие, где их менее 
всего могли тронуть. И исторически сложилось так, что евреи, не 
имевшие до 1947 года своей территории, вынуждены были изво¬ 
рачиваться, образовываться всячески, дабы проникнуть в элпту 
какого-либо государства...* Они, стало быть, накопили замечатель¬ 
ный «национальный генофонд*, оттого-то так получилось и «в 
царской России, и в Соединенных Штатах Америки, и в любых 
других мало-мальски цивилизованных странах...* 

Бред, скажете вы. Правильно, расистский бред. Но на этом он 
не кончается. К. Тихомиров утверждает, что «Протоколы сион¬ 
ских мудрецов» — это «Базельская программа, прннятая на первом 
съезде сионистов в Базеле в 1897 году*. В действительности «Про¬ 
токолы...» — документ неустановленного происхождеппя объемом 
в толстую брошюру, а Базельская программа — подлинный исто¬ 


рический документ всего лишь из восьми строк (см.: Еврейский 
ежегодник Кадима на 1918—1919 гг. Пг., 1918, с. 83). Затем он 
легко расправляется с поэтом С. Куняевым, походя пинает жур¬ 
нал «Наш современник» и свердловское «Отечество»... А кончает 
свои разглагольствования о лицемерии «антисемитов», которое — 
вы только послушайте! — «не на рожах наших мерзких написа¬ 
но, а давно проникло в сердце и плюется оттуда в душу». («Тю¬ 
менский комсомолец*, 23.11.1988). 

Вот такой у К. Тихомирова уровень и грамотности, н нрав¬ 
ственности, и культуры, определяемый, в общем-то, его двумя 
словами о «мерзких рожах» людей, с которыми он живет. Тираж 
газеты — 55 400 экземпляров. Цель статьи — противодействие на¬ 
циональной вражде, ее действительный разультат — разжигание 
этой вражды, возбуждение антисемитизма, создание путаницы 
там, где все уже давным-давно ясно. Сказанное подтверждает 
хотя бы один личный пример. Вот уже больше года люди у ме¬ 
ня просят прочитать «Протоколы сионских мудрецов», обижают¬ 
ся и не верят, что я читал их на иностранном языке. Еще совсем 
недавно, когда не было многочисленной газетной болтовни о 
«Протоколах...», их читали лишь очень немногие люди. 

В жизни часто бывает так, что люди, преследуя одну цель, по¬ 
лучают совершенно противоположный, не ожидаемый ими резуль¬ 
тат. Так было, например, с памятной всем «пятилеткой качества*. 
Отрицательный, ненужный обществу результат уже достигнут и 
«Тюменским комсомольцем*, и бюллетенем «Век XX и мир*, о ко¬ 
тором приходится кратко сказать. 

Открыто, безо всякой «демократической* маскировки тут пу¬ 
скается в совершенно непозволительные рассуждения «видный 
советский историк* М. Гефтер. С его точки зрения, страна на¬ 
ша — это какой-то «кентавр*, «евразийская громада*, подлежа¬ 
щая ликвидации. Власть в этой «громаде* тоже никуда не годит¬ 
ся. Потому М. Гефтер предлагает «демонтаж «сверхдержавы*... 
увязать с демонтажем социума власти*. Как говорил незабвенный 
А. Райкин, «урезать так урезать*. А начинать надо с России — 
историка беспокоит мысль о давно назревшем разукрупнении 
РСФСР («Век XX и мир», 1988, № 7, с. 36—38). Между прочим, 
последняя практическая попытка такого «разукрупнения» плачев¬ 
но закончилась 9 мая 1945 года. И вот теперь, как изволите ви¬ 
деть, «точку зрения» преподносит московский журнал. 

Повторяю, что бюллетень издается в Москве, в Советском коми¬ 
тете защиты мира, редактирует его А. А. Беляев. «Точек зрения* 
тут буквально уйма. Один автор желает распродать землю кре¬ 
стьянам, другой недоволен уважением народа к Ленину, третьему 
опостылела марксистская философия, четвертому не нравится Ко¬ 
митет госбезопасности, а пятый требует распустить армию («Век 
XX и мир», 1988, № 9, с. 4—12). Подобные непристойности встре¬ 
чаются разве лишь в нью-йоркском «Новом русском слове»... 

Это называется как угодпо — и «гласностью», и «перестрой¬ 
кой», и «демократизацией»... У нас есть большие мастера вывора¬ 
чивать наизнанку и оборачивать против нас же наши лучшие 
принципы и понятия. Как говорится, два пишем, три в уме 
имеем. И вот, глядишь, чуть ли не каждый день волны обновле¬ 
ния взбивают комья какой-то грязной пены. Вот «прораб пере¬ 
стройки» А. Нуйкин призывает начинать против неугодных «не¬ 
демократические репрессивные меры* («Новый мир», 1988, № 2, 
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С . 227—228). Его единомышленник Б. И\лов из Перми уже про¬ 
думал, с кого начинать, — он хотел бы журнал «Наш современ¬ 
ник» вакрыть, а редколлегию и писателей В. Распутина, В. Бело¬ 
ва и В. Астафьева — уничтожить (пермскан «Молодая гвардия», 
1988, 21 августа). Кстати, в ответ на это участвовавший в полеми¬ 
ке с ним пермский журналист Н, Нечитайлов там же вполне ре¬ 
зонно заявил: «...чего стоят ваши слова, что журнал «Наш совре¬ 
менник», как «славянофильский», нужно закрыть, а редколлегию 
уничтожить. Хотя, смею вас заверить, славянофильство при всех 
своих достоинствах и недостатках никогда не покушалось на 
культуру другого народа». Рижане С. Зильберг и В. Кричев- 
ский называют советских авторов, критикующих сионизм, черно¬ 
сотенцами и фашистами («Советская молодежь», 1988, 29 октяб¬ 
ря), что само по себе предполагает применение явно «недемокра¬ 
тических репрессий». А в Ленинграде провокатор А. Норинский 
старается вызвать такие репрессии посредством распространения 
фальшивок, подписанных словами «Боевики патриотической ор¬ 
ганизации «Память», вызвавших «благородный гнев» главного ре¬ 
дактора журнала «Знамя» Г. Бакланова. 

Как видите, есть над чем призадуматьсн. 

Прежде всего приходит мысль о том, что многие внешне новые 
«точки зрения» в действительности оказываются обыкновенным 
старьем, вытащенным на поверхность общественной жизни по 
случаю предоставившейся возможности говорить и делать то, что 
по всем нравственным и культурным нормам не следовало бы го- 
вооить и делать. Молодые модники в замызганных джинсах и се¬ 
деющие флюгера-профессора реанимируют в искусстве какой-ни¬ 
будь давно осмеянный дадаизм и возвеличивают примитивный аб¬ 
стракционизм, в идеологии и политике под шумок проталкивают 
социал-демократизм и анархизм, троцкизм и сионизм. Дело дохо¬ 
дит до того, что «историк» Ю. Афанасьев (правда, не в своей 
стране, а в Варшаве) требует реабилитировать Троцкого, Ягоду и 
Берию. Так и пишет: «...Я считаю, что в ходе реабилитации ко 
всем деятелям следует относиться одинаково. Я имею в виду 
прежде всего Троцкого, которого так же, как и других, следует 
реабилитировать, и даже Ягоду в Берию» («Роійука», 1988, 
3 декабри, с. 14). И каждый, словно щитом, прикрывается словами 
«гласность», «демократизация» и «перестройка», каждый клянется 
в верности решениям XIX партконференции, а Б. Ихлов, тот, что 
собирается уничтожать русских писателей, создает даже нефор¬ 
мальный «Союз коммунистов». У нас немало найдетсн умельцев, 
которые на международных состнзаниих лицемеров были бы 
увенчаны золотыми медалями и лавровыми венками. 

Уже отработаны приемы борьбы с теми, кто твердо отстаивает 
идеологию и политику партии, интересы государства, чистоту 
нравственных принципов. Против каждого такого автора или лек¬ 
тора, как и против редакций, сразу следует моральный террор в 
виде оскорбительных звонков по телефону, раздаются ставшие 
стереотипными обвинения: «сталинист», «антиперестройщик», 
«бюрократ», «член «Памяти», «черносотенец» и даже «поклонник 
палача». Некоторые фамилии, примером чего может служить ле¬ 
нинградская преподавательница, превращаются в оскорбительные 
ярлыки. Все это — показатель безнравственности и крайне низкой 
культуры в общем малочисленного, но весьма агрессивного слоя 
людей. 
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Последствия их активной деятельности неисчислимы и невиди¬ 
мы на первый взгляд. Козел на сцене и мусор на выставке, че¬ 
пуха под видом изобразительного искусства и ложь в обличье 
правды-матки, шовинизм, прикрывшийся интернационализмом, 
и предательство 8а ширмой патриотизма не проходят бесследно, 
они оставляют в сознании свой грязный след. Невозможно выве¬ 
сти формулу этой социально-бытовой «химии», но несомненно то, 
что она вызывает неверие и цинизм, вседозволенность и лицеме¬ 
рие, распущенность и хамство — все то, что духовно калечит и 
принижает человека, особенно если он молод и сознание его еще 
пластично. Посмотрите вокруг — каждый из нас видит сотни то¬ 
му примеров. 

При недугах собственного организма мы иногда хорошо созна¬ 
ем взаимосвязи совсем несхожих органов — когда насморк одо¬ 
леет нос, то греем ноги, А вот когда болезни одолевают обще¬ 
ственный организм, мы чаще всего не хотим или не можем уяс¬ 
нить диалектические связи самых разнородных нвлений. Хотя по¬ 
ра бы уже понять, что «массовая культура» не окультуривает, а 
огрубляет человека, неуважение к истории разрушает патриоти¬ 
ческие чувства, а неустанный плакатный звон о нерушимом 
единстве не имеет ничего общего с подлинным единством людей. 
Нынешний охамевший молодой человек, который не умеет и нѳ 
желает хорошо работать, бесчестно ведет себя в коллективе, по¬ 
стоянно матерится, ворует на работе и публично подчеркивает 
свою неопрятность, — это не результат, как у пас принято гово¬ 
рить, «неудовлетворительной работы комсомольской организа¬ 
ции». Нет, он, этот духовно бедный человек, есть продукт всей 
огромной суммы наших общественных отношений, которые не на 
словах, а на деле следует перестраивать и совершенствовать. 

Помня, разумеется, совет древнего мудреца Аристотеля: «Быть 
в некоторой зависимости от других и не иметь возможности де¬ 
лать все, что тебе заблагорассудится, — дело полезное; ведь 
предоставление каждому возможности поступать по его желанию 
не может оберегать против того дурного, что заложено в каждом 
человеке». 

Хорошо бы все это и учитывать при высказывании всепозмож- 
ных «точек зрения». 

В. БЕГУН, 
кандидат фитософскпх наук 


НЕБЕЗОБИДНЫЙ АНЕКДОТ 

Возбуждение взаимной вражды, междоусобной брани издревле 
почиталось тнжким грехом. Сегодня это, как и многое другое, 
стало делом обычным. Открываем, например, «Знамя» № 11 за 
1988 год, повесть Василин Гроссмана «Добро вам!». Об Армении. 
В разгар пахнущего кровью спора о Нагорном Карабахе. Обе 
стороны ждут прямой поддержки Москвы, но ее не может быть, 
ибо Москва — «удерживающий» центр, сила, прнзванпая остано¬ 
вить лавину междоусобия. Спорящие разворвчиваются к «либе¬ 
ральному» «общественному мнению» — с одной стороны, грозя- 
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щему «газаватом» мусульманскому миру — с другой. Для того и 
другого «союзника», по старым еще представлениям, целостная 
Россия, Москва — многовековой исторический противник. Брось 
горящую спичку — и пойдет... 

Читаю «Знамя»: 

«И тут мне приходят в голову ходячие представления об ар¬ 
мянах, бытующие в жизни не только русского лабаза, армянские 
анекдоты — глупые и ошеломляюще сальные. Ну конечно, армя¬ 
не примитивны, педерасты, торгаши, смешные людишки из анек¬ 
дотов. Ну конечно: «Карапет мой бедный, почему ты бледный». 
Ну конечно, и по сей день — вопросы и ответы армянского ра¬ 
дио... И бесчисленные анекдоты: «Скажи, пожалуйста, Карапет...» 
II со смешком, с усмешечкой произносимые слова: «Наш профес¬ 
сор, знаете ли, армянин», «Представьте, пошла замуж за ар- 
мяшку...» 

Далее В. Гроссман пишет: «Горько, что самая великая литера¬ 
тура Земли и величайшие представители этой литературы иногда 
прикладывали руку к недоброму делу создания ходячего образа 
армянина — торгаша, сластолюбца, хапуги. 

Как могло случиться, что ветикая литература работала на ла¬ 
баз, на туполобое, шовинистическое человеконенавистничество? 

Только во времена Гитлера, после него во весь своп страшный 
рост встали вопросы национальной ненависти, национального пре¬ 
зрения, национального превосходства». 

Где, когда, какие именно «представители» русской словесности 
«прикладывали руку к недоброму делу создания ходячего образа 
армянина» — об этом у Гроссмана ни слова. Как ни слова и об 
обратном. О том, как русские писатели защищали армянский на¬ 
род в самые тяжелые его годы. Вспомним хотя бы А. С. Грибое¬ 
дова, занимавшегося переселением армян из Персии в русские 
пределы и их обустройством во времена, когда, гонимые персами, 
армнпе были «единственно движимы доверенностью к России и 
желанием быть под ее законами» (Гр и оедов А. С. Соч. в 
2-х т. М., 1971, т. 2, с. 341). «Одних выселенных из армян, — пи¬ 
сал Грибоедов, — к нам перешло до восьми тысяч семейств, и я 
теперь их общпй стряпчий...» (там же, с. 325). 

В девятнадцатом, «золотом» веке русской художественной сло¬ 
весности для деятелей арминской культуры не было вопроса — 
на чьей стороне литература России, как относится она к Арме¬ 
нии, армянам. В 1897 году в Москве был издан сборник «Братская 
помощь пострадавшим в Турции армянам» (сост. Г. А. Джан- 
шпев). В него были включены стихотворения Ф И. Тютчева, в 
том числе одна из вершин его поэзии — «Слезы людские», а так 
же чисто политические стихи о судьбах Востока, И таких при¬ 
меров можно приводить множество. 

Увы, сегодня обо всем этом не вспоминают. Сам был свидете¬ 
лем того, как на недавней встрече молодых литераторов социали¬ 
стических стран в Москве представитель Армении в числе под- 
державших его народ назвал «лучших представителей советской 
интеллигенции» — А. Сахарова, М, Шатрова, А. Гельмана, но по¬ 
чему-то «забыл» упомянуть Валентина Распутина. Можно разде¬ 
лять или не разделять взгляды Распутина по данному поводу, но 
ведь это правда — то, что он был одним из первых, если не са¬ 
мым первым, среди поддержавших армянский народ. Но, видимо, 
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лучше, выгоднее об этом «забыть», дабы не обидеть «прорабов 
перестройки» упоминанием в их ряду русского писателя. 

Я не собираюсь выражать здесь своего отношения к творчеству 
Василия Гроссмана — это совершенно иная тема„ И не о Гросс¬ 
мане здесь речь, но о нарочито создаваемом журналом «Знамя» 
коистексте. 

В. КАРПЕЦ, 
член СП СССР 


НАРОД СЕБЕ ЗЛА НЕ ЖЕЛАЕТ! 

Народ не может желать себе зла. Народная мудрость па то и 
мудрость, чтобы предвидеть беды, звонить в колокола при опас¬ 
ности, а они звонят и звонили в самые «глухие» дни застоя. 
Иное дело, что наши средства массовой информации эту боль 
игнорировали. Ни один ученый, даже тот ученый, что включен 
обстоятельствами в ведомственный круг, — пн один не дает 
стопроцентной гарантии атомным станциям! Значит, Чернобы іи 
будут повторяться... и опять в «30-километровой зоне невозмож¬ 
на будет жизнь еще многие десятилетия» («Известия», 1988, 23 де¬ 
кабря). Где же парод будет жить, если уже известен период по¬ 
лураспада плутония и т. д.? Если из журнала «Радиация» (М., 
«Мир», 1988) мы знаем о воздействии ионизирующих излучений 
радиоактивных осадков на человека и природу? А если бы наг 
еще просветила хотя бы Ассамблея ООН и ее научный комитет 
по действию атомной радиации (зачем-то ведь этот комитет 
создан?) относительно проблемы захоронения радиоактивных от¬ 
ходов, тогда бы мы сами себе ответили, где нам придется жить 
после всех этих атомпых кладбищенских гигантов! 

Народ должен знать все — ив первую очередь то, что может 
привести к «мирным» катастрофам. Почему Швеция решила де¬ 
монтировать свои атомные станции? Почему мы однобоко пишем 
об энергетике США? Ведь в штате Калифорпия, например. 18 гео¬ 
термальных стапций (а не атомных!!!), «их совокупная мощ¬ 
ность — миллион двести тридцать семь тысяч киловатт (1237 ме¬ 
гаватт) — достаточна для энергоснабжения таких городов, как 
Сап-Франциско и Окленд, вместе взятые. А в целом в США к 
1990 году общая мощность геотермальных станций будет состав¬ 
лять около двух миллионов киловатт» («Знамя», 1988, № 8). По¬ 
чему Мексика благодаря ГеоТЭС начала продавать электричество 
в Калифорнию, а мы с нашими несметными запасами камчатской 
геотермальной энергии до сих пор смогли построить для себя лишь 
одну ГеоТЭС — Паужетскую (и ту превратили в нерентабеіь- 
ную)? А рентабельность ГеоТЭС, к слову, несомненна. Достаточ¬ 
но сказать, что Япония скрывает доходы от их использования 
даже от В. Цветова. Но атомщики хотели и на Камчатке — в 
Петропавловске — отгрохать АЭС наподобие Билибнпскоп. Слава 
богу, сейсмичность их остановила, как остановила Армянскую 
АЭС — правда, после «урока», последствия которого могли бы 
изуродовать население в континентальном масштабе. А что все 
же остановило атомные станции Одесскую, Краснодарскую? 
Как и почему общественности удалось остановить реализацию 
безграмотного (и, конечно, засекреченного!) проекта Даугавпичс- 
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скон ГЭС? Почему люди поднялись против АЭС Крымской? По¬ 
чему белорусские писатели выступают против АЭС в их краях? 
(♦Литературная газета*, 1988, 2 ноября). Тысячи ♦почему». А нам 
на эти ♦почему* никто — старательно — не отвечает! 

И не надо народ обвинять в малограмотности — этот прием 
всегда характерен для тех, кто проводит антинародную политику, 
кто способен ♦жертвовать* миллионами жизней в угоду... но в 
угоду чему— надо еще разобраться. 

Хотя что там Чернобыль, что там аварии,.. 

В Москве, например, в целях экономии электроэнергии на 
мощных ТЭЦ (план, как же!) широко практикуется ♦ночное», как 
правило, отключение фильтров. При этом москвичи и гости сто¬ 
лицы посыпаются ядовитой пылью. 

Народу все ясно: откроешь областную газету ♦Юность» от 
17 декабря 1988 года — перед тобой близкое к истинному соот¬ 
ношение сторонников и противников строительства атомной теп¬ 
ловой станции (АТЭС): 78 против 14 942. Так для кого же стро¬ 
ить станцию? Выходит, для 78 человек. А вдруг они... больные. 
А вдруг у них вообще особые виды на свое личное дальнейшее 
местопребывание (о морали-то говорить не приходится)? При лю¬ 
бом варианте резонно спросить: почему пятнадцатитысячная ар¬ 
мия (это только откликнувшихся на опрос) народа не может ре¬ 
шить, иметь ли под боком атомного джинна? Или паша гласность 
распространяется только на проституток, гомосексуалистов и раз¬ 
ного пола и роду-племени политиканов? Уже в нашем небольшом 
районе против АТЭС высказались 7,5 тысячи человек. Уже пер¬ 
вый секретарь обкома партии И А. Толстоухов, выдвинутыя кан¬ 
дидатом в народные депутаты СССР, публично записал наказ из¬ 
бирателей: ♦Не строить...» 

Нужен референдум! Но не тут-то было — генеральный дире - 
тор Ярэнерго Е. А. Тюрин уже пытаетсн зажать рот областной 
♦молодежке». Он считает, что народ идеологически не готов к ре¬ 
ферендуму. У нас на районном уровне пропаганду ведет пред¬ 
седатель райисполкома: атомщики подымут, мол, сельское хозяи 
ство. Как бы то пи было, в нашем районе изыскательские рабо¬ 
ты под станцию уже ведутся. И стоить они будут пи много ни 
мало — 5 миллионов рублей. Интересно, скольким вдовам-солдат- 
кам скольким бывшим колхозницам можно было бы удвоить- 
утроить их скудные пенсии из этих — народных! — средств... 
Но видимо, нельзя. Мы готовы тратитьсн лишь на благо некоего 
абстрактного народа. А потом, дай этим ♦малограмотным да ♦не¬ 
компетентным» вздохнуть свободнее — они и голову поднимут, в 
молодых созовут, а потом, глядишь, и «внеплановый» жизненный 
порядок наведут на ♦планово добиваемой* русской земле. 

„.Бюро обкома ВЛКСМ вошло в областной Совет народных де¬ 
путатов с предложением провести областной референдум по во¬ 
просу строительства Ярославской АТЭЦ. Но изыскания идут, а 
никакого референдума нет. 

Народ себе зла не желает. Или у тех, кто ведет нас к пропасти, 
другое мнение? 

Анатолий ТРЕШНЕВИКОВ, отец двоих детей, 
журналист, общественный инспектор ВООІ1, 
нос. Борисоглебский, Ярославская область 



БОРОЛИСЬ ЛЮТО ЗА ВАЛЮТУ 

Вот так уж как-то получается, достойпепшие сограждане — 
товарищи, что в реальной жизни мы далеко не всегда последо¬ 
вательны в своих целенаправленных действиях п поступках. 
С одной стороны, в ситуациях, когда речь идет о сугубо личных 
приземленных интересах, мы всегда начеку. Никакой поспеш¬ 
ности и опрометчивости. Все паперед выясним, прикинем, рас¬ 
считаем. И не семь, а семьдесят семь раз примеримся, прежде 
чем резануть по живому!.. А ежели все же какую промашку и 
допустим в силу неких непредвиденных обстоятельств, то тут же 
оперативно вносим научно обоснованные и проверенные много¬ 
летним опытом коррективы в свои действия. К тому ж, не счи¬ 
таясь со временем, посоветуемся с женой, тещей, соседями, со¬ 
служивцами, снесемся с дальними и даже с иногородними род¬ 
ственниками... И непременно доведем дело до желанного конца- 
венца! 

Совсем иное сплошь и рядом происходит с нами, когда речь 
заходит об общенародных интересах, то бишь о государственных 
делах. Тут уж мы себя чрезмерно всякого рода прикидками и 
раздумьями не загружаем и не отягощаем, И действуем по прин¬ 
ципу: не задумываясь, без проволочки принимай любое решение. 
Или, если сказать еще точнее: вали кулем — потом разберем. 
И валим! Что есть мочи. И где только можно... Взять хотя бы те 
же бессмысленные закупки излишнего, никому не нужного весь¬ 
ма дорогостоящего импортного оборудования. 

Доказательства? Да сколько угодно! 

— Только на складах предприятий нашей области, — довери¬ 
тельно сообщила мне заместитель начальника Запорожского об¬ 
ластного управлении статистики 3. Стецюк, — за многие годы 
скопилось такого излишнего импортного оборудования на сумму 
свыше 680 тысяч рублей. 

— И что же это за оборудование? — поинтересовалси я. 

— Самое что ни на есть разнообразное, — последовал ответ. — 
Кузнечно-прессовое, подъемно-транспортное, строительное и до¬ 
рожное, энергетическое, электротехническое, пищевой и легкой 
промышленности... 

А чуть позже я повстречался с первым заместителем началь¬ 
ника Донецкого областного управления статистики Ю Козубом, 
и он мне сказал: 

— У нас в области тоже скопилось излишнего импортного обо¬ 
рудования на сотни тысяч золотых рублей... 

И Юрий Васильевич стал добросовестно перечислять залежав- 
шиеся-завалявшиеся многочисленные заморские ценности на скла¬ 
дах донецких предприятий. 

Короче, и здесь, как видим, борются люто за валюту! 

Но, может, подобная ситуация с уникальным дорогостоящим им¬ 
портным оборудованием, ставшим волею безответственных хозяй¬ 
ственников ♦бросовым», лишь в этих двух южных украинских 
регионах? Если бы так! 

Золотые — в буквальном смысле — народные рубли идут €В 
распыл» практически повсеместно и в масштабах для разумного 
хозяина, оцепи он их по достоинству, трудповообразпмых. 

Адреса, по которым торжествует по меньшей мере абсурд, мпо- 
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гочисленны. А час «торжества абсурда», как правило, относится 
ко временам ну совсем близким! 

Год 1984-й. Вступает в строй первая очередь Белорусского ме¬ 
таллургического завода. «Цена» ее — 518 миллионов валютных 
рублей. Вместо клятвенно обещанной Минчерметом СССР прибы¬ 
ли в 36 миллионов за два года — убыток в размере 44 миллио¬ 
нов. Задай вопрос об окупаемости капвложений — получить от¬ 
вет: «И копь не валялся». Что бы сделал рачительный хозяин, 
хотн бы здравомыслящий человек? Во всяком случае, не то, что 
проделано в реальности: закуплена вторая очередь завода стои¬ 
мостью 599 миллионов валютных рублей, причем уже плани¬ 
руется использовать ее вполсилы, а часть оборудования первой 
очереди вывести в резерв. Но и это еще не все: докупаетси эа 
рубежом то, что выпускается отечественной промышленностью; 
будет производиться то, что пригодится самое раннее после 
1995 года; заведомо занижены сроки окупаемости, а убытки, та¬ 
ким образом, «хорошо распланированы». Остается добавить, что 
полноценная поставка сырья (металлизированных окатышей) 
начнется лишь спустя три года после запланированного срока 
пуска. 

Таким образом, в данной истории просматривается своя логи¬ 
ка, и обычно «стекающие» с журналистских перьев пассажи о 
бесхозяйственности и нерадивости, некомпетентности и голово¬ 
тяпстве звучали бы почти неубедительно: так ли уж мы «растя¬ 
писты»? Так ли уж из рук вон плохо трудятся на предприятиях 
люди? Если «начальство» где-то в туманных высях уже давно 
«просчитало» ход работы, употребив своего рода логику абсурда? 

Это «страшное» предположение подтверждаетси другими при¬ 
емами-фрагментами чуть ли не отлаженной системы превраще¬ 
ния валютных средств в прах. 

Вот лишь некоторые из них: организация совместных пред¬ 
приятии без должной проработки технико-экономического обосно¬ 
вания и консультации по финансово-кредитным вопросам, игно¬ 
рирование арендной платы за земтепользование, жилье и инфра¬ 
структуру; занижение в 8—10 раз по сравнению со среднемиро¬ 
вым уровнем оценки отечественных трудовых ресурсов; завыше¬ 
ние доли комиссионных за сбыт продукции на внешних рын 
ках; преждевременный завоз оборудования, обреченного на про¬ 
стой и порчу; необоснованный перенос «тамошних» сроков гаран¬ 
тии па ту или иную продукцию на наши, менее благоприятные, 
климатические условия; перепрофилирование «на марше» строя¬ 
щегося предприятия и как следствие — отказ зарубежного парт¬ 
нера от выданных ранее гарантии, — и многое-мпогое другое, что 
приводит к необоснованным прибылям зарубежных партнеров ва 
счет советской стороны. 

Из-за недостатка места не стану указывать конкретные «меро¬ 
приятия», в ходе которых эти, мягко выражаясь, огрехи прояви¬ 
лись «сольпо» или «аккордпо». Хочу только подчеркнуть, что в 
текущей пятилетке ежегодные наши приобретения машин, обору¬ 
дования и транспортных средств за рубежом на сумму порядка 
25 миллиардов рублей составляют 40 процентов всего импорта 
СССР — легко представить масштабы ущерба, который напоситсн 
народному хозяйству описываемой практикой. 

Хозяйство-то народное, а вот коллективные «герои» этого все¬ 
союзного действа — министерства, а именно: Минлесбумпром 


СССР, Мипхимпром СССР, Мничермет СССР, Мнннефтехимпром 
СССР, Минлегпищепром СССР, Мингазпром СССР, Минудобрения 
СССР... Последнее, кстати сказать, продолжает активно наращи¬ 
вать импортные закупки для создания вредных в экологическом 
отношении производств без разработки комплекса мер по защи¬ 
те окружающей среды — видимо, в расчете на то, что расходы 
валюты достигнут пекой критической массы, которая сокрушит 
любую критику защитников природы, то есть нашу с вами, чи¬ 
татель. Логика абсурда подчеркнуто агрессивна по отношению к 
логике разума, логике жизни, а расчет «абсурдистов» верен в той 
мере, в какой омертвели, дали себя усыпить души людей, и про¬ 
цессы-то усыпления-оболванивания вкупе с «хитроумным» рас¬ 
точительством взаимосвязаны и, так сказать, подпитывают друг 
друга. 

В решениях же XXVII съезда КПСС и последующих Пленумов 
ЦК партии неоднократно указывалось на неэффективность импорт¬ 
ной политики многих министерств. Планы импорта машин и 
оборудования не увязываются с планами капитального строитель¬ 
ства. Министерства и ведомства, настойчиво отстаивающие свои 
запросы на приобретение техники по импорту, в дальнейшем не 
уделяют должного внимания сооружению мощностей на этом 
оборудовании. Каждая вторая стройка не завершается в первона¬ 
чально установленные сроки, а затраченные валютные средства 
долгое время не дают отдачи* В результате валютные ресурсы 
надолго омертвляются в незавершенном строительстве. Потому- 
то запасы импортпого оборудования па складах предприятий и 
строек исчисляются миллиардными суммами. Только стоимость 
оборудования с утраченными гарантиями иностранных фирм до¬ 
стигает мпогих сотен миллионов рублей. А потери народного хо¬ 
зяйства в выпуске продукции ежегодно составляют около трех 
миллиардов рублей. 

Вот что еще хотелось бы особо отметить. Допустив, мягко го¬ 
воря, оплошность при закупке того или иного оборудования, тех¬ 
нологии, многие ответственные должностные лица не только не 
пытаются сделать соответствующие выводы на будущее, но что 
есть мочи даже стараются отстаивать и защищать ранее приня¬ 
тые ошибочные решения. 

Для ясности сказанного приведу хотя бы такой пример. Еще 
лет десять тому назад из Тольятти через Горловку в Одессу про¬ 
тянулась стальная нитка аммнакопровода. И жидкий аммиак по¬ 
шел по трубопроводу в Одессу через самые плодородные районы 
Поволжья и Украины, принудив перепуганных возможными ава¬ 
риями жителей прилегающих селений держать в своих хатах... 
противогазы. На случай, так сказать, газовой атаки и химиче¬ 
ского удушения! 

В городе Тольятти Куйбышевской области была создана глав- 
ная часть комплекса — крупнейший в мире завод по производ¬ 
ству аммиака. На другом конце трубопровода в Одессе — уни¬ 
кальный специализированный морской порт по переработке хими¬ 
ческих грузов и крупное химическое предприятие — Одесский 
припортовый завод. Оснащение импортным оборудованием этих и 
других предприятий, связанных между собой аммнакопроводом 
длиной в две с половиной тысячи километров, не обошлось без 
участия фирмы американского бизнесмена Арманда Хаммера. 
Кстати, по завершении строительства припортового вавода 
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А. Хаммер цппичпо отозвался о пем так: «Мы забрали у вас 
часть биосферы». 

Между тем директор Одесского припортового завода В. Горбат- 
ко при встрече со мной твердо и вполне официально заявил: 

— Претензий к оборудованию, поставленному нашему заводу 
фирмой Арманда Хаммера, нет: ни в отношении конструкции, ни 
в отношении технологии, ни в отношении экологии. 

А чуть позже н услышал совсем иное суждение. 

— Со своей стороны хочу отметить, — сказал мне главный 
врач Одесской областной санэпидстанции А. Сидяченко, — что 
в производстве припортового завода имеют место как постоян¬ 
ные, так и периодические выбросы вредных веществ в атмосферу. 

Более пространную информацию дал начальник Одесской об¬ 
ластной инспекции по охране природы А. Дербоглав. Оказывает¬ 
ся, реализация технико-экономического обоснования развития 
Одесского припортового завода уже привела к несоответствию 
фактических выбросов вредных веществ в атмосферу проектным. 
Так, выбросы от производства карбамида по аммиаку в два раза 
выше, чем по проекту, и более чем в три — против гарантий 
фирмы. При этом ежегодно происходит увеличение валовых вы¬ 
бросов пыли карбамида, аммиака, достигая пяти тысяч тонн в 
год. Данные же лабораторных исследований показывают, что уже 
сегодня на границе санитарно-защитной зопы и за ее пределами 
в населенных пунктах, притегающих к предприятию, не обеспе¬ 
чиваются предусмотренные проектом расчетпые концентрации, 
принятые длн санитарно-курортных зон. 

Режим же работы припортового завода и перегрузка химпро- 
дуктов на суда не исключают возможности аварийных ситуаций, 
при которых выбросы достигают угрожающих здоровью людей 
концентраций. В такой ситуации наиболее уязвимыми являются 
существующие в трехкилометровой зоне поселки Григорьевка, 
Новые Беляры, другие населенные пункты. И когда совсем не¬ 
давно в этой зоне произошла авария, то образовавшееся облако 
аммиака быстро распространилось в направлении близлежащего 
поселка Новые Беляры. А его жители сразу же почувствовати 
это: у многих начались головные боли, рези в глазах, у некото¬ 
рых — рвота... 

Положение усугубляется еще тем, что завод расположен к тому 
же в приморской бризовой зоне с преобладающим направлением 
ветра к Одессе, что может вызвать загрязнение города вредными 
выбросами и в первую очередь Куяльницкой санаторно-курорт¬ 
ной зоны союзного значения, пионерлагеря республиканского 
значения «Молодая гвардия», жилпоселка имени Котовского... 

В подобной ситуации, естественно, по нынешним временам на¬ 
род не безмолвствует. 

— Вот и у нас, в Новых Белярах, на площади у Дома куль¬ 
туры, — сказал председатель поссовета П. Грибанов, — состоял¬ 
ся сход жителей — примерно 1500 человек. На нем также при¬ 
сутствовали первый заместитель председателя Одесского облис¬ 
полкома А. Бутенко, представители обкома партии и всех служб 
облисполкома... Для обеспечения безопасности людей решено пе¬ 
реселить жителей поселка в другое место... 

Так что же, обо всем этом пе знает директор Одесского при¬ 
портового завода В. Горбатко? Знает. И преотлично. Но это поче¬ 


му-то никак ему не помешало дезинформировать корреспондента, 
дав восторженный положительный отзыв об импортном оборудо¬ 
вании, поставляемом в пашу страну фирмой А. Хаммера. 

А между тем и в Донецкой области об оборудовании, постав¬ 
ленном фирмой А. Хаммера, тоже не лучшего мнения. 

— После ввода в эксплуатацию на Горловской производствен¬ 
ном объединении «Стирол» импортного оборудования для произ¬ 
водства аммпака и карбамида, поступившего от фирмы А. Хамме¬ 
ра, резко ухудшилась экологическая обстановка в городе Гор¬ 
ловке, — пояснил и. о. главного врача Допоцкой областной сан¬ 
эпидстанции А. Арых. — По нашим данным, концентрации вред¬ 
ных веществ в окружеппи предприятия превышают предельно 
допустимые. Кратность превышения, например, по аммиаку и 
окислам азота в три-шесть раз. Качество сточных вод предприя¬ 
тия также ухудшилось, и в 1988 году превышения^ нормативного 
загрязнения на сбросе в водоемы по азоту аммонийному достига¬ 
ли 4—13 раз, а по азоту нитратному 1,2—2 раза. 

О неудовлетворительной же работе производственного объеди¬ 
нения Тольяттиазот, для которого в США было закуплено четыре 
агрегата аммиака, министр финансов СССГ Б. Гостев и председа¬ 
тель правления Промстройбанка СССГ М. Зотов в своем совмест¬ 
ном письме министру по производству удобрений СССГ Н. Оль¬ 
шанскому высказывались вполне определенно: «...Объединением 
не выполняются и заниженные по сравнению с проектными за¬ 
даниями планы. Вложив в строительство более 600 миллионов 
рублей, государством за весь период эксплуатации недополучено 
против годовых планов 2,4 миллиона тонн аммиака на сумму 
250 миллионов рублей, а против проектных заданий потери 
удваиваются и превышают 0,5 миллиарда рублей». 

Тут же в письме Б. Гостева и М. Зотова указывается, что од¬ 
ной из основных причин неудовлетворительной работы производ¬ 
ства аммиака являются... конструктивные недоработки отдельных 
узлов агрегатов. 

В заключение хотелось сказать вот что. Поначалу я думал упо¬ 
мянуть лично каждого министра, каждого заместителя министра, 
отрасли которых повинны в разбазаривании валютных средств. 
А потом тут же возникла и другая мысль: а почему, собственно, 
только министров? Почему только их заместителей? Почему не 
упомянуть и начальников главков, и их заместителей, и всех 
других ведущих и рядовых специалистов — работников мини¬ 
стерств и ведомств, которые могли бы отстоять государственные 
интересы при закупке импортного оборудования, да вот не стали 
этого делать? Ведь по нынешним временам вопрос стоит как? 
От каждого гражданина будет зависеть наше будущее: быть ли 
нам нацией рабов и сырьевым придатком международных моно¬ 
полий или действительно дать простор таящимся в народе неиз¬ 
меримым подспудным силам и проявить себя подлинными сына¬ 
ми своего Отечества! 

Времена келейных решений, обрекающих нас на новые испыта¬ 
ния, унижающих честь Годины, умаляющих искусственно значе¬ 
ние нашего труда, — эти времена должны кануть в Лету. Со¬ 
борным усилием пробудившейся гражданственности, через обре¬ 
тающие достойное качество Советы мы можем и должны пресечь 
циничную эксплуатацию народной энергии различными ведом- 
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ствамп, выявлять конкретные цепочки должностных лиц, ответ¬ 
ственных за действия, очевидно вредоносные, перечеркивающие 
будущее великой страны. 

Вадим ЦЕКОВ 


ВОЗРАЖЕНИЕ ОППОНЕНТА 

Прочитал я заметку «Не в нем одном дело», написанную кан¬ 
дидатом философских наук Г. Матвейцом («Молодая гвар¬ 
дия» № 12 за 1988 г.). 

Прежде всего хочется отметить, что все ваши полемические 
и неполемические публикации никак не носят полемического ха¬ 
рактера. Все они одностороннн и направлены на реабилитацию 
Сталина и сталинщины. Позвольте мне усомнитьсн в том, что вы 
в порядке полемики публикуете разные точки зрения. Вы публи¬ 
куете лишь те мнения, которые прямо или косвенно защищают 
иіи даже оправдывают сталинизм, хотя подчас и в завуалиро¬ 
ванной форме. Я уверен, что вы не опубликуете мое мнение, ко¬ 
торое расходится с вашим. 

Начал свою заметку Г. Матвеец вроде бы в духе нашего време¬ 
ни. Он не снимает вины со Сталипа за массовые репрессии 
1937 года. Так у него (Г. Матвейца) и напрашивается вставка: 
«доли вины», так как в дальнейших своих рассуждениях эту 
вину он раскладывает пи много ни мало на тех же «врагов наро¬ 
да» и оправдывает все злодеяния классовой борьбой и особен¬ 
ностями исторического времепи. К тому же берет себе в свиде¬ 
тели М. С. Горбачева, Ю. В. Андропова и писателя В Астафьева. 
Получаетсн, по Г. Матвейцу, так, что велась классовая борьба, 
злодеяния вели настоящие враги народа вкупе с иностранными 
разведками, шпионами и диверсантами. А товарищ Сталин, му¬ 
жественно ведя с нами борьбу па пользу пашего народа, мог ко¬ 
го-то и безвинно расстрелять, исходя из принципа «лес рубят — 
щепки летят». Да, оказывается, многого он и не знал в ситу 
своей занятости. Более того, некоторых из тех, кто сумел про¬ 
биться к нему, он даже и помиловал. И опять виповаты троцки 
сты! Випу рыковцев, зиновьевцев, бухаринцев за гибель миллио¬ 
нов людей Г. Матвеец не называет. Но и без них снова запахло 
1937 годом. 

И кажется мне, что я читаю не заметку Г. Матвейца, а «Крат¬ 
кий курс истории ВКП(б)». У руководства НКВД, видите ли, 
стояти враги и политические авантюристы, они-де виповаты во 
всем. А как же тогда быть с великой мудростью Сталина? Поче¬ 
му же Г. Матвеец не обвиняет «корифея всех наук» в полити¬ 
ческой близорукости? Почему Г. Матвеец даже не хочет отнести 
часть вины на сталинское окружение? Почему не называет Моло¬ 
това, Ворошилова, Кагановича, Жданова, Маленкова и других 
вождей? Г. Матвеец обвиняет опять-таки каких-то безымянных 
скрытых врагов, замаскированных врагов. Но ведь получается 
так, что во всем виноват наш советский народ, который не раз¬ 
глядел рядом с ним находящихся «врагов парода», и Сталин поч¬ 
ти не виноват. 

Я убежден, что Сталин прекраспо все зпал. Оп очень своевре¬ 
менно расстрелял руководителей НКВД (ОГІІУ) Ягоду и Ежова, 


после того как опи выполнили свое черное дело по уничтожению 
миллионов неповинных людей. Я также глубоко убежден, что 
Г. Матвеец, будучи кандидатом философских наук, прекрасно 
знает всю кухню уничтожения Рыкова, Бухарина и других из 
«ленинский гвардии» и делегатов XVII съезда ВКП(б), а вместе 
с ними интеллигенции, военных, рабочих и крестьян. Но Г. Мат¬ 
веец хочет, чтобы вину Сталина разделил и весь паш народ. 
Он пишет: «Нет вины одного только Сталина. Есть вина и мно¬ 
гих других. Вина Сталина лично в том, что он, ведя борьбу про¬ 
тив врагов партии п народа, поручал вести ее лицам, которые 
сами к ним принадлежали...» (?!). По моему мнению, Г. Матвеец 
просто кощунствует! Или издевается над нами! Получается так, 
что Сталин, будучи корифеем всех наук, вождем^ всех народов, 
отцом родным, не совсем удачно подбирал палачей. Ну а в этом 
и вины-то нет никакой! 

Фактически на четырех страницах мелкого печатного текста 
Г. Матвеец, как неплохой адвокат, старается оправдать Сталина. 
Не выйдет, гражданин Г. Матвеец! История уже осудила Ста¬ 
лина. Думаю, что над этпм палачом будет и ВСЕНАРОДНЫЙ 
СУД. 

В. ГОЛЬДШМИДТ, 
член КПСС с 1948 года, 
ветеран Великой Отечественной войны, 
ветеран труда, кандидат технических нал к, 

г. Красноярск 


КРАМОЛЬНАЯ ИДЕЯ? 

С большим удовлетворением узнала из газеты «Вечерняя Моск¬ 
ва о создании Товарищества русских художников. 

Наконец-то русскпи центр культуры в России! Всей душой и 
сердцем поддерживаю такое пужное нам сейчас начинание. 

Очень понравилась мне программа работы русского объедине¬ 
ния, особенно идея о создании своей литературно-публицистиче¬ 
ской и просветительской газеты. Эту идею хорошо бы осуще¬ 
ствить как можно быстрее, так как надоело получать «информацию» 
об обществе возрождения памятников старины и сохране¬ 
ния русской культуры со страниц «Советской культуры», журна¬ 
лов «Огонек», «Знамя». Может быть, наконец, сможем получать 
правдивую информацию со страниц своей газеты. 

Представляю, какая шумиха поднимется в связи с публикацией 
в газете «Советская культура» статьи В. Настиченко «Ширмачп». 
Совершенно ясно, что статья написана тенденциозно для того, 
чтобы в очередной раз попытаться скомпрометировать тех, кто 
никак не поддается более чем сомнительным версиям рыбаковых- 
шатровых и никак, ну пикак не хочет покаяться в журнале Ко¬ 
ротича. Непонятно, почему автор не опубликовал полный текст 
листовки, если считает ее «апофеозом вечера», ведь тогда «у мно¬ 
гих читающих» не возник бы вопрос: так что же все-таки это 
было?» Мне кажется, что идея создания Русской Советской со¬ 
циалистической республики не такая уж крамольная. Думаю, что 
русские — достаточно заметпая нация для того, чтобы претендо- 
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вать на свои права! В. Настиченко задает авторам воззвания во¬ 
прос о том, по какому методу будут определять чистокровных рос¬ 
сиян. Разве об этом ставился вопрос? И разве на Украине, на¬ 
пример, живут одни чистокровные украинцы? Вопрос явно прово¬ 
кационный. 

Почему-то газета «Советская культура» не возмущается поступ¬ 
ками таких деятелей, как осужденный Норинский или М. Жва¬ 
нецкий, который поведал нам с экрана телевизора о том, что 
они — сами по себе, мы — сами по себе. «Они» — это, види¬ 
мо, те, кто читал и читает В. Белова и М. Алексеева, а «мы» — 
кто этих писателей не читает, довольствуясь Рыбаковым, А оскор¬ 
бительные высказывания Овруцкого («Огонек») и Шифрина на 
творческом вечере И. Резника в адрес русского языка? 

Или враждебные выходки Т. Ивановой и Ст. Рассадина («Ого¬ 
нек») в адрес лучших русских писателей и критиков? Рассадин 
вызывает у меня даже сочувствие — как можно жить с такой 
ненавистью к народу, на языке которого говоришь и читаешь? 

Примеров подобных можно привести еще очень и очень много. 

Вот 12-й номер «Дружбы народов» 1987 года — Н. Иванова не¬ 
довольна употреблением В. Распутиным слов «народ», «нация», 
«гордость», противопоставляя им более конкретные слова Ю. Чер¬ 
ниченко — Иван Рассоха, Анна Иосифовна. «Вот уж действи¬ 
тельно у Ю. Черниченко болит душа за судьбу народа». 

Вспомните, как на встрече В. Белова с телезрителями выступи¬ 
ла девушка в голубой кофточке — у нее даже голос дрожал от 
неприязни к писателю. 

Правильно В. И. Белов назвал журнал «Огонек» желтым. Вот 
почему так нужна сейчас всем нам газета, где можно давать от¬ 
пор выступлениям подобных «интернационалистов». Всем сердцем 
желаю успеха Товариществу русских художников в работе. 

Л. Н. КАРПОВ, 
Москва 


О ФАРИСЕЯХ И «ДЕТЯХ ШАРИКОВА» 

В. А. Коротич, нынешний главный редактор журнала «Огонек», 
сейчас в центре внимания советской и зарубежной прессы. Поле¬ 
мика вокруг этой фигуры сводится в основном к несколько ка¬ 
ламбурной дилемме: кто же он — менестрель застоя или за¬ 
стрельщик перестройки? 

В самом деле, общественное положение редактора самого мас¬ 
сового в стране иллюстрированного еженедельника предъявляет 
немалые требования как профессионального, так и человеческого 
порядка. Увы, фигура В. А. Коротича в последнее время благо¬ 
даря появившимся в некоторых журналах острым критическим 
статьям стала многим внушать в этом отношении сильное сомне¬ 
ние. Журнал «Москва» (1988 г., № 12) статьей А. Байгушева 
«О саддукействе и фарисействе», вообще, кажется, поставил здесь 
все точки над «і». И ранее с достаточной осторожностью относив¬ 
шийся ко многим публикациям «Огонька», за внешней смелостью 
которых стояли подчас не совсем здоровые идеи (выпячивапие 
авангардного искусства, однобокость критики «сталинизма», свое¬ 


образное понимание интернационализма и т. д.), по прочтении 
этой статьи я сильно засомневался в искренности главного ре¬ 
дактора «Огонька». 

С этим убеждением я и пришел 9 января в ДК «Правда», где 
некая «инициативная группа» предложила Коротича к выдвиже¬ 
нию кандидатом в депутаты по Свердловскому району Москвы... 
Через несколько дней 3-й номер «Огонька» сделал спешное сооб¬ 
щение об этом собрании под ваголовком «Дети Шарикова», что и 
подтолкнуло меня к написанию этого письма. 

По прочтении этого наспех сотканного материала мне наконец 
стало ясно, что это за «инициативная группа» предложила в на¬ 
родные избранники В Коротича. Подписавшие письмо в «Огонь¬ 
ке» А. Федоровский и М Малютин известны как вожди неболь¬ 
шой, но крикливой группы интеллигентов, громко именующих 
себя «московским народным фронтом». 

Я, да и, наверное, большинство из присутствовавших на собра¬ 
нии 9 января и прочитавших «отчет» об этом мероприятии в 
«Огоньке», только укрепились в своих сомнениях в отношении 
В. А. Коротича и линии редактируемого им журнала, все более 
сползающего к желтому, бульварному стилю. 

Что говорить о тенденциозности отбора очевидцев и фотомате¬ 
риала, о пересказе слухов и извращении фактов? С этим мы, чи¬ 
тая «Огонек», горько сказать, свыклись. Но сам стиль, язык 
статьи... 

Как журнал характеризует своих противников — «черносотен¬ 
цы», «дети Шарикова» (это что ж, если буквально по Булгако¬ 
ву — «сукины дети»?), «молодчики из мюнхенских пивных», «ха¬ 
мы» («хамские выкрики») с «темным, мутным сознанием», «воин¬ 
ствующая сталинщина», «хулиганы», «штурмовики* («наглые, сы¬ 
тые, самоуверенные»), «организованная банда», «погромщики» с 
«озверелыми лицами» и, наконец, верх журналистской этики — 
«подонки» (благодарю покорно) А ведь массовый журнал — не 
мюнхенская (да и любая другая) пивная, это ведь и своего рода 
учебник — и изящной словесности, и вообще культуры полемики. 
Истерика, брань, явное нежелание разобраться в причинах такого 
«провала» Коротича 9 января — вот что видно из статьи «Дети 
Шарикова». И вместе с тем удивительное лицемерие рассужде¬ 
ний. С нашей стороны, мол, «доводы разума», «правда», а вот с 
«их» — «глотки, локти и сапоги»... Хороша же культура!.. 

Между тем еще В. Распутин («Наш современник», 1988 г., №1), 
а затем и отнюдь ее сочувствующая «Памяти» (среди противни¬ 
ков Коротича на собрании 9 января были в основном люди, не 
имеющие отношения к «Памяти», как, например, я, но «Огонек» 
загоняет всех скопом в «Память* — все, мол, одним миром маза¬ 
ны, со всеми надо разделаться) А. Латынина в «Новом мире* 
(1988 г., № 8) достаточно ясно показали, что не только нечестно, 
по и, по сути дела, провокационно обливать грязью многомилли¬ 
онными тиражами в прессе группу людей и не давать ей воз¬ 
можности также публично ответить. 

Создается впечатление, что цель подобных публикаций — спро¬ 
воцировать «Память* на какие-либо экстремистские шаги. Осо¬ 
бую тревогу здесь вызывает присутствие национального аспекта. 
Назойливое перемалывание темы «черносотенства», «русского шо- 
кинизма», а то и «русского фашизма» оборачивается дискредита- 
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дней достаточно терпеливого к оскорблениям в свой адрес рус¬ 
ского народа. 

Прямо-таки охранительный окрик «Огонька» — не сметь, мол, 
«Память», выступать от имени русского народа — заставляет ду¬ 
мать, что как раз журнал Коротича такого права не имеет. 

Только с чего это вдруг у журнала-интернационалиста все про¬ 
тивники перестройки — исключительно русские, будь то «На¬ 
мять» или еще кто. Ведь совсем недавно, казалось, предостерега¬ 
ла группа деятелей русской культуры со страниц «Литературной 
России» против русофобского экстремизма, против попыток объ¬ 
явить русский народ «носителем сталинизма» — и вот на тебе 
«воинствующая сталинщина». Заметьте, такой ярлычок не лепит¬ 
ся «Огоньком» на народные фронты Прибалтики, «Толоку» в Б 
лоруссии и даже на комитет «Карабах» — нет, то, по В. Короти¬ 
чу, организации прогрессивные, демократические, хотя иногда и 
«пошаливают». Нет, все беды от русских. «Ату их», кричит 
«Огонек», обращаясь к своим стороннпкам-читателям, поборникам 
«демократии с кулаками». 

Да вот незадача — многомиллионный «Огонек», вроде бы «ум, 
честь и совесть» перестройки, не смог — в лице своего главного 
редактора — набрать даже 500 человек в зале ДК «Правды» для 
выдвижения Коротичѣ кандидатом в депутаты. Но тут, конечно, 
есть веские оправдания — некая старший корректор Кириллова 
сообщает, что слышала от неких женщин, что их, дескать, оста¬ 
навливали и разворачивали обратно от ДК некие пикетчики — 
якобы из «Памяти». Солидный же уровень у журнала, доволь¬ 
ствующегося слухами из третьих рук. 

Я пришел в ДК за двадцать минут до начала предполагавше¬ 
гося собрания и никаких пикетчиков не встретил. Наоборот, в 
дверях здания стояли вполне официальные дружинники и на¬ 
стоятельно уюваривали идти в зал только тех, кто является жи¬ 
телем Свердловского района — то есть как раз была попытка от¬ 
сеять именно «пришлый» элемент — в подавляющем большин¬ 
стве _ читателей «Огонька», недовольных журналом. 

Мало того, еще более двадцати минут после установленного 
времени организаторы собрания ждали, соберется ли необходи¬ 
мый кворум, и лишь когда стало ясно, что необходимых 500 че¬ 
ловек никак не наберется (было зарегистрировано всего 373 жи¬ 
теля района, получивших избирательные жетоны), объявили, что 
собрание переносится на другой день... 

Вот тогда-то все и началось. Закономерный вопрос, заданвыи 
из зала устроителям встречи: «А может, пе стоит и переносить, 
народ просто проигнорировал Коротича?» — не полечил ответа. 
В зал и на балкон пришли люди без «избирательных прав», и 
помещение действительно заполнилось до отказа (750 мест). Сам 
виновник торжества, сидевший в зале, был буквально атакован 
желающими получить его автограф на размноженной неизвестны¬ 
ми фотокопии достопамятной статьи «Вместе с партией, вместе 
с народом» из «Политического самообразования» за 1982 год, про¬ 
славляющей «литературные» сочинения Л. И. Брежнева. Взвол¬ 
новавшийся шеф «Огонька» был вынужден выйти вон, сопровож¬ 
даемый не совсем одобрительным шумом зала и «мальчиками 
из народного фронта» (как охарактеризовал он этих лиц на сле¬ 
дующий день в Институте философии). 

На балконе появились самодельные плакаты с негативными ха¬ 


рактеристиками (Коротича и журнала). Мастера телевидения из 
«Взгляда» минут десять, кисло улыбаясь, все-таки снимали этот 
«возмутительный» плюрализм мнений... 

«Инициативной группе» пришлось расстаться в этот вечер и с 
мыслью провести встречу с предполагающимся кандидатом в на¬ 
родные депутаты — тот проявил незаурядную политическую муд¬ 
рость и предпочел ретироваться, чтобы на следующий день в со¬ 
ответствующих красках изложить эти события в сочувствовав¬ 
шей ему аудитории Института философии АН СССР. Обгавкали 
его, мол, дети Шарикова. Редактируемый им журнал тут же под¬ 
лил масла в огонь — они, мол, еще попробовали вступить с при¬ 
сутствовавшими врукопашную! Мало того, «Огонек» на всю стра¬ 
ну бросил якобы услышанный в зале клич: «Бей жидов». Неуже¬ 
ли это и есть гласность по Коротичу или — всего-навсего — по¬ 
литическая провокация? 

Алексей ВИНОГРАДОВ, 
историк 


НАСЛЕДНИКИ ГОЛЬДШТЮККЕРА? 

Ни для кого не секрет, что еврейские общины в капиталисти¬ 
ческих странах, а особенно в США, являются главной опорой 
сионистского государства Израиль. А вот как характеризует сио¬ 
низм «Советский энциклопедический словарь» издания 1980 года: 
«Характерные черты сионизма — воипствующпй шовинизм, ра¬ 
сизм, антикоммунизм, антисоветизм». 

После этого в Москве стали ходить слухи о самороспуске «Со¬ 
ветского аптисионистского комитета» *, состоящего, как известно, 
в основном из евреев. Видимо, потому, что он является, по заяв¬ 
лениям лидеров сионизма, единственной преградой на пути ин¬ 
теграции советских евреев с многочисленными еврейскими оріа- 
низациями во всемирном масштабе. Так что бороться с сиониз¬ 
мом у пас скоро будет некому... 

В наши дни западные «радиоголоса» и «подголоски» можно слу¬ 
шать по всей стране беспрепятственно, норой даже лучше, чем 
отечественные стапции. Радиостанция «Свобода», финансируемая 
конгрессом США, 20 япваря сообщила: ответственный работник 
Валентин Фалип на встрече с представителями западногерман¬ 
ских еврейских общин на вопрос об обществе «Память» сказал, 
что в СССР разрабатываются законы против антисемитизма и ра¬ 
сизма! Слушая это, я не верил своим ушам 

Десятками миллионов жизней советский народ заплатил за 
победу в Великой Отечественной войне, за спасение мира от ко¬ 
ричневой чумы. Теперь, спустя 44 года после Вел икон Победы, 
получается, что советский народ «заслуживает» введения на сво¬ 
ей земле законов против антисемитизма! Что может быть цп- 


* Основная причина таких слухов, распускаемых зарубежными 
радиостанциями, по мнению председателя Анти сионистского коми¬ 
тета советской общественности Д, Драгу некого (см. «Аргументы и 
факты» № 6 за 1989 г.), в том. что деятельность АКСО вызывает 
«в сионистских кругах Запада и в Израиле крайнее раздражение».— 
Ред. 
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иичнее и абсурднее?! Державе, спасшей евреев от тотально- 
г о уничтожения, предлагать подобное законодательство! 

Как известно, законы против расовой ненависти существуют 
в законодательствах двух германских государств и Западного 
Берлина. За их неукоснительным соблюдением осуществляют 
надзор представители держав-победительниц, в том числе и па¬ 
ши, Почему же мы должны хлопотать о введении законов, при¬ 
нятых в рамках «денацификации»? 

Удивительно, но даже в США пет законов против антисеми¬ 
тизма. Там есть законы против расовой сегрегации. В законо¬ 
дательствах западных стран пе употребляется термин «антисе¬ 
митизм». А, например, «Закон о расовых отношениях» 1968 года 
Великобритании для пресечения монополизации различных сфер 
жизни одной какой-нибудь этнической группой, не считает диск¬ 
риминационным отказ в приеме на работу «по причине необходи¬ 
мости соблюдения разумного расового баланса» (ст. 8(2)). 

Лауреат Сталинской премии второй степени (за роман «Води¬ 
тели», 1951 г.) Анатотнй Рыбаков — известный борец против ста¬ 
линизма, защищающий права «детші Арбата», едет в сионистский 
Израиль, в страну, где ежедневно и целенаправленно происходят 
убийства арабов па оккупированной территории Палестинского 
государства, где за брошенный в карателей камепь сносят буль¬ 
дозерами дома, где израильтяне осуществляют политику терро¬ 
ра и геноцида! Может А. Рыбаков старается «протолкнуть» за¬ 
коны против антисемитизма в Израиле, ведь, как известно, ара¬ 
бы — это великий семитский народ? Своеобразно понимают «чув¬ 
ства общечеловеческой солидарности» и другие наши именитые 
деятели культуры. Творя свою и «народную дипломатию», А. Пу¬ 
гачева, И. Кобзон, Е. Винокур, 3. Рязанов, Н. Брегвадзе, Е. Ев¬ 
тушенко, Г. Франк. А. Черви некий и им подобные совершают 
вояжи в «еврейский национальный очаг*. Наверное, с этой же 
целью... 

Каково будет общественное мпенне, если, например, подобные 
поездки совершат, руководствуясь чувствами релпгиозно-кровной 
солидарности, артисты Туркмении п Узбекистана в лагеря душ¬ 
манов в Пакистане? 

Кое-кому в нашем обществе хотелось бы обвинить русские пат¬ 
риотические силы но вражде к евреям. Такую неудачную попыт¬ 
ку совершил главный редактор журнала «Знамя» Г. Бакланов, 
поместив факсимиле подметпого письма, подписанное якобы «чер¬ 
носотенцами» из «Памяти». Хорошо, что страна узнала из пере¬ 
дачи Ленинградского телевидения и публикации в «Правде» 
(19.11.88 г.) о лпчности автора анонимки. Им оказался Аркадии 
И ори нс кий, евреи по национальности, который из стремления 
опорочить «Память* разослал свыше сотни нодметных писем в 
различные организации и самым известным людям страны, в том 
числе академику Д. Лихачеву. Об этом провокатор поведал на 
суде. К слову сказать, через день после ареста Норинского не¬ 
сколько сот явно сорганизованных ленинградских молодчиков 
«протестовали» против антисемитизма... властей. Об этом также 
поведало зрителям Ленинградское телевидение. 

Жаль, что эта история неизвестна, видимо, ни В. Фалину, ни 
писателю Б. Васильеву, который в своих пространных рассужде¬ 
ниях в трех номерах «Известии» и январе этого года, озаглав¬ 
ленных «Люби Россию в непогоду...», нышет: «Отзвуки антпее- 
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митской травли в общегосударственном масштабе (имеется в ви 
ду «дело врачей». — А. А.) дают о себе знать и в паши дли. 
Наиболее откровенно в экстремистских призывах общества «Па- 

М *По-видимому, Б. Васильев. Г. Бакланов, В. Коротич и прочие, 
кто пугает читателя жупелом «Памяти», обладают чрезвычайно 
важной информацией о замыслах этой организации. Непонятно 
только, почему советский народ лишен возможности составить 
собственное представление об опасных смутьянах. Многочислен¬ 
ным «народным фронтам», демократическим союзам и «мемориа¬ 
лам» постояипо предоставляется трибуна в печати и па телеви¬ 
дении, а в Прибалтике они вообще стали пграгь ведущую роль в 
средствах массовой информации. Членам же «Памяти» печатно 
или каким-нибудь другим способом высказать свою позицию до 
сих пор не удалось. Поэтому мнение об этом объединении можно 
составить весьма неопределенное, да и то только по огромному ко¬ 
личеству критических публикаций в его адрес. Весьма непонятно, 
почему же, например, журнал «Огонек», похваляющийся своеи 
широтой и терпимостью к полярпым взглядам, до сих пор пе 
предоставил страниц оппопентам из «Памяти»? 

В «Огоньке» (№ 3 за 1989 г.) представлены якобы как ан¬ 
тисемитские плакаты «Памяти», которые были выставлены в 
столичном клубе «Правда* на предвыборном собрании по выдви¬ 
жению главного редактора журнала В. Коротича в депутаты. 
На одном плакате написано: «Журналом, у которого тираж за 
миллион, не может управлять хамелеон!» — это по поводу дву¬ 
личия Коротича в «перпод застоя» и сейчас, когда он появился 
среди «застрельщиков» перемеп. Только при больном в ображѵ- 
нии можно увидеть ненависть к евреям в словах другого плака¬ 
та: «Коротич — доморощенный Гольдштюккер».-. Конечно, не¬ 
этично редактора популярного еженедельника и автора нескочь- 
кпх очерковых книг сравнивать с Гольдштюккером бывшим 
председателем Союза писателей Чехословакии, сионистом, кото¬ 
рого даже прочили на пост главы страны, не ставшим за свою 
жизпь автором пн одной книги. «Архитектор» «Пражской весны» 
1938 года прославился тем. что сам писал себе письма с угрозами 
и сам публиковал их с гневными комментариями. Под его руко¬ 
водством сионисты ЧССР в тот тяжелый период почти полностью 
захватили все средства массовой информации и множество поли¬ 
тических структур. Смешно говорить, но сионисты так поверити 
в свои «возможности», что выпуски телсповостей проходили на 
фопе заставок, демонстрирующих ритуальные предметы иуда¬ 
изма! 

Подобная же связь с сионизмом наблюдается и при внима¬ 
тельном анализе событий, происходящих в Польше. Пр іведу ци¬ 
тату из книги Владимира Накарякова «Диверсии против Поль¬ 
ши». «Большинство основателей КОРа были сыпками когда-то из¬ 
вестных ревизионистов, связанных с международными сионист¬ 
скими, масонскими и неотроцкистскими организациями». КОР — 
подрывная группировка, «растноренная» впоследствии в 
тах «Солидарности», созванная и действующая по указанию ЦРУ 
и спецслужб НАТО. Характерно, что лидер польской «Солидарно¬ 
сти» Валенса, будучи почетным доктором нескольких университе¬ 
тов, лауреатом нескольких премий, в том числе и Нобелевской, 
неоднократно публично заявлял, что не прочел в жизни ни одной 
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книги. Как это символично: «писатель-председатель» Гольдштюк- 
кер пе написал пи одной книги, а «преобразователь» Польши гор¬ 
дится, что не читал ни одпой книги. Но при чем здесь все-таки 
наш В. Коротич? 

Давно всеми забытую послевоенную кампанию по борьбе с 
«безродными космополитами», а затем продолженную «делом вра- 
чей-отравителеп», развязал ну ю якобы Сталиным, Б. Васильев 
представляет как чрезвычайно «плодотворную» — она- де глубоко 
укоренилась в сознании народа и ее, по-видпмому, пора выкор¬ 
чевывать. Но если бы средства массовой информации не трепа¬ 
ли без конца эту пресловутую кампанию, о ней давно не было 
бы ни слуху пи духу. 

Воистину, если бы «дела врачей» пе было, его следовало выду¬ 
мать. Как, впрочем, и общество «Память». Именно этим занялся 
после посещения праздника-встречи с редколлегиями «Москвы», 
«Молодой гвардии». «Роман-газеты» популярный поэт Е. Евту¬ 
шенко, забив^ во вселенский «лженабат» на страницах «Москов¬ 
ских повостей» (распространяемых в 130 странах!), трактуя лю¬ 
бое упоминание о евреях как антисемитизм, фарисейски взывая: 
«Нельзя допускать, чтобы демократию попользовали против де¬ 
мократии...» Ловок, однако! 

Постоянпо расчесывать одну и ту же болячку и громко вопить, 
требуя хирургического вмешательства, — вот пеѵптрый рецепт 
кампапии вроде той, что срежиссирована усилиями Бакланова, 
Коротича и К°. А желанным завершением ее видится новоявлен¬ 
ным гольдштюккерам карательное законодательство, которое ста¬ 
нет защитной завесой для сионистских происков! 

Кстати, говоря об антисемитизме Сталина, как истолковать не 
виданные по пышности похороны и погребение в Кремлевской 
стене в феврале 1953 года Льва Мехлиса, заплечных дел мастера 
высочайшего ранга, главного свидетеля чистки армии в 1937— 
1910 годах, а также «Ста шнскую премию мира», врученную пи¬ 
сателю Илье Эренбургу в январе того же года? Выходит, и Ста¬ 
лин понимал разницу между сионистами и евреями. Жаль, что 
пе понимают этого В. Коротпч и К°. 

На вечере в Московском Доме литераторов в декабре 1987 года 
генерал-полковнику Д. Волкогоно ву, автору книги о Сталине 
«Триумф и трагедия», был задан вопрос об антисемитизме его 
героя. И уважаемый генерал-полковник сказал, что он, обладая 
одпим из самых обширных личных архивов в мире об «отце на¬ 
родов», нп в одпом из документов пе паткпулся ни на малейший 
факт нелюбви Сталина к евреям. В подтверждение был зачитан 
список главарей, награжденных за «отличие» в организации при- 
п>дительных работ на Беломорканале, при строительстве которо¬ 
го были замучены сотни тысяч людей. Большинство среди глав- 
пых «передовиков», представленных к высшим правительствен¬ 
ным наградам, были евреями. Этот список приведен в журнале 
«Наш современник», № 9 за прошлый год. Будем надеяться, что 
с рассекречиванием архипов нам станут более понятны мотивы 
политических спектаклей, которые в столь больших количествах 
ставились окружением Сталина. 

Наивпо думать, что сионизм не имеет корней в нашем социали¬ 
стическом Отечестве. Біаюдаря его тайной деятельности несколь¬ 
ко сотен тысяч евреев выехапи пз страны, в осповном в Европу 
и в США. прельщенные рекламными посулами. Оккупировав Па¬ 


лестину, сегодня последователи сионизма не столько сзывают 
евреев в «национальный очаг», сколько стараются добиться по¬ 
литических, экономических и других привилегий для евреев тех 
стран, в которых они проживают. 

В годы застоя «борьба» с сионизмом состояла в том, чтобы до¬ 
казать, будто действует означенный «изм» где-то в дальнем дале- 
ке, а в нашем благополучном во всех отношениях Отечестве су¬ 
ществует единодушное неприятие этой формы расистской идео¬ 
логии. Не знаю уж, чьими усилиями насаждалось представление 
о сионизме только как о любви к своей прародине Палестине. 
На деле сионизм как всякий национализм повсюду добивается 
создания привилегированного положения для представителей сво¬ 
ей нации, стремится к установлению коптроля на важнейших 
участках государственных и социальных структур. Проделывать 
это в атмосфере подлинной гласности, конечно, затруднительно. 
Так что стоит подумать: кому выгодно настойчиво добиваться 
принятия закона, который позволил бы приравнять борьбу с 
сионизмом к давно осужденному в стране и упорно приписывае¬ 
мому нашему народу антисемитизму? 

А. АРХИПОВ, 
инженер, 
Москва 


ПРЯМОЙ ВОПРОС 

Кинорежиссер С. Герасимов писал («Правда» от 9 декабря 
1985 года): «Есть мещанская поговорка «О вкусах не спорят». 
О вкусах как раз и надо спорить. Вкус категория социальная, 
нравственная, а ее только эстетическая, то есть экология лично¬ 
сти, сохранение ее эстетических свойств». У нас же, прикры¬ 
ваясь этой поговоркой, нередко прямо-таки рекламируют в кино, 
печати, на телевидении и радио пьянство, разврат, халтуру, из¬ 
вращенные правы. 

Почему это происходит? Член Политбюро ЦК КПСС А. Яков¬ 
лев говорил («Известия» от 22 октября 1986 года), что «массовая 
культура», «это идейно-психологическая агрессия, имеющая целью 
навязать ложные ценности, пропитанные невежеством. Она на¬ 
правлена на разжигание потребительских инстинктов, дегумани¬ 
зацию и деморализацию масс, утверждение перевернутой систе¬ 
мы оценок, формирование утробных и спасительных для капита¬ 
лизма бездуховных стереотипов обыденного массового сознания. 
«Масскультура» активно и умело использует естественную тягу 
людей к развлечениям, отдыху, но ориентируясь при этом на 
бездуховные начала, на мещанское отношение к жизни и миру, 
на стандартизацию человеческих чувств и мышлений, на без- 
гражданственность и равнодушие». 

К сожалению, этой агрессии не избежала и наша страна. Хуже 
того, как отметил на XIX партконференции писатель Ю. Бонда¬ 
рев, «имеется попытка одпой группой захватить все газеты и 
журналы. Наша экстремистская критика со своим деспотизмом 
вожделеет к власти и, отбрасывая мораль и совесть, может по- 
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ставить идеологию на границу кризиса». С ним солидарен и ки¬ 
норежиссер С. Ростоцкий, который 8 декабря 1988 года сказал по 
телевидению, что у нас есть в искусстве такие «умные» люди, 
которые стараются превратить человека в обезьяну... 

И примеров тому предостаточно. 

В минувшем году в печати, на радио, телевидении в одном 
ряду с такими великими поэтами, как А. Пушкин, С. Есенин, 
Д. Байрон, ставили... В. Высоцкого. Согласимся, что некоторые 
его песни, говоря языком юристов, «имеют место быть», но до 
поэтов с мировым именем ему ой как далеко. Да будь он живой, 
сам бы возмутился такому нелепому сравнению. Он ведь не 
скрывал своих недостатков и пороков. Писал: «Я не люблю лю¬ 
бое время года, когда болею или пью...» Или, отвечая на упрек: 
«Вы умерли от водки! Да, умер, но потом воскрес...» 

Появились у В. Высоцкого «сердобольные» дяди и тети, твер¬ 
дящие о том, что он русский, а он еврей, и тоже не скрывал 
этого. И правильно, ибо у нас все равны, и судят о человеке не 
по графе, где занисапа национальность. Тем более что евреи, 
скрывающие свою национальность, меняющие фамилии, по впол¬ 
не справедливому, хотя и резкому суждению Т Голенпольского 
(«Советская культура» от 15 октября 1988 года), предают своих 
родителей... 

У В. Высоцкого есть такпе слова: «На братских могилах не 
ставят крестов, и жены на них не рыдают». Верно ли это? 
На братских могилах редко ставят кресты, по зато там ставят 
обелиски и даже мемориалы, у которых плачут и жены, и дети, 
и сестры, и братья, и ветераны — весь народ помнит и чтит 
светлую память тех, кто пал в боях за Родину. 

По радио (24 октября 1987 года) передавали воспоминания ве- 
теранов-алыіинистов о том, как они в 1943 году сбросили фа¬ 
шистский флаг с Эльбруса и показали путь в горах нашим вой¬ 
скам. Прекрасно пели тогда ветераны. Пели простые и такие 
человечные русские песни, сложенные в годы войны. Песни, 
которые утраивали силы бойцов. Разве сравнить с ними рычание 
о «супергероях» рекламируемого сейчас на каждом углу ібарда», 
который и в армии не служил, и на гитаре брал всего два-три 
аккорда? Разве это опять-таки не медвежья ему услуга? 

В 1987 году при посещении Генеральным секретарем ЦК КПСС 
М. Горбачевым США был организован между нашими странами 
телемост. Американские ребята резонно спросили тогда: за что, 
за какие такие качества у нас хвалят В. Высоцкого? Даже за 
океаном понимают, что расхваливать его пѳ за что. У пас за¬ 
были о таких великих певцах, как Э Карузо, ф. Шаляпин. Мы 
почти не слышим блистательных Л. Собинова, С. Лемешева, 
И. Козловского, О. Петрусенко, Е. Серкибаева, Р Бейбутова, 
Г. Гаспарян, Е. Чавдара, 3. Соткилаву, И. Богачеву, И. Архипо¬ 
ву, В. Атлантова. Не говоря уже о старинных русских романсах 
в прекрасном исполнении Г. Каревой, которые просто «загнали в 
угол». Зато пас ежечасно приучают к хрипу, скулежу, визжанию, 
крику, воплю, бормотанию себе под нос В. Высоцкого и иже с 
ним. Дело дошло даже до того, что в Ленинграде во время от¬ 
крытия музея-квартиры А. Пушкина (телепередача от 7 февраля 
1988 года) вдруг включили репродукторы на всю улицу с хрипом 


В. Высоцкого. Разве это не глумление над памятью великого 
русского поэта, над славой русского народа! 

Таким образом, вопреки здравому смыслу халтура разлагает 
паш народ, особенно молодежь. Неужели это нормально и никою 
не волнует? 

А. ПРОКОФЬЕВ, Я. ГЛОБЧАСТЫП, М. ЮЩЕНКО, 

Московская область 


БИЛЕТ НА ПОШЛОСТЬ 

Иду я мпмо столичного кинотеатра «Россия» и вижу: народ 
возле касс толпится. Пригляделся: все собравшиеся желают по¬ 
смотреть японский кинофильм «Легенда о Нарайяме». Ну, ду¬ 
маю, из-за границы шедевр привезли, И реклама об этом же го¬ 
ворит: так, мол, и так, «в картине причудливым образом ужи¬ 
ваются дружба и сплетни, любовь и жестокость». 

Купил и я билет. Сижу, радуюсь, что в число счастливчиков 
попал. Но тут на экране такое началось — впору гигиенический 
пакет доставать. Не знаю, может, у руководителей московского 
управления кинофикации В. Плащянекого и В. Будько, а также 
директора кинотеатра «Россия» А. Калязиной картина японских 
кинематографистов восхищение вызывает, по у меня другие 
взгляды. От показа половых извращений манду грязными, обо¬ 
рванными, голодными, злыми и уродливыми людьми все добрые 
чувства исчезают. 

Сейчас много говорят об освещении всей правды жизни. Ладно, 
пусть говорят и пусть правду показывают. Пусть даже потеряв 
шие стыд артисты раздеваются и беснтся перед миллионами ки¬ 
нозрителей Пусть за деньги звезда экрана «в экстазе» валяется 
в грязи. В конце концов, при нынешней демократии это их дело. 
Это на них будут показывать пальцем прохожие, а не на мою 
сестру и не па мою любимую жепщину. Но почему администра¬ 
ции кинотеатра «Россия» (это я уже к юристам обращаюсь) 
дозволено меня обманывать? Согласно рекламе обещали показать 
одно, а показали другое. Если уж решили в кинотеатре с таким 
названием грязь вылить на зрителя, то будьте любезны об этом 
и сообщить. Так-то, мол, и так, дорогие соотечественники, се¬ 
годня и ежедневно до такого-то числа вы сможете лицезреть 
гнусную пошлость; кто желает уподобиться скотам, приобретайте 
билеты в нашем кинотеатре. Тогда и споров никаких не будет. 
Спорить можно о чем угодно, по не о наличии мерзостей. Поэто¬ 
му, когда меня в родной «России» осчастливили показом еще и 
того, как нужно заниматься онанизмом, а затем, как проводить 
половые развлечения не с кем-нибудь, а с собакой, я не выдер¬ 
жал и покинул зрительный зал. 

Пришел в кассу и как гражданин правового государства стал 
требовать возврата своих денег! Дудки! Не возвращают. 

— Ишь чего захотел, — возмутилась кассирша. — Я вот сейчас 
позову... 

Кого позовет? Зачем позовет? Я так толком и не понял. Стою 
и наивно жду. Время идет, по вижу, деньги вернуть пикто не 
торопится. Скромно о своей просьбе напомнил. Тут касснрша на 
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меня уж»* как на крага перестройки посмотрела. Долго п нрп- 
стаіьпо научала. Мне даже показалось, что дама стопепь моего 
опьянении определяет. Видно, убедившись, что я пп в одном гла¬ 
зу. вдруг срамить начала: «Смотри, какой хитрый! Половину 
фильма посмотрел, а теперь деньги требует. Не верпу, и все тут!» 

Я попробовал было объяснить ей. что не половину, а только 
несколько пошлостей видел. Куда там! Ясно одпо. ей глубоко 
п іччать па то. чем там ппчкают граждан, главное, чтоб моему 
примеру не последовали. 

Е. ЛУГОВОЙ, 
журналист, 
Москва 


ТЕЛЕГРАММА 

Выражаем редакции журнала большую признательноюь за ве¬ 
чер во Дворце спорта «Крылья Советов». Возмущены провока¬ 
ционной статьей Евтушенко в газете «Московские повостп». I ор¬ 
ды тем, что наш любимый журнал «Молодая гвардия» не пря¬ 
чется за сѵнішы других н много лет верен патриотическому кур¬ 
су. несмотря на з юбпые нападки апологетов космополитизма. 
Крепко жмем р\ки. 

Преподаватели ИВАННИКОВ, 
КОМАРОВ. 
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УНИФИЦИРОВАННЫЙ 
ПОЛУПРОВОДНИКОВО-ИНТЕГРАЛЬНЫЙ 
ПЕРЕНОСНОЙ ТЕЛЕВИЗОР 


«САПФИР-401-1» 


имеет ряд автоматических регулировок, 
обеспечивающих высококачественное 
изображение. В телевизоре применены 
взрывобезопасный кинескоп, 23ЛК13Б с 
углом отклонения луча в 90 , селектор 
каналов метрового диапазона СК-М-20. 
Предусмотрена возможность установки 
селектора каналов СК-Д-20 для приема 
телевизионных передач в дециметровом 
диапазоне, прослушивания звукового 
сопровождения с помощью головных 
телефонов Имеется встроенная телеско¬ 
пическая антенна. Питание универсаль¬ 
ное: от сети переменного тока и источни¬ 
ка постоянного тока. 


ЦКРО «РАДИОТЕХНИКА» 









